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ACH, DIE LIEBE!
von Elke Heidenreich

AMORE - warum klingt das irgendwie schoner als LIEBE?
Es schwingt Musik in diesem Wort, amore, und es reimt sich
auf dolore:

Amore e dolore, wie Herz und Schmerz, aber eben nicht
Herz, eben: amore, Liebe. Liebe ohne Schmerz ist nicht zu
haben, und irgendein kluger Mann hat mal zu mir ewig un-
gliicklich Verliebten gesagt, dass es ja nicht an Liebe man-
gele in der Welt - es mangele an ertriglichen Erwartun-
gen. Da ist was dran. Die Liebe wird immer tiberfrachtet
mit unseren Wiinschen und Sehnsiichten, und darunter
zerkriimelt sie wie die Betonplatten unter den Nagezdhnen
der possierlichen Loriot’schen Steinlaus — auch der grofite
Liebesbrocken zerknackt an den zu hohen Erwartungen zu
Staub.

Und amore, das ist doch ein Thema, tber das wir uns
leicht verstindigen konnen. Wir sind der Liebe sehr bediirf-
tig. Die Italiener wissen das, und sie sind in ihrem Land vol-
ler Himmel, Geigen und Zitronen und trotz widriger Poli-
tik und Mafia auch ndher dran als wir. Thre Liebe schmeckt
nach pasta und vino, unsere nach Kartoffeln und Bier. Thre
amore hilt dem Alltag so wenig stand wie unsere Liebe, aber
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sie ldsst sich schoner besingen und bedichten. Nicht um-
sonst haben die Italiener die Oper erfunden, sie wissen, wie
man von Liebe singt und daran stirbt.

Dass die Sache mit der Liebe so vielfiltig, so kompliziert
und so ewig ist, das ist ein Segen fiir die Dichter, denn nun
haben sie etwas zu schreiben. Dieses Buch versammelt Texte,
die von Reinhold Joppich, dem Italienliebenden, dem hal-
ben Romer, urspriinglich fiir ein Bithnenprogramm zusam-
mengestellt wurden, Texte von italienischen Schriftstellerin-
nen und Schriftstellern zum Thema amore, auf der Bithne
mit Musik begleitet von italienischen Musikern. Es sind
Texte, die Joppich, der als Buchhéndler in Rom gelebt und
dann jahrelang als Vertriebschef Biicher bei Kiepenheuer &
Witsch betreut hat, schon fast sein ganzes Leben lang beglei-
ten, ihn prégten, fiir die er sich geradezu beispiellos einge-
setzt hat. Ich glaube, Ignazio Silone wire fast vergessen, wire
Reinhold Joppich nicht unermiidlich mit seinen Geschichten
landauf, landab gereist und hatte vorgelesen, erklart, erzéhlt.
Solche Enthusiasten braucht der Buchhandel und brauchen
unsichere, suchende Leser heute mehr denn je.

Die Texte in diesem Buch sind mit leichter Hand zusam-
mengetragen. Es sind Texte zum Lesen und zum Vorlesen,
Derbes und Drastisches steht neben méarchenhaft Zartem.
Wir konnen beim Lesen lachen und leiden und uns erin-
nern und oft staunen, was die Italiener sich alles zu schrei-
ben, zu denken, von der Liebe zu sagen trauen, da wird
nicht grofy herumgedruckst. Die Liebe zieht sich in vielfdl-
tigen Windungen durch dieses Buch. Calvinos feiner Witz
steht neben Ermanno Cavazzonis ruppiger Inbesitznahme
des armen Nestorchens durch die tippige, liebeshungrige
Irene, seine zum Dampfross mutierte Gattin. Cavazzoni

12



hat mit Fellini zusammengearbeitet, der die Frau durch-
aus als tippig liebendes Dampfross schitzte. Der Sizilianer
Andrea Camilleri fehlt so wenig wie der grof3e Alberto Mo-
ravia, in dessen Leben und Literatur es immer um Ach, die
Frauen ging. Unter Mussolini lebte er versteckt in den Ber-
gen, griindete spéter mit Pasolini eine Zeitung, und er weifs:
»In der Liebe zihlt das Gefiithl«, aber auf Gefiihle ist kein
Verlass. Und ach, die Frauen duflern sich natiirlich auch -
Elsa Morante und Natalia Ginzburg, Franca Magnani und
sogar Rocco und Antonia sind vertreten, die 1976 einen se-
xuell aufgeladenen Bestseller voller marxistischer Aufkla-
rungsparolen schrieben — aus heutiger Sicht fast zum Briil-
len komisch -, Schweine mit Fliigeln. Uberhaupt hat Joppich
Schriftsteller versammelt, die irgendwie alle mehr oder we-
niger eine Biografie in der politischen Linken haben, die
Antifaschisten sind oder waren, die frither zu den Partisa-
nen gehorten und spéter gewiss nicht zu den Berlusconi-
Wihlern.

Auf der Bithne wird und wurde das Programm begleitet
von Musik - Mario Di Leo singt und spielt mit Sohn und
Tochter alte und neue italienische Lieder, canzoni, die er teils
wiedergefunden, teils entdeckt, tibersetzt, oft selbst kompo-
niert hat. Viele davon finden sich auch in diesem Buch wie-
der, und man ahnt schon beim Lesen, wie wunderbar sie sich
erst anhoren miissen diese Gesdnge, »addio, addio, amore,
diese Abschiede von der Liebe, wenn die Blitter und die Oli-
ven fallen, weil der Winter kommt, aber im Mai kehrt al-
les zuriick, und bis dahin griif3 mir die Liebe, wo immer du
sie triffst! Es wird in diesen Liedern geliebt, gelitten, bereut
und gemordet, dass es eine Freude ist, und auch ein cavaliere
kommt vor, der denkt, er konne sich jedes Madchen kaufen,
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nur weil er méchtig ist - woran erinnert uns das doch gleich
noch mal?

Dieses Buch tastet sich an der Freude entlang, die Min-
nern und Frauen amore macht, wenn sie in einander — wie
Nestorchen zwischen Irenes grofien Briisten —, wenn sie in
der Liebe versinken, ohne recht zu wissen, wie ihnen ge-
schieht. Irgendwie, das ahnt man bei diesen Texten, ist Ita-
lien noch immer das Land, das uns zu Menschen macht —
sein Licht, sein Essen, seine Bauten, seine Musik und ach,
seine Dichter. An ihren Seufzern zum Thema amore kom-
men wir nicht vorbei.

Also, sei’s drum: mitten hinein!
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LIEBE AUF ITALIENISCH
von Reinhold Joppich

NACHDEM ICH MIT MEINER MUTTER und meinen vier Ge-
schwistern die Ferien jahrelang im Allgdu verbracht hatte,
fuhren wir im Sommer 1968 zum ersten Mal nach Italien,
an den Lido di Jesolo nahe Venedig. Endlich, der wahre
Stiden mit seinen Diften, seiner Kiiche, pizza, pasta, vino,
und dann das Meer. Ich hatte noch nie in Salzwasser geba-
det und genoss die Wirme, die mich umgab. Fiir mich als
Kind des Ruhrpotts war Italien ein einziger Sinnesrausch,
ich verliebte mich auf den ersten Blick in dieses Land - und
in seine Frauen.

Allerdings hatte ich in Sachen amore mit meinen gut
achtzehn Jahren bislang noch wenig Erfahrung. Das dnderte
sich, als ich in jenen Tagen am Lido Angela kennenlernte.
Angela war sechzehn, hiibsch, aber sehr kokett. Sie spielte
mit mir, lief etwas Néhe zu, nur um mich gleich darauf ab-
blitzen zu lassen. Eines Abends sah ich sie am Strand - in
den Armen eines »Latin Lovers«. Niente amore con una bella
ragazza italiana.

Am letzten Urlaubsabend tanzte ich in einer Freiluftdisko
mit einer reizenden Deutschen, als plotzlich Angela auf der
Tanzfliche auftauchte und eine theatralische Eifersuchts-
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szene bot. Sie entriss mich meiner Tanzpartnerin, redete
auf mich ein - was ich zwar mangels Italienischkenntnis-
sen nicht verstand, aber als verfiihrerisch auslegte — und zog
mich an den Strand. Es war ein lauer Sommerabend, Angela
und ich tauschten sinnliche Kiisse. Doch plotzlich sprang sie
auf und lie} mich abermals verwirrt zurtick. Ich kam mir
wie ein naiver Trottel vor.

Doch auch nach diesem Urlaub kehrte ich all die Jahre
immer wieder nach Italien zuriick, und in mir wuchs die
Liebe zu diesem Land. Mir kam la vita italiana verspielter,
kreativer und lebenspraller vor als das Leben in Deutsch-
land. Ich wollte unbedingt in Italien leben, mich in eine Itali-
enerin mit blauschwarzen Haaren und abgrundtief dunklen
Augen verlieben, heiraten, viele Kinder haben und kleinbiir-
gerlich werden.

Im Frithjahr 1977 erfiillte sich dann ein Teil meines Trau-
mes. Es ging nach Italien, nach Rom, wo ich eine Stelle als
Buchhidndler in einer deutschen Buchhandlung antrat. Die
beiden folgenden Jahre waren die aufregendsten und aben-
teuerlichsten meines Lebens.

Rom war iiberwiltigend schon, Rom war aber auch in
Aufruhr. Es verging kaum ein Tag ohne Demonstrationen,
Stralenkdmpfe und -schlachten, die sogar Tote forderten.

Die Buchhandlung lag unweit des Pantheon, mitten im
historischen Zentrum Roms. Meine mehrstiindige Mit-
tagspause nutzte ich, um umherzustreifen: Piazza Navona,
Campo de’ Fiori, Spanische Treppe, Fontana di Trevi. Und
dort flanierten auch immer die eleganten, unnahbar wir-
kenden, aulergewohnlich schonen Romerinnen. Bei einem
Espresso oder Cappuccino blieb ich jedoch in der Rolle des
stummen Bewunderers — mein Italienisch war noch nicht
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gut genug, als dass ich es an diesen Damen zu testen ge-
traute.

In meiner ersten Zeit in Rom hatte ich ein Zimmer bei ei-
ner tiber achtzigjahrigen Witwe aus Bayern, die schon tiber
fiinfzig Jahre in der Stadt lebte, aber nur bayerisch mit mir
sprach und jeden Damenbesuch strengstens untersagte.
Doch durch einen gliicklichen Zufall erfuhr ich von einer
WG, in der ein Zimmer frei war, und hocherfreut zog ich
von der Piazza Bologna (Faschistenviertel) ins proletarische
Tiburtina — und damit in eine andere Welt.

Meine Mitbewohner, die Schwestern Pia und Pina, beide
Lehrerinnen, und ihr Bruder Alberto, Medizinstudent,
stammten aus dem archaischen Apulien und hatten Rom fiir
sich erobert. Nun nahmen sie sich meiner an, gaben mir Ita-
lienischstunden, schleppten mich ins Kino, versorgten mich
mit Comics - mit aller Macht wollten sie mir ihre Sprache
beibringen.

Neben all diesen neuen Lebenserfahrungen hoftfte ich na-
tiirlich auch auf das ein oder andere Liebesabenteuer; doch
in Rom herrschten eigene Gesetze. Auf diversen Partys hatte
ich erste Flirtversuche unternommen, die aber alle kldglich
gescheitert waren. Die Romerinnen erwarteten, dass ich ih-
nen den Hof machte, den werbenden Gockel gab und sie
umgurrte. Doch danach war mir nicht.

Eines Nachmittags, ich war mit Pina allein in der WG,
nahm sie mich bei der Hand und zog mich in ihr Zimmer.
Fare lamore con una donna italiana. Aber Pina gab mir zu
verstehen, dass es ein einmaliges Abenteuer sei und geheim
bleiben miisse, denn in Apulien warte ihr Verlobter auf sie.

Einige Zeit darauf stellte mich mein Mitbewohner Al-
berto einer Kommilitonin vor, einer wunderschonen Sardin.
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Wir verliebten uns auf der Stelle, doch nach wenigen Wo-
chen verkiindete sie mir, dass sie mich heiraten und Kinder
haben wolle. Das ging mir nun doch etwas schnell, und wir
trennten uns.

Irgendwie verwirrten mich die italienischen Frauen: Ent-
weder durfte ich sie bloff umgarnen, oder sie wollten gleich
eine Familie mit mir griinden.

Doch dann lernte ich Miriam kennen. Sie stammte aus
den Marken, studierte Architektur und praktizierte die freie
Liebe. Sie war oft zu Gast in unserer WG, wir waren uns von
Anfang an einig und lebten unsere Liebe unkompliziert aus.
Noch heute denke ich hiufig an diese kluge und verfiihreri-
sche Frau, die mich am Ende meiner romischen Jahre aus ei-
ner komplizierten Lage rettete.

Ich war mit einer Frau zusammen, fiir die ich aus der WG
ausgezogen war und sogar meine Stelle in der Buchhand-
lung gekiindigt hatte. Wir waren monatelang durch Italien
gereist, hatten uns der dolce vita hingegeben, doch nun war
ich in dieser Beziehung nicht mehr gliicklich, und in mir
reifte der Plan, nach Deutschland zuriickzukehren. Eines
Abends ergab sich die Gelegenheit. Ich packte meine Koffer,
kramte meine letzten D-Mark-Scheine hervor, doch: Wie
sollte ich an den Bahnhof, zur Stazione Termini di Roma, ge-
langen? Spontan rief ich Miriam an, die mich sofort abholte
und zum Bahnhof brachte, wo ich eine Fahrkarte fiir den
Nachtzug Rom-Duisburg 16ste; doch bis zur Abfahrt des
Zuges dauerte es noch eine Weile.

Miriam und ich standen auf dem Bahnhofsvorplatz, als
wir beschlossen, noch eine letzte gemeinsame Nacht mitei-
nander zu verbringen. Ich ging also zuriick an den Schalter
und behauptete, man habe mir das falsche Ticket ausgestellt,
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ich wolle nach Freiburg, nicht nach Duisburg. Friburgo, non
Duisburgo. Ich bekam eine neue Fahrkarte fiir einen Zug am
nédchsten Morgen und hatte nun auch wieder etwas Bargeld.
Wir gingen in eine Trattoria, dann in ein Hotel in Bahn-
hofsnidhe und verbrachten eine wunderbare Liebesnacht.
Am nichsten Tag stieg ich in den Zug nach Freiburg.

Amore all’italiana. Sie ist iiberraschend, aufregend, ab-
surd und dramatisch. Sie machte mich zum naiven Trottel,
zum Gockel, zum heimlichen Liebhaber und zum Beinahe-
Ehemann. Seit dreiflig Jahren gehort meine Liebe diesem
Land, den Menschen und ihrer Lebensart.

Und natiirlich der italienischen Literatur und Musik. Mit
meinem Freund Mario Di Leo lade ich deshalb seit fast zehn
Jahren deutschlandweit zu literarisch-musikalischen Italien-
abenden in Buchhandlungen, Kulturzentren und auf andere
Biihnen.

Die canzoni damore und Liebesgeschichten, die wir dort
vortragen — seien es Erzahlungen von Ignazio Silone, Dario
Fo, Alberto Moravia, Ermanno Cavazzoni, Franca Magnani
oder die vielen anderen, die in dieser Anthologie versam-
melt sind -, sie alle liegen mir so am Herzen, weil sie schil-
dern, was auch mir in der Liebe auf Italienisch widerfahren
ist. Und vor allem zeigen sie eines: wie unbestritten die Liebe
das Leben in Italien bestimmt. Sie kann Herzen heilen und
sie brechen - vor Amore, Amore ist niemand gefeit.

Koln, Februar 2016
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DIE DREI ALTEN

von Italo Calvino

ES WAREN EINMAL DREI SCHWESTERN, die waren alle drei
noch recht jung: die eine war siebenundsechzig, die andere
fiinfundsiebzig und die dritte vierundneunzig. Diese drei jun-
gen Médchen also hatten ein Haus mit einem schénen Balkon,
und dieser Balkon hatte mitten im Boden ein Loch, durch das
man die Leute sehen konnte, die auf der Strafle unten vor-
beigingen. Die Vierundneunzigjihrige sah einen schonen
Jungling kommen; rasch nahm sie ihr feinstes, am zartesten
duftendes Tiichlein, und als der Jiingling unter dem Balkon
durchging, lief§ sie es fallen. Der Jiingling hob das Tiichlein
auf, roch den zarten Duft und dachte bei sich: »Das muss ein
wunderschones Midchen sein.« Er ging ein paar Schritte wei-
ter, machte dann kehrt und liutete an dem Haus. Eine der drei
Schwestern kam an die Tiir, und der Jiingling fragte sie: »Bitte
sehr, wohnt hier vielleicht eine junge Dame?«

»Gewiss, mein Herr, und nicht nur eine!«

»Tut mir einen Gefallen: Ich wiirde gern diejenige sehen,
die dieses Tiichlein hier verloren hat.«

»Nein, das geht leider nicht«, erwiderte die Alte. »In die-
sem Haus ist es Brauch, dass eine noch Unverheiratete nicht
gesehen werden darf.«
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Dem Jiingling hatte die Vorstellung von der Schonheit des
Maidchens schon so sehr den Kopf verdreht, dass er sagte:
»Ja, ja, schon recht. Ich heirate sie, auch ohne sie vorher gese-
hen zu haben. Jetzt laufe ich zu meiner Mutter und sage ihr,
dass ich eine wunderschone junge Dame gefunden habe und
sie heiraten mochte.«

Er lief nach Hause und erzdhlte seiner Mutter alles. Die
sprach zu ihm: »Lieber Sohn, gib acht, was du tust, damit du
nicht tibers Ohr gehauen wirst. Uberleg dir’s gut, bevor du
etwas unternimmst.«

Darauf er: »Ja, ja, schon recht. Das Wort eines Konigs
wird nicht zuriickgenommen.« Denn dieser junge Mann
war ein Konig.

Er ging zuriick zum Haus seiner Braut, lautete und trat
ein. Die Alte vom letzten Mal kam herbei, und er fragte sie:
»Mit Verlaub, Thr seid wohl die Grofimutter?«

»Gewiss, gewiss, die Grofimutter.«

»Wenn Thr die Grofimutter seid, so tut mir doch bitte ei-
nen Gefallen und zeigt mir wenigstens einen Finger von Eu-
rer Enkelin.«

»Heute nicht. Kommt morgen wieder.«

Der Jiingling verabschiedete sich und ging. Kaum war er
drauflen, bastelten die drei Alten einen kiinstlichen Finger,
der aus einem Handschuhfinger und einem wéchsernen Na-
gel bestand. Unterdessen konnte der junge Konig vor lauter
Begierde, diesen Finger zu sehen, die ganze Nacht nicht schla-
fen. Als es hell wurde, zog er sich an und eilte zu dem Haus.

»Gnadige Frau«, sagte er zu der Alten, »da bin ich. Ich
bin gekommen, um den Finger von meiner Braut zu sehen.«

»Ja, ja, sagte sie, »gleich, gleich. Ihr werdet ihn durch die-
ses Loch in der Tiire sehen.«
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Die Braut steckte nun den kiinstlichen Finger durch das
Schliisselloch. Der Jiingling sah, dass es ein wunderscho-
ner Finger war, gab ihm einen Kuss und steckte ihm einen
Diamantring an. Dann sagte er glithend verliebt zu der Al-
ten: »GrofSmutter, IThr miisst wissen, ich mochte so bald wie
moglich heiraten, ich kann nicht mehr warten.«

Darauf sie: »Morgen schon, wenn Thr wollt.«

»Gut! Ich heirate morgen. Das Wort eines Konigs!«

Reich, wie sie waren, konnten sie die Hochzeit von einem
Tag auf den andern ausrichten, ohne dass etwas fehlte, und
am nichsten Tag machte sich die Braut mithilfe ihrer zwei
Schwestern bereit. Es kam der Kénig und sagte: »Da bin ich,
Grofimutter.«

»Wartet einen Moment, wir bringen sie Euch.«

Und die beiden Alten fiihrten die dritte herbei, die unter
sieben Schleiern verborgen war. »Denkt daran«, erinnerten
sie den Brautigam, »Ihr diirft sie nicht sehen, bevor Ihr nicht
im Brautgemach seid!«

Sie begaben sich in die Kirche und heirateten. Dann wollte
der Konig, dass man zum Festmahl schreite, aber die Alten
erlaubten es nicht. »Ihr miisst wissen, die Braut ist nicht an
diese Dinge gewohnt.« Und so musste der Konig sich fiigen.
Er konnte es kaum erwarten, dass es Abend wurde und er
mit seiner Braut allein bleiben durfte. Doch die beiden Alten
begleiteten die Braut ins Schlafzimmer und lieffen ihn nicht
herein, weil sie ihre Schwester erst ausziehen und ins Bett
legen mussten. Schliefilich aber trat der Konig ein, immer
mit den beiden Alten im Schlepptau, und die Braut lag unter
den Decken. Er begann sich auszuziehen, und die beiden Al-
ten gingen hinaus, wobei sie das Licht mit fortnahmen. Aber
er hatte sich in der Rocktasche eine Kerze mitgebracht. Die
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ziindete er nun an, und was sah er da? Fine verfallene und
verschrumpelte alte Vettel!

Zuerst war er ganz starr und sprachlos vor Schreck. Dann
packte ihn die Wut, und er wurde so wiitend, dass er die
Braut ergriff, sie in die Luft hob und aus dem Fenster warf.

Unter dem Fenster befand sich eine Weinlaube. Die Alte
brach durch das Laubendach und blieb mit einem Zipfel ih-
res Nachthemds an einer Latte hangen.

In jener Nacht gingen nun drei Feen im Garten spazie-
ren. Als sie an der Laube vorbeikamen, sahen sie die Alte
dort baumeln. Bei dem unerwarteten Anblick brachen alle
drei Feen in ein Geldchter aus und lachten so laut und so
lange, dass sie am Ende Seitenstechen bekamen. Doch als
sie schliefilich genug gelacht hatten, sprach eine von ihnen:
»Jetzt, da wir so viel auf ihre Kosten gelacht haben, muss sie
zum Ausgleich etwas bekommen.«

»Gewiss, sie muss etwas bekommens, sagte die eine der
Feen. »Zauber, Zauber: Ich befehle, du sollst die schonste
Jungfrau werden, die man je mit zwei Augen gesehen.«

»Zauber, Zauber«, sprach die andere Fee, »ich befehle, du
sollst einen wunderschénen Gemahl bekommen, der dich
innig liebt und dein Bestes will.«

»Zauber, Zauber, sprach die dritte, »ich befehle, du sollst
dein Leben lang eine grofie Dame sein.«

Und damit verschwanden die drei Feen.

Sobald es hell wurde, wachte der Kénig auf und erinnerte
sich an alles. Um sich zu vergewissern, dass nicht nur alles
ein boser Traum gewesen war, machte er das Fenster auf, um
das Scheusal zu sehen, das er am Abend zuvor hinausgewor-
fen hatte. Was aber sah er da auf der Weinlaube sitzen? Eine
wunderschone Jungfrau. Er raufte sich die Haare.
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»Ich Unseliger, was habe ich getan!« Er wusste nicht, wie
er sie zu sich heraufziehen sollte; schliefdlich nahm er ein La-
ken aus dem Bett, warf ihr ein Ende zu, damit sie sich daran
festhalten konnte, und zog sie herauf. Und als er sie bei sich
im Zimmer hatte, begann er, gliicklich und zugleich voller
Gewissensbisse, sie um Verzeihung zu bitten. Die Braut ver-
zieh ihm, und so lagen sie freudig beisammen.

Nach einer Weile horten sie’s klopfen. »Das ist die Grof3-
mutter, sagte der Konig. »Herein!«

Die Alte trat ein und sah im Bett anstelle der vierund-
neunzigjahrigen Schwester eine wunderschone junge Frau
liegen. Und diese wunderschone junge Frau sprach zu ihr,
als ob nichts wire: »Clementina, bring mir bitte den Kaf-
fee.«

Die Alte schlug sich eine Hand vor den Mund, um einen
Uberraschungsschrei zu ersticken; sie liefl sich nichts an-
merken und holte den Kaffee. Doch kaum war der Konig
fortgegangen, um sich seinen Geschiften zu widmen, lief sie
zur Braut und fragte sie: »Aber wie kommt es, wie kommt es
nur, dass du so jung geworden bist?«

Darauf die Braut: »Still, still, um Gottes willen! Wenn du
wiisstest, was ich getan habe! Ich habe mich hobeln lassen!«

»Hobeln? Rasch, sag mir: von wem? Ich will mich auch
hobeln lassen.«

»Vom Schreiner!«

Die Alte lief sofort zum Schreiner. »Schreiner, wollt Thr
mich hobeln?«

Darauf der Schreiner: »Oje! Thr seid schon so diirr wie
eine Spindel! Wenn ich Euch hobele, geht Ihr ins Jenseits hi-
niiber!«

»Macht Euch darum keine Gedanken.«
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»Wie? Keine Gedanken machen? Und wenn ich Euch um-
bringe?«

»Ich sage Euch, macht Euch darum keine Gedanken. Ich
gebe Euch einen Taler.«

Als er das Wort »Taler« horte, iiberlegte der Schreiner es
sich anders. Er nahm den Taler, sagte: »Legt Euch hier auf
die Bank, ich werde Euch hobeln, so viel Ihr wollt«, und fing
an, eine Backe zu hobeln.

Die Alte schrie auf.

»Was ist? Wenn Thr schreit, wird’s nichts werden.« Sie
drehte sich auf die andere Seite, und der Schreiner hobelte
die andere Backe. Die Alte schrie nicht mehr - sie war be-
reits mausetot.

Von der anderen Alten hat man nie gehort, welches Ende
sie genommen hat - ob sie ertrunken, abgestochen worden,
in ihrem Bett oder sonst wo gestorben ist, man hat es nie he-
rausbekommen.

Die Braut aber blieb allein im Haus mit dem jungen Ko-
nig, und sie sind immer gliicklich gewesen.
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LU JATTU SONAVA /
DER KATER SPIELTE DUDELSACK

von Mario Di Leo, 2011

Die »Ninnanannax, das Schlaflied, hat eine lange
Tradition in Italien. Mama, Oma, Tante — die Frauen
im Haus erzihlen dem Kind Geschichten von friiher.
Wie in der Fabel treten darin Tiere mit menschlichen

Eigenschaften auf, die das schlafende Kind beschiitzen.

Daneben schafft die »Ninnananna« einen
geschiitzten Raum fiir die Singerin, die sich fern von

den Ohren klatschstichtiger Nachbarinnen die tiglichen

Angste und Anstrengungen von der Seele singen kann.
So wird das Lied zu einem spontanen Dialog mit

dem Kind, den sie je nach MujfSe immer wieder variiert.

Der Text wird im Dialekt gesungen, also in der
Sprache, in der sich die Frau zu Hause fiihlt.
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LU JATTU SONAVA

Lu jattu sonava la sampogna

Lu sorce la davanti je ballava

La biocca se rifacia lu liettu

Lu jalle dispittusu je lu mestecava
La vorba se ne ia pe cicoria
Labbacchiu lestu lestu je se la magnava
La cioetta facia la suppetta co lo iniu
E puo l'uocchi durci alla ciammarica
Quante storielle e quante canzonette
Pe ste creature mo tocca cantare

Ma le parole de ste du strofette

La famijola mia me fa scordare

Chi vuo le scarpe e chi vo le carzette
Chi miezzu la nottata vo lo pane

E mo che me paria dave’ finitu

Chi vuo pija moje e chi maritu



DER KATER SPIELTE DUDELSACK

Der Kater spielte Dudelsack

Die Maus tanzte dazu

Die Henne machte die Betten

Der freche Hahn sprang darin herum

Der Fuchs wollte Feldsalat pfliicken

Das Lamm fraf ihn blitzschnell weg

Die Eule tunkte ihr Brot in den Wein

Und machte der Schnecke schone Augen

Wie viele Fabeln und wie viele Liedchen

Muss man fiir die Kinder singen

Aber bei all dem Durcheinander im Haus

Vergesse ich die Texte

Der eine braucht die Schuhe, der andere die Socken
Und noch einer will mitten in der Nacht Brot essen

Du glaubst, es ist vorbei, wenn die Kinder grof3 sind

Dabei geht es im Heiratsalter erst los
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NOCH EIN SCHUFT

von Rossana Campo

IM JULI FAHR ICH mit meinem Freund Ivano ans Meer, und
nach dem Baden macht er den Vorschlag, zu einem Fest zu
gehen, wo, wie er meint, lauter unsympathische Leute rum-
héngen und wo es unheimlich viel zu essen gibt, wie immer
bei Festen von unsympathischen Leuten. Ich bin natiirlich
dabei, scheif3 drauf, sympathisch oder unsympathisch.

Als wir beim Fest ankommen, griif} ich die Herrschaften
nur knapp und verschwinde dann wie ein gedlter Blitz in der
Kiiche. Da steh ich also und stopf mich voll mit Torte, Ku-
chen, Pizza, Weiflwein ..., als ich merke, dass mich ein Typ
anstarrt, leicht schiitteres, rotliches Haar, kleine runde Brille,
um die vierzig. Er lachelt, und ich denke mir, was lichelt
der Idiot denn so blod, denn in der Zeit, von der ich jetzt
erzdhle, bin ich auf alles Ménnliche nicht besonders gut zu
sprechen.

Er kommt niher und meint, guten Appetit. Der soll mich
blof$ mal am Arsch lecken, denk ich mir. Aber da erscheint
ein Typ, der ihn mit Vornamen anspricht und ihn fragt, ob er
ihm einen Wischlappen geben kann, und er gibt ihm einen.

Ich sag, du bist also der Gastgeber.

Und er meint, allerdings.
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Ich sag, aha! Angenehm, sehr angenehm. Und ich stopf
mich weiter voll, mach aber so, als wenn ich mich ein biss-
chen mafivoller vollschlagen wiirde, zeig also mehr Stil.

Er sagt, dass er Filiberto heif3t, kein Witz, genau das sagt
er. Dass er vierundvierzig ist und Psychologe und in der of-
fenen Psychiatrie arbeitet. Was fiir ein Psychologe? Reichia-
ner. Ah ja! Wir gehen also auf die Terrasse, um zu quatschen.
Auch wenn ich keine Lust gehabt hitte, inzwischen war klar,
dass er sowieso den ganzen Abend nicht mehr von meiner
Seite weichen wiirde.

Aber mir gefillt auch, dass er mir einen grofien Teller mit
Leckerbissen fiillt und auf die Terrasse rausbringt, und mir
gefillt, dass er mir sofort beflissen nachgiefit, wenn ich mein
Glas ausgetrunken hab. Nun gut, und wie lauft’s mit diesem
Psychologen Filiberto? Es lauft so, dass er eine Artigkeit und
ein Kompliment nach dem anderen loslasst, zum Beispiel:
Von dir gehen wahnsinnig positive Vibrationen aus! Oder:
Du hast eine unheimlich liebenswerte Energie! Und dann:
Nein, diese Augen, diese Lippen, dieses Lacheln, dieser Lieb-
reiz, diese Schonheit! Kurz und gut, im Geiste vogelt er mich
schon hier auf der Terrasse.

Aber ich muss zugeben, dass ich Komplimente immer
gern hore, auch wenn sie von einem rétlichen Reichianer
mit Halbglatze kommen.

Sicher, wenn ich ihn mir so anschaue, muss ich sagen, er
ist nicht unbedingt eine klassische Schonheit, nee, bestimmt
nicht. Aber er ist sympathisch, und er quatscht ziemlich laut,
und mir gefallen Menschen, die laut reden. Und dann will er
meine Telefonnummer, und ich geb sie ihm.

Am anderen Morgen um sieben ruft er mich an und sagt,
dass er mich unbedingt wiedersehen muss und dass er die
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ganze Nacht kein Auge zugetan hat, weil er immer an meine
Ausstrahlung denken musste und so weiter. Fiir den Abend
lddt er mich zum Essen ein. Man weif3 ja, dass ich so was
nicht ausschlage. Danach gehen wir noch zu ihm was trin-
ken. Na ja, und dann platzt er plotzlich damit heraus, dass
ich die Nacht bei ihm verbringen soll, denn das wire fir
ihn, was er die Erfiillung eines ungeheuer schonen Traumes
nennt. Aber ich hab keine Lust, mit dem Reichianer ins Bett
zu gehen, weil die Strahlungen, die er mir riiberschickt, kei-
neswegs so liebenswert sind wie die, die ihn von mir errei-
chen.

Ich geh also nach Hause. Aber er ruft mich die ganze Wo-
che lang jeden Morgen ganz frith an, um mir zu erzéhlen,
dass er nicht mehr schlafen kann und so weiter. Du kannst
vielleicht nicht schlafen, sag ich zu ihm, aber ich kénnte
schon.

Jedenfalls ist der Sommer hier in der verfluchten Stadt
so heif3, dass man schier wegschmilzt, und von Geld fiir ei-
nen Urlaub keine Spur. Als Filiberto dann in die Ferien auf-
bricht, meint er, dass ich gerne mit ihm fahren kann. Wenn
ich erlaube, wolle er die Kosten iibernehmen. Und ob ich er-
laube. Er schldgt vor, in die Berge zu fahren, wo es kiihler ist
und wo er ein Haus hat. Also fahren wir.

Auf alle Fille muss man sagen, dass dieser Filiberto ab-
solut kein ekliger Wurm ist, nein, im Gegenteil, er benimmt
sich wie ein Gentleman und macht mir keine schweinischen
Angebote, denn ich hab ihm klar und deutlich gesagt, dass
ich zwar mit ihm in Ferien fahre, aber dass er nur ja nicht
glauben soll, dass er mit mir vogeln kann, nur weil er mich
in sein Ferienhaus mitnimmt. Und er halt sich dran. Wir
machen Spaziergdnge und laufen abends um den kleinen
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See. Und dann saufen wir uns einen an in der Bar am Lan-
dungssteg und erzihlen uns unsere Leben.

Die Lebensgeschichte von diesem Filiberto konnte man
sich ganz gut anhoren, und dann ist er auch ein recht ordent-
licher Erzahler ... Auf alle Fille hat sich Folgendes in seinem
Leben zugetragen. Mit der grof3en Liebe seines Lebens, ei-
ner Afrikanerin aus Abidjan von der Elfenbeinkiiste, war er
vierzehn Jahre zusammen. Als die Geschichte dann im Streit
endet, geht er nach Amerika, wo er nach einer schlimmen
Zeit mit viel Einsamkeit und Liebeskummer eine Malerin
aus Kalifornien kennenlernt, woraus eine ganz schone Lie-
besgeschichte entsteht. Nicht so schon wie die mit der Afri-
kanerin, die auch nach zwanzig Jahren sein Herz noch im-
mer nicht ganz loslésst, aber schon ganz schon.

Bis er dann wegen seiner Mutter nach Italien zurtickwill
und die Beziehung mit der kalifornischen Malerin zerbricht.
Auf dem Heimweg nach Italien lernt er im Flugzeug eine
Franzosin kennen, an die ich ihn ein bisschen erinnere (?),
und heiratet sie. Nach drei Jahren, die sie zusammen mit sei-
ner Mutter im selben Haus verleben, sucht sie das Weite,
und seitdem hat er nichts mehr von ihr gehort, wi€s ihr geht,
wo sie hin ist, nichts.

Ich sag zu mir, wer weif3, warum der so ein Pech mit den
Frauen hat. Auf alle Fille, schon nach ein paar Wochen in
diesem Bergdorf mit dem See, der Bar am Landungssteg, den
Spaziergdangen und Gesprichen fang ich an, den rétlichen
Psychologen mit der Halbglatze mit ganz anderen Augen zu
sehen. Das heifit, ich sehe nur noch seine Vorziige und das
Schéne an ihm, und manchmal erwisch ich mich dabei, dass
ich ihn gar nicht mehr hisslich, sondern, um ehrlich zu sein,
unheimlich schon finde, fast so wie mein Schonheitsideal,
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den Sénger Pavarotti, den ich noch gar nicht erwdhnt habe.
Und wenn ich anfange, bei einem nur noch die Vorteile zu
sehen, und ihn fast so schon wie Pavarotti finde, ist das ein
sicheres Zeichen dafiir, dass ich verliebt bin.

Ich ruf also Giovanna an, um ihren Rat zu hoéren, und
sie meint: Verlass ihn. Dann ruf ich meinen Freund Marco
an, mit dem gleichen Anliegen, und der fingt unheimlich
an zu lachen, und ich sag zu ihm: H6r mal, du Arschloch,
um dein bescheuertes Lachen zu horen, kann ich hier kein
Ferngesprich bezahlen. Auf alle Fille, als ich ins Haus zu-
riickkomme, schau ich ihn mir noch mal genauer an und
entscheide dann, dass ich ihn als Geliebten will, diesen Fili-
berto, den Reichianer mit den schiitteren roten Haaren.

Und dann? Tja, es lduft alles ganz toll; er ist unheimlich
verliebt und sagt stindig, dass ein wunderbarer Traum fiir
ihn in Erfiillung gegangen ist. Bis es dann eines frithen Mor-
gens gegen sieben an der Tiir klingelt, und er steht auf, und
ich hore spitze Entziickensschreie und eine furchtbar unan-
genehme Stimme und rufe: Wer ist denn da? Filiberto, was
ist denn das fiir ein Idiot? Und dann stiirzt plétzlich ein etwa
siebzigjahriges Frauchen auf mein Bett zu, wie eine Ver-
riickte geschminkt, die mit ithren Armen in der Luft rum-
fuchtelt und mich abknutscht und Folgendes ruft: Trés joli!!!
Tres joli, bravo Fili. Gaaanz ausgezeichnet!!!

Filiberto sagt, Liebste, das ist meine Mutter.

Und da Filibertos Mutter eine alte Theaterschauspielerin
ist, hort sie gar nicht mehr auf, mit den Armen zu fuchteln,
und dann meint sie: Kinder, ich bin einer Eingebung ge-
folgt!! Einem Instinkt! Einem Gliicksinstinkt!!! Und ich bin
wie vom Donner geriihrt.

Ich lieg im Bett, so nackt wie die beriihmte Mutter Na-
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