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In einem Radiobeitrag vom Dezember 1966 hat sich Michel Foucault mit 
 Negationen des Raumes und mit Gegenorten, den ortlosen Orten des Traumes 
und der Phantasie, befasst. Das Schiff, ein über das Meer schwimmender Raum, 
wird für Foucault in diesem Kontext zur Heterotopie schlechthin: Wenn man 
bedenke, dass Schiffe »Orte ohne Ort« seien, »ganz auf sich selbst angewiesen, 
in sich geschlossen und zugleich dem endlosen Meer ausgeliefert, die von Hafen 
zu Hafen, von Wache zu Wache, von Freudenhaus zu Freudenhaus bis in die 
Kolonien fahren […], dann wird deutlich, warum das Schiff für unsere Zivilisa-
tion zumindest seit dem 16. Jahrhundert nicht nur das wichtigste Instrument zur 
wirtschaftlichen Entwicklung gewesen ist, sondern auch das größte Reservoir für 
die Phantasie. Das Schiff ist die Heterotopie par excellence. Zivilisationen, die keine 
Schiffe besitzen, sind wie Kinder, deren Eltern kein Ehebett haben, auf dem sie 
spielen können. Dann versiegen ihre Träume. An die Stelle des Abenteuers tritt 
dort die Bespitzelung und an die Stelle der glanzvollen Freibeuter die hässliche 
Polizei.«

In nuce versammeln diese Zeilen grundlegende Themenfelder und Problem-
lagen einer kulturwissenschaftlichen Thalassographie. Sie enthalten eine meta-
phorische Reminiszenz an europäische Zivilisationstheorien, die Ontogenese 
und Phylogenese verschränken, und zugleich an jene antiken Narrative, welche 
die Entstehung von Zivilisation mit der Seefahrt verbinden, für die Ruder und 
Pflug zusammengehören: Jason gelangt auf der Argo zum Pontos auf der Suche 
nach dem Goldenen Vlies und kultiviert zugleich das Land der Skythen; die Insel 
des Polyphem ist reich gesegnet durch die Natur, kennt aber nicht »rotgeschnä-

 Foucault, Michel: Die Heterotopien/Der utopische Körper. Les hétérotopies/Les corps utopiques, 
zweisprachige Ausgabe, übers. von Michael Bischoff, Frankfurt/M. 2005, S. 21f.
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belte« Schiffe wie die Achäer und damit weder Acker- noch Weinbau; Odysseus 
schließlich muss nach der Rückkehr von seinen Irrfahrten nach Ithaka ein wei-
teres Mal aufbrechen, um – das Ruder auf den Schultern – zu jenen Völkern zu 
kommen, welche das Meer nicht kennen. Implizit oder explizit geht es bei diesen 
Epen um Kolonisierung der Ferne – das Meer ist der Zwischenraum, in dem die 
Helden sich verlieren oder finden, sich angesichts einer übermächtigen thalassi-
schen Natur, die ihnen freundlich und feindlich sein kann, bewähren müssen: 
Meer und Himmel, Wellen und Winde sind ihre unberechenbaren Elemente.

Foucault spricht nicht von der merkantilen Seefahrt, dem Tausch von Gü-
tern zwischen idealiter gleichrangigen Partnern von Küste zu Küste im Sinne 
eines mediterranen Handelsraumes, sondern scheint den immensen atlantisch-
ozeanischen Raum, wie er zwischen einem ›Mutterland‹ und dessen Kolonien 
liegt, im Auge zu haben. Er folgt damit weniger Ferdinand Braudel, der in seinem 
monumentalen Werk zur Méditerranée das Meer zum Subjekt der Geschichte er-
hoben hatte, sondern eher Carl Schmitt, für den Geschichte sich aus dem Gegen-
satz von Land und Meer speist, der dem Nomos der Erde (einem Begriff, in dem 
sich Territorialisierung und Rechtsetzung verbinden) die Freiheit des  Meeres ent-
gegenstellt.

Der Fokus von Foucaults Argument ist weniger maritim als nautisch: Mit 
Schiffen hatte er sich schon in der Histoire de la folie beschäftigt. Sie beginnt ge-
radezu programmatisch mit dem Narrenschiff, das die Geisteskranken in einen 
Schwellenraum außerhalb des sozialen Ordo versetzt, diesen aber damit zugleich 
als negativen Spiegel zu definieren erlaubt. Das ziellos durch Flüsse und Meere 
›irrende‹ Narrenschiff wird geradezu zum doppelten Gegenbild der traditionellen 
metaphorischen Rolle des Schiffes: Dieses galt einmal als Bild menschlichen Da-
seins im Meer der Kontingenzen, eines auf einen (jenseitigen) Hafen steuernden 
oder (diesseitig) Schiffbruch erleidenden Lebens, wie dies Hans Blumenberg in 
seinem berühmten Essay Schiffbruch mit Zuschauer untersucht hat. Oder es war Bild 
des Ordo einer Institution wie der römischen Kirche oder des Staates, wobei auch 
hier das Meer ein mare tempestatum ist, in dem Ungeheuer lauern oder andere, 
p otenziell feindliche Schiffe aufkreuzen können.

Damit sind indirekt auch Aspekte einer Metaphorologie des Maritimen an-
gesprochen, die zu jener des Nautischen komplementär sind; bei Foucault sind sie 
eher implizit. Nicht das Meer selbst gilt ihm als »autre espace«, sondern das Schiff, 
die Kolonie und das Freudenhaus: »In der Kolonie haben wir eine Heterotopie, 
die gleichsam naiv genug ist, eine Illusion verwirklichen zu wollen. Im Freuden-
haus haben wir dagegen eine Heterotopie, die subtil und geschickt genug ist, die 
Wirklichkeit allein durch die Kraft der Illusion zerstreuen zu wollen.«  Das Meer 
kommt in den Blick, wenn wir dem überraschenden Argument der auf dem Ehe-

 Ebd., S. 21.
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bett spielenden Kinder nachgehen, das im Text vorbereitet worden war. Diese 
folgen ausgerechnet an einem Donnerstagnachmittag, »le jeudi après-midi«, der 
ihnen von den Erwachsenen als Geheimnis eingeflüsterten Aufgabe, die Welt der 
Gegenräume zu entdecken: »Und das ist – am Donnerstagnachmittag – das Ehe-
bett der Eltern. Auf diesem Bett entdeckt man das Meer, weil man zwischen den 
Decken schwimmen kann. Aber das Bett ist auch der Himmel, weil man auf den 
Federn springen kann. Es ist der Wald, weil man sich darin versteckt. Es ist die 
Nacht, weil man unter den Laken zum Geist wird. Und es ist schließlich die Lust, 
denn wenn die Eltern zurückkommen, wird man bestraft werden.«  Das Ehebett 
der Eltern ist gleichsam Spielwiese paradiesischer Polymorphie, in dem sich Meer, 
Himmel, Wald und Nacht vermählen, um sich zum Topos von Lust und Strafe 
zu steigern. Ort der Zeugung und Geburt wie das schäumende Meer der Kos-
mogonien und Mythologien (man denke an Venus und das Glied des kastrierten 
›Vaters‹ Kronos), ist es ebenso mit Verboten belegt, wie es zu Überschreitungen 
einlädt, ein maritimes tableau.

Foucault arbeitet den thalassischen ›Grund‹ des sozialen oder politischen 
Raumes nicht aus, die Richtung seiner Argumentation mit ihren poetischen Aus-
brüchen ist aber deutlich. Die Sympathie gilt den Freibeutern im Rahmen des ko-
lonialen »Abenteuers«, er steht durchaus in der romantischen Tradition, der Fokus 
liegt auf der Kraft der Phantasie und des Traumes, die das Schiff braucht als Ort 
des Abgeschlossenseins in sich selbst und Ausgeliefertseins an das »endlose Meer« 
(»le bateau, c’est un morceau flottant d’espace, un lieu sans lieu, qui vit par lui-
même, qui est fermé sur soi et qui est livré en même temps à l’infini de la mer« ). 
Foucault privilegiert den Aspekt des Imaginären, sein Text lässt Raum für eine 
poetologische Lektüre, die sich mit dem Entwurf einer eher sozialen oder zivi-
lisationstheoretischen als politischen Heterotopologie verbinden lässt. Deswegen 
wurde er hier als Ausgangspunkt gewählt; neben ihm gäbe es andere thalassische 
Diskurse, an die sich ebenfalls ansetzen ließe. So etwa an jenen vom Meer als 
Archetyp des glatten Raumes, der sich dem gekerbten Raum entgegensetzt, wie 
dies Gilles Deleuze und Félix Guattari und im Rekurs auf die Musikwissenschaft 
als Modell für eine kritische Geschichte räumlichen Denkens in Tausend Plateaus 
entwickelt haben.

Damit sind einige der Fragestellungen und theoretischen Modelle genannt, 
an die sich die Arbeiten von Literaturwissenschaftlern, Historikern, Arabisten und 
Kunsthistorikern anlehnen, die anlässlich einer Tagung am Kunsthistorischen 
I nstitut in Florenz entstanden. In den einzelnen Beiträgen wird der Versuch un-
ternommen, die Geschichte des Meeres in seinen Repräsentationen zu erforschen 
bzw. deren Grenzen auszuloten sowie nach den Metaphern des Maritimen wie 

 Ebd., S. 10.
 Ebd., S. 51.
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Nautischen und ihrer Bedeutung für die künstlerische Produktion zu fragen. Die 
Texte widmen sich dem Meer als einem vermeintlich rechtsfreien Raum, der 
Geschichte der Piraterie (Michael Kempe) und den Medien des Seekrieges im 17. 
und 18. Jahrhundert, zwischen der nautische Raumordnung schaffenden Nutzung 
des quarré navale durch den Jesuitenpater Paul Hoste und der Erfindung des Tor-
pedobootes 1783 (Bernhard Siegert). Sie gelten aber auch dem Meer als Reich des 
epischen Helden schlechthin, d.h. der Figur des Odysseus und ihrer Transforma-
tionen im Zeitalter der Entdeckungen (Franco Montanari; José Emilio B urucúa). 
Sie untersuchen die Repräsentationen des Meeres in der islamischen und christ-
lichen Kartographie und Geographie (Emilie Savage-Smith; Angelo Cattaneo; 
Alessandro Vanoli), das Motiv der Schiffsreise wie des An kommens am Ufer 
bei Christoph Columbus (Alessandra Russo) und Marcel Duchamp (G iovanna 
Z apperi), das Toben des Meeres und das ›Toben‹ des Bildes bei E ugène Delacroix 
(Ralph Ubl), das Phantasma des Eismeeres und seine literarischen wie bildneri-
schen Manifestationen (Cornelia Ortlieb), das Motiv des fliegenden Holländers, 
seine historischen Gründe und die Figur des Kaps (Burkhardt Wolf), die Phanta-
sien eines Schiffsbautechnikers der Frührenaissance (Dieter Blume), das Bild des 
Schiffbruchs (Alessandro Nova), die Gischt als ein Zwischenreich der Imagination 
(Beate Fricke, Hannah Baader) sowie die filmische Verarbeitung des Meeres im 
italienischen Neorealismus (Frank Fehrenbach).

Wir haben uns dem Meer mit diesem Buch in einem ersten Schritt genä-
hert, dem weitere folgen sollen. Unser Interesse gilt dem Meer als Medium des 
Tausches und als Grenze der Repräsentation in den Verschränkungen von P oetik 
und Politik. Es gibt viele Meere, und doch nur das eine Meer, schreibt Jorge 
Luis Borges (El Mar, 1964). Das Meer hat seine täglichen Zyklen und seine Jahr-
millionen währende Geschichte aus Perioden der longue durée, aus Brüchen und 
Verwerfungen. Bis in die Moderne galt dagegen der Topos, dass die Ruder der 
Seefahrer das Meer nicht furchen, dass das menschliche ›Ringen‹ mit dem Meer 
sich diesem nicht einschreibt. Das Meer existiert – um nochmals Borges aufzu-
greifen – vor allen Kosmogonien und Mythologien, ständig an den Säulen der 
Erde nagend, es ist das Meer von Ulysses, Sindbad, Erik dem Roten, Luís Vaz de 
Camões oder jenes von Trafalgar, und doch dasselbe Meer, das an einem heite-
ren Morgen unablässig den Sand des Strandes pflügt. Wer es sehe, erblicke es stets 
zum ersten Mal: »el mar, el siempre mar« (El Mar, 1964 und 1972). Dies sind poe-
tische Zuschreibungen, die den globalen ökologischen Eingriffen der letzten Jahr-
zehnte nicht Rechnung tragen, die auch die Meere erfasst und verändert haben, 
aber sie thematisieren eine Chronotopie des Meeres, an die sich anknüpfen lässt. 
Im Nachdenken über das Meer dynamisiert sich die Frage nach den Standorten, 
je nachdem, ob man vom Ufer oder vom Schiff aus, ob man als Schwimmende/r, 
Tauchende/r oder Fliegende/r spricht. Mit dem thalassischen oder ozeanischen 
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Fluktuieren geraten Raum-, Ding- und Subjektbegriff in Bewegung – und vor 
dem maritimen tableau auch der des Bildes. Den Blick auf die glatte oder bewegte 
Oberfläche des Meeres kreuzt jener in die Tiefen von Pelagial und Benthal über 
der ozeanischen Lithosphäre; er trifft sich mit dem Wissen um das darunter passiv 
hintreibende Plankton wie das schwimmende Nekton, d. h. jenen Tieren, die sich 
auch gegen Strömungen bewegen.

Wir danken Anne Leicht für die schwierige Aufgabe der Redaktion dieses 
Bandes. Eva Ulm und Laura Zaugg haben ihr dabei geholfen. Die mühevolle Ar-
beit der Übersetzungen übernahm neben Kathrin Müller, Susanne Pollack und 
Birgit Witte vor allem Sabine Schulz. Ihr und Michael Heitz gilt unser Dank 
für eine kompetente und keineswegs selbstverständliche verlegerische Betreuung. 
Den größten Dank schulden wir den Autoren, die sich in aller Diversität auf unser 
Unternehmen eingelassen haben.
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Anders als der persische Großkönig Xerxes, der das Meer auspeitschen ließ, weil 
es jene Schiffsbrücke über den Hellespont zum Einsturz brachte, über die er seine 
Armee von Asien gegen Athen führen wollte,  näherte sich Gustave Le Gray dem 
Meer nicht mit der Peitsche, sondern mit dem Fotoapparat. Mittels des schwarzen 
Kastens auf drei Beinen mit einem kleinen Loch und des Gebrauchs von Glas-
scheiben, Pasten, Salzen, Papier und Eiweiß fertigte der Künstler, der zunächst 
eine Ausbildung als Maler durchlaufen hatte, zwischen Sommer 1856 und 1857 
eine Reihe von Meeresbildern. Bei ihrer Ausstellung in London im Dezember 
1857 wurden sie dort wie später auch in Frankreich begeistert aufgenommen. Als 
spektakuläre Wiedergaben natürlicher Lichterscheinungen, Momentaufnahmen 
und als »wilde Poesie« – »wild poetry« – wurden sie dem Publikum von den Kri-
tikern zur Schau empfohlen.

Für wichtige Anregungen danke ich Kathey Anderson, Lorraine Daston, Cornelia Ortlieb, 
 Nicola Suthor, Barbara Wittmann sowie besonders Gerhard Wolf.
 »Als die Brücken fertig waren, kam ein gewaltiger Strom, der das ganze Werk zerstörte und 

zunichte machte. Als Xerxes das hörte, ergrimmte er und befahl, den Hellespont durch drei-
hundert Geiselhiebe zu züchtigen, auch ein paar Fußfesseln ins Meer zu versenken. Ja, man be-
richtet, dass er auch Henkersknechte geschickt habe, um dem Hellespont Brandmale aufzudrü-
cken.« Herodotos: Istoriai, VII, 35 (Herodot: Historien, übers. von A. Hornhefer, Stuttgart 1971, 
S. 451).
 Ramstedt, Nils Walter: »An Album of Seascapes by Gustave Gray«, in: History of Photogra-

phy, 1980, 4, S. 121–137; vgl. Jacobson, Ken: A Study of the Marine Photographs Published by Gus-
tave Le Gray, 1856–1858, Petches Bridge, 2001 und Aubenas, Sylvie: »Boulevard des Capuci-
nes: The Glory of the Empire«, in: dies. (Hg.): Gustave Le Gray 1820–1884, Ausstellungskatalog 
Biblio thèque Nationale, Paris, und The J. Paul Getty Museum, Los Angeles 2002, S. 87–155, 
hier S. 98ff. 
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Le Grays Fotografien, die sowohl in der Normandie als auch an der französi-
schen Mittelmeerküste entstanden, bestechen durch die Wiedergabe der Reflek-
tionen des Mond- oder Sonnenlichtes auf der Oberfläche des bewegten Wassers 
genauso wie durch das Aufschäumen der Wellen, wenn diese sich am Strand bre-
chen. Auf das Interesse an natürlichen Phänomenen deuten nicht nur solche Auf-
nahmen, die die Auswirkungen der Gezeiten dokumentieren, wenn sie denselben 
Strandabschnitt bei Ebbe und dann bei Flut zeigen. Auch die Titel wie Effet de 
soleil dans les nuages – Océan (»Aufscheinen der Sonne in den Wolken – Ozean«), 
1856 (Abb. 1), Brick au clair de lune (»Brig im Mondschein«), 1856, Le soleil au 
z enith – Océan (»Die Sonne im Zenith – Ozean«), 1856 (Abb. 2), oder La grande 
vague (»Die große Welle«), 1857 (Abb. 3) zeugen von der Absicht, die Fotogra-
fien als Bilder natürlicher Phänomene verfügbar zu machen. Die Arbeiten waren 
als Einzelwerke, möglicherweise aber zugleich als Serie konzipiert, wie dies ein 
Album nahelegt, das heute im Art Institute in Chicago aufbewahrt wird.

Um die dramatischen Effekte des durch die Wolken hervorbrechenden 
Lichtes und das eindrucksvolle Spiel aus Hell und Dunkel hervorzurufen, experi-
mentierte Le Gray mit jener fotografischen Technik, als deren Erfinder er – neben 
Frederick Scott Archer – heute gilt: dem nassen Kollodiumverfahren.  Für viele 

 »Gustave le Gray has contributed another of his marvels of clouds and sea, in which there 
is so much wild poetry perceptible […]«; [Anonym]: »Exhibition of Photographs at the South 
Kesington Museum – Second Notice«, in: The Liverpool and Manchester Photographic Journal, April 
1858, 2, S. 82–83, zit. n. Ramstedt, Album of Seascapes (wie Anm. 2), S. 135.
 Aubenas, Sylvie: »To Unite Science with Art«, in: Aubenas (Hg.), Gustave Le Gray 1820–

1884 (wie Anm. 2), S. 255–273, S. 256; siehe dagegen Gernsheim, Helmut: Geschichte der Pho-
tographie, Frankfurt/M. u.a., 1983, S. 206.
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der Meeresbilder arbeitete er dabei mit zwei Negativen, durch deren Überlage-
rung er das Bild auf dem (mit Eiweiß überzogenen und getönten) Papier kom-
ponierte. In den meisten Fällen gab eines der beiden Negative die Wolken, das 
andere das Meer wieder; beide wurden von Le Gray erst im Labor zusammen-
gesetzt. Es ist erstaunlich, dass dieser Umstand von den Zeitgenossen unkom-
mentiert blieb und vielleicht sogar übersehen wurde, wenn die Bilder in den 
Quellen explizit als unmittelbare Momentaufnahmen gerühmt werden.  Puris-
tisch war Le Grays Verfahren bei diesen synthetischen Werken insofern, als er auf 
Retouchen weitgehend verzichtete. Welche Mittel er einsetzte, um das Spritzen 
der Gischt und das Brechen der Woge festzuhalten, die etwa Die große Welle cha-

 So etwa Henry d’Audiger in La Patrie vom 25 Juli 1858, zit. n. Aubenas (Hg.), Gustave Le 
Gray 1820–1884 (wie Anm. 2), Kat. Nr. 136, S. 366f.
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rakterisieren, und mit welchen Belichtungszeiten er dabei arbeitete, ist schwer zu 
rekon struieren.  Insbesondere mit der Großen Welle scheint er die Farbenmeere 
und das Aufschäumen der Gischt vor den Augen des Betrachters auf Gustave 
Courbets Meeresbildern aus den späten sechziger bzw. frühen siebziger Jahren des 
19. Jahrhunderts vorwegzunehmen (Abb. 4).  

Die Lichteffekte und Meeresansichten, wie sie Le Gray als Spiel von Grau- 
und Brauntönen erzeugte, waren ästhetisch geprägt von künstlerischen Druckver-
fahren, insbesondere den Hell-Dunkelwerten der weit verbreiteten Lithographien 
nach Werken John Constables und William Turners. In frühen Daguerrotypien 
etwa von Warnod-Macaire haben seine Aufnahmen ihre fotografischen Vorläu-
fer.  Le Gray zielt mit seinen Bildkompositionen von Wolken, Lichterscheinun-

 Vgl. Ramstedt, Album of Seascapes (wie Anm. 2), S. 131; siehe auch Gernsheim, Geschichte 
der Photographie (wie Anm. 4), S. 317.
 Vgl. »Courbet Paysagiste«, in: Gustave Courbet, Ausstellungskatalog Galeries Nationale du 

Grand Palais, Paris 2007, S. 227–299, insbesondere Kat. Nr. 118–135, S. 272ff.
 Aubenas, Boulevard des Capucines (wie Anm. 2), S. 87–156, S. 98f., vgl. auch Ramstedt, 
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gen und Wellen auf das, was er selbst in seinen theoretischen, fast ausschließlich 
den chemischen Prozessen der Fotografie gewidmeten Schriften den »effet« eines 
Bildes nennt, d.h. dessen eindringliche Wirkung, die er der von ihm inszenierten 
Natur anvertraut. Er bedient sich hier eines Terminus, der die sprachliche Ausein-
andersetzung mit dem fotografischen Verfahren von Anfang an prägte.  Dieser 
erscheint als jene ästhetische Kategorie, die einem Medium zugebilligt werden 
konnte, das als »Reproduktion« der Natur vermutlich schon deswegen mit einem 
biologistischen Vokabular belegt wurde, weil es selbst als Effekt des Sonnenlichtes 
auf lichtempfindlichem Material entsteht. Verfahren und Darstellungsgegenstand 
sind im Falle der Meeresbilder Le Grays folglich miteinander verschränkt: Beide 
entstehen durch Licht auf einer liquiden Oberfläche. 

Album of Seascapes (wie Anm. 2), S. 134, der auf Arbeiten von Talbot, Bacot, Négre, und Le 
Secq verweist.
 Zerner, Henri: »Gustave Le Gray, Heliographer-Artist«, in: Aubenas (Hg.), Gustave Le Gray 

(wie Anm. 2), S. 209–231, hier S. 210, zur Terminologie (»reproduction«) S. 212; zum Rekurs 
auf die Widergabe der Natur vgl. Baudelaire, Charles: »Die Photographie und das moderne Pu-
blikum« (1859), in: Kemp, Wolfgang: Theorie der Fotografie, 4 Bde., 2. Aufl., München 1999, 
Bd. I: 1839–1912, S. 110–113.
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