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Gewidmet Peter Urbansky, der mir zum ersten Mal  
vom Athos erzählte. Er verstarb einen Tag, nachdem ich von  
dort zurückgekehrt war – kurz vor seinem 83. Geburtstag.  

Ohne ihn hätte ich diese Reise nie angetreten.
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VORWORT

Wer schon jemals vom Athos gehört hat, weiß meist, dass 
Frauen dort der Zugang untersagt ist. Doch die Halbinsel ist 
weitaus mehr als ein frauenfeindlicher Ort. Meine Neugier auf 
dieses Stück Griechenland war schon in meiner Jugend sehr 
groß.

2017 klappte es endlich. Sven Bauer, der die Reise organisierte 
und von dem ein Großteil der Fotos in diesem Buch stammt, 
und ich fuhren gen Athos. Es sollten drei sehr beeindruckende, 
aber auch verwirrende Tage werden.

Dieses Buch beschreibt nicht nur eine Reise gen Süden. Denn 
es gibt so einiges, das man auf dem Athos nicht unbedingt 
zu sehen bekommt – was man aber erfährt, wenn man sich 
mit „normalen“ Griechen unterhält oder wenn man ein wenig 
recherchiert.

Leipzig, im März 2018

Frank Urbansky
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Frank Urbansky ist Journalist und auf das Thema Energie spezialisiert. 

Er veröffentlichte bereits ein Buch, dem eine Radtour zu den Lebens-

stationen des Philosophen Friedrich Nietzsche in Mitteldeutschland 

zugrunde liegt: „Einmal Nietzsche und zurück“. Das Buch über den 

Athos ist sein zweites.

Sven Bauer ist Krankenpfleger in Zschopau und wohnt in Chemnitz. 

Er ist ein klassischer Globetrotter: Er bereiste unter anderem den 

Himalaya und den Süden Afrikas, ist aber auch als Bergsteiger in den 

europäischen Alpen aktiv. Stets dabei hat er seine Fotoausrüstung. Er 

plante die Reise auf dem Athos und ein Großteil der Fotos in diesem 

Buch stammen von ihm.
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Zuerst

 
Wo soll man beginnen? Ist der Athos ein Stück Mittelalter plus 
Handy plus Motorboot plus Pickup? Da ist schon was dran.

Ist er der Vatikan für Orthodoxe? Das mit Sicherheit. Dabei ist 
er jedoch nicht so steif wie sein römisches Pendant, sondern 
eher in sich gekehrt. Auch wenn der Prunk nicht fehlen mag.

Ist er eine Heilanstalt für all jene Männer mit psychischen 
Problemen? Auch das. Denn auf dem Athos gibt es durchaus 
Mönche mit wissenschaftlicher Bildung als Arzt, Psychiater 
oder Psychologe.

Ist er ein Refugium für Weltfremde? Auch das stimmt. Und 
doch kann man auch anpackende Mönche erleben, die eher 
weltlich agieren.

Der Athos ist nicht mit einem Satz zu fassen. Zum besseren 
Verständnis sollte man zuerst einmal Fakten sprechen lassen.
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Athos – die Fakten

Der erste, der mir von Athos erzählte, war mein Vater. Zwar war 
er nie dort, kannte sich aber in Geschichte gut aus. Schließlich 
war er dafür Lehrer. Zugegeben: Eine Republik, die nur von 
Mönchen regiert wird und eine Halbinsel, auf der nur Männer 
leben, kam mir ziemlich abstrakt vor. Zumal es in der DDR 
kaum Mönche gab. So etwas muss man tatsächlich sehen, um 
es begreifen zu können.

No woman, no cry

Das Beeindruckendste, oder Bedrückendste: Es waren – trotz 
dreijähriger Armeezeit  – die einzigen drei Tage in meinem 
Leben ohne Frauen.
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Das Frauenzutrittsverbot auf den Athos nennt sich Ávaton. Es 
wird damit begründet, dass auf dem heiligen Berg nur Platz für 
die Heilige Jungfrau, im Griechischen Panagia, und damit, so 
eine sophistische Spitzfindigkeit, Platz für alle Frauen sei. Das 
Verbot umfasst auch weibliche Haustiere mit Ausnahme der 
Katzen, die als Schlangen- und Rattenjäger bei den landwirt-
schaftstreibenden Mönchen beliebt sind.

Auch so genannte Weibsgesichtige, also männliche Jugendliche 
mit eher weichen Gesichtszügen, dürfen den Berg nicht betre-
ten. Das deutet sehr deutlich auf einen pragmatischen Grund 
für die Verbote hin: Die Mönche sollen nicht abgelenkt wer-
den. So wird die Versuchung, die ja in vielerlei Gestalt an sie 
herantreten kann, von Anfang an minimiert. Aus dem gleichen 
Grund ist auch das Baden an der Küste grundsätzlich verboten, 
obwohl der Athos einige schöne Strände zu bieten hat.
Das Frauenverbot wurde über die ganze, nun 1000-jährige 
Geschichte beibehalten. Auch ein gegenteiliger Beschluss des 
Europaparlamentes von 2003 änderte daran nichts.
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Frauen müssen dennoch nicht auf den Segen eines Athos-Mön-
ches verzichten, auch wenn die Praxis etwas befremdlich wirkt. 
Dafür chartern Frauen Boote in Ouranopolis, dem letzten 
weltlichen Ort vor diesem religiösen Refugium, und ankern 
auf dem offenen Meer, 200 Meter vor ihrem Wunschkloster. 
Von dort kommt ein Mönch mit einer kleinen Barkasse an 
Bord, segnet die Frauen, hält ein Schwätzchen, isst und trinkt 
mit ihnen vielleicht eine Kleinigkeit und kehrt dann mit seiner 
Barkasse zurück.

Natürlich stellen sich alle die gleiche Frage, die sich mit dem 
Athos beschäftigen: Sind alle Mönche dort schwul? Und die 
dort lebenden Arbeiter ebenfalls? Sowohl ein Geschäftspartner, 
der in jungen Jahren auf dem Athos war und sich heftiger Avan-
cen seitens der Mönche erwehren musste, als auch unser grie-
chischer Herbergsvater im weltlichen Teil bestätigten das zum 
Teil. Mir ist dergleichen nicht aufgefallen – aber fast 53-jährig, 
mit wenig Haupthaar und etwas Übergewicht entspreche ich 
vermutlich kaum der Zielgruppe.
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Patrick Leigh Fermor, der alle Athos-Klöster als knapp 20-Jäh-
riger im Januar und Februar 1935 innerhalb von drei Wochen 
komplett bereiste, wusste hingegen von solchen Avancen zu 
berichten. Er schrieb in seinem Buch „Die unterbrochene 
Reise“, das dringend zu empfehlen ist, über eine Begegnung 
im Kloster Osiou Grigoriou, in dem auch wir Rast machen 
sollten: „Ein Mönch, der darauf bestand, meine Hand zu hal-
ten, machte mich recht verlegen, und er drückte sie zärtlich. 
Ich wollte nicht grob sein und sie zurückziehen, also tat ich, 
als stolperte ich auf dem Pflaster, löste mich aus dieser Weise 
von ihm und streckte die befreiten Hände von da an tief in 
die Hosentasche. Es ist das erste Mal, dass ich auf dem Berg 
Athos auch nur die kleinste Andeutung gesehen habe, dass sol-
che Abnormitäten existieren, aber in einer streng zölibatären 
Gemeinschaft kann es ja kaum anders sein.“ Mehr ist diesem 
Thema nicht hinzuzufügen.
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Eigenes Recht

Die Griechen nennen den Athos Agion Oros, Heiliger Berg. 
Innerhalb Griechenlands ist der Athos eine teilautonome Repu-
blik mit eigener Polizei, eigenen Nummernschildern, eigener 
Grenze. Die Grenze besteht hinter Ouranopolis aus einem 
Stacheldrahtzaun und teils aus Mauern. Die wären leicht zu 
überwinden, nicht jedoch die Wildnis dahinter, die sich über 
bis zu 20 Kilometer erstreckt. Hier haben sich schon Pilger ver-
irrt. Kein Wunder: Das Land wurde nie bearbeitet, es wuchert 
dort also schon seit der Antike und wahrscheinlich noch länger. 
Das relativ milde und eher wasserreiche Klima sorgt bis heute 
für undurchdringliches Dickicht. Es bleibt nur der Seeweg, den 
auch wir nutzten.

Der Athos hat auch eigene Briefmarken, die nur für Sendun-
gen gelten, welche auf einer der beiden Postfilialen in der 
Inselhauptstadt, oder besser dem Hauptdorf, Karyes oder dem 
Hafen Dafni aufgegeben werden. Und er verfügt für die weni-
gen Autos über ein eigenes Nummernschild mit AO für Agion 
Oros.

Obwohl zu Griechenland gehörend, gehört der Athos nicht 
zum EU-Steuergebiet und genießt auch innerhalb Griechen-
lands Steuerfreiheit. Letzteres stößt allerdings bei der Bevölke-
rung auf großes Unverständnis, da ihr sehr wohl bewusst ist, 
wie reich die Klöster sind, Heiligkeit hin oder her.

Verwaltet wird die Mönchsrepublik von den 20  Äbten der 
Klöster, die hier Archimandriten heißen. Ein Kloster ist derzeit 
abtrünnig, weswegen nur 19 Abte oder von ihnen entsandte 
Mönche als Vertreter zusammenkommen, und das in der Regel 
dreimal wöchentlich. Sie entscheiden in der so genannten Hei-
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ligen Versammlung oder Hierá Sýnaxis, die über ein eigenes 
Gebäude in Karyes verfügt, über alle Belange der Insel. Die 
Sitzordnung ist dabei streng geregelt. Das Kloster, das in der 
Hierarchie am höchsten steht, also Megistas Lavra, hat den Sitz 
in der Mitte, die anderen gruppieren sich jeweils rechts und 
links darum. Die Klöster auf der geringsten Hierarchiestufe 
sitzen also am weitesten entfernt vom Abt oder Abgeordneten 
von Megistas Lavra.
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Die Hierarchie begründet sich zum einen durch das Alter der 
Klöster, zum anderen durch ihre Sammlungen an alten Schrif-
ten und zum Beitrag an der Theologie. Denn der Athos und 
nicht der Patriarch von Konstantinopel, das nominelle Ober-
haupt der orthodoxen Kirche, ist für Orthodoxe ungefähr das, 
was der Vatikan für die Katholiken ist. Die theologische Lehre 
und die daraus abgeleiteten Regeln werden auf dem Athos 
geprägt.

Die Versammlung wählt jährlich einen der Äbte zum Ersten 
und somit Vorsitzenden der Exekutive. Vier Mönche aus vier 
verschiedenen Klöstern bilden zudem eine Regierung, Protat 
genannt. Alle Beschlüsse müssen von diesen vier einstimmig 
gefasst werden.

Die Heilige Versammlung ist also Legislative und Exekutive. 
Lediglich die Judikative wird vom Patriarchen von Konstan-
tinopel ausgeübt, hat aber, wie wir noch sehen werden, wenig 
Kraft. Diese Mischung und die kaum vorhandene externe 
Kontrolle ermöglichten auch zahlreiche Skandale, von denen 
die Mönchsrepublik heimgesucht wurde und wird.

Kirchenrechtlich untersteht der Athos also dem Patriarchen 
von Konstantinopel, der für die gesamte orthodoxe Kirche 
zuständig ist und letztlich über die Einreise von Fremden auf 
den Athos zu entscheiden hat. Hübscher Gedanke: Das Nati-
onalheiligtum der Griechen wird von der Türkei aus geleitet. 
Auf den elendig langen Zwist zwischen Türken und Griechen 
wollen wir an dieser Stelle nicht eingehen. Übrigens gelten für 
orthodoxe Geistliche und solche anderer Konfessionen deutlich 
strengere Bedingungen als für normal sterbliche Pilger ohne 
geistliches Amt.
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Alle Klöster, außer das in Karyes gelegene Koutloumousiou, 
das wir auch besuchen sollten, verfügen über Villen, Konak 
genannt, in denen die Äbte und Mönche der Klöster während 
der Tagungen untergebracht sind.

Als Gegengewicht zur Heiligen Versammlung gibt es nur den 
griechischen Gouverneur, der unweit des Parlaments residiert. 
Er untersteht dem griechischen Außenministerium und nicht, 
wie sonst üblich, dem Innenministerium. Er sorgt mit eini-
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gen Beamten für die Einhaltung der legendären, in Karyes vor 
1000  Jahren auf eine Ziegenbockhaut geschriebenen Verfas-
sung des Athos.

Skandale und Skandälchen

Auch wenn jeder Grieche und wahrscheinlich auch jeder 
orthodoxe Christ auf der Welt die Mönche für heilige Män-
ner hält – sie bleiben nicht von Skandalen, Fehlentscheidungen 
und Furor verschont. Der jüngste ist ein Immobilienskandal, 
der letztlich ganz Griechenland erschütterte und vom Kloster 
Vatopedi, dem zweiten in der Hierarchie der 20 Klöster, aus-
ging.

Das Kloster war schon im Mittelalter durch Schenkung eines 
byzantinischen Kaisers in Besitz eines Sees in Nordgriechenland 
gelangt, der wertlos wurde, weil vom griechischen Staat zum 
Naturschutzgebiet erklärt. Geschätzt wurde er auf 55 Millionen 
Euro. Irgendwie gelang es den Mönchen des Klosters, diesen 
See beim Staat Griechenland als Entschädigung gegen wertvol-
les Bauland und Immobilien zu tauschen. Von Bestechung war 
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die Rede. Beweisen ließ sich nichts. Der Wert der wundersam 
gewonnen 73 Immobilien aus Staatsbesitz, darunter Teile des 
Olympischen Dorfes von 2004, beläuft sich auf 700 Millionen 
bis 1,5 Milliarden Euro. So genau kann das niemand sagen. 
Aber es ist ein Vielfaches mehr wert als der alte See.

In Griechenland löste das ein politisches Erdbeben aus, an des-
sen Ende 2009 die Regierung der Familie Karamanlis zurück- 
und die der Familie Papandreou mal wieder antrat. Lange hielt 
sie aber nicht. Der Abt des Klosters wanderte für vier Jahr in 
ein Hochsicherheitsgefängnis, das er erst 2016 nach Hinter
legen einer Kaution wieder verlassen durfte.

Es geht auch eine Nummer kleiner. Offensichtlich wird vom 
Athos aus ebenfalls Geld nach außen verschoben. So erfuhren 
wir von einem Griechen, dass in seinem Ort die Schwester 
eines Athos-Abtes ein Hotel aufgebaut habe – aus dem Nichts 
heraus. Auch ohne die landestypische Phantasie bei der Aus-
schmückung solcher Geschichten kann man sich leicht vorstel-
len, wo das Geld dafür herkam.

Eine weitere Erschütterung liegt schon länger zurück. Im 
Gegensatz zu heute, wo vor allem junge Osteuropäer, insbe-
sondere Russen, auf den Heiligen Berg strömen, litt der Athos 
in den 1970er Jahren unter Nachwuchsproblemen. Eine Aka-
demie, die von allen 20 Klöstern getragen wurde, sollte für eine 
moderne Lehre und höhere Attraktivität sorgen. Gebaut wurde 
sie im Norden der Insel. Einigen Klöstern gefiel die moderne 
Ausrichtung dann doch wieder nicht. Daraufhin wurde die 
Akademie geschlossen und nicht nur ihrem Schicksal überlas-
sen, sondern zielgerichtet zerstört. Die Ruinen im nördlichen 
Teil der Westküste sind vom Schiff aus noch gut zu sehen.
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Die Klöster sind sich also untereinander nicht unbedingt grün. 
Dafür spricht auch der nächste Skandal, der ebenfalls noch gar 
nicht so lange her ist. Ende 2005 wurde das Parlamentsgebäude 
von Mönchen des Klosters Esfigmenou, das in der Hierarchie 
der Klöster an vorvorletzter Stelle steht und abgelegen an der 
Nordost-Küste liegt, gestürmt und besetzt. Den Mönchen ging 
es jedoch nicht um mehr Anerkennung, sondern sie wehr-
ten sich gegen die Ökumene. Denn ihr Oberhaupt, Patriarch 
Bartholomäus I. von Konstantinopel, hatte es 2003 gewagt, mit 
der römisch-katholischen Kirche zu sprechen.

Dazu muss man wissen, dass die orthodoxe Kirche sich als ein-
zig wahre Kirche versteht, wie die anderen auch. Im Gegensatz 
zu diesen hat sie dazu jedoch eine gewisse Berechtigung, da 
etwa beim Konzil von Nicäa und später bei der Reformation es 
immer die Abspalter waren, die nicht mehr den ursprünglichen 
Ritus huldigen wollten. Im Gegensatz zu den anderen christ-
lichen Religionen betrachtet die Orthodoxie diese aber nicht 
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endgültig als verwirrt abgespalten und verloren, sondern als 
irgendwie nach wie vor dazugehörend. Deswegen dürfen auch 
nichtorthodoxe Pilger, heterodox genannt, in den Klöstern 
nächtigen und in einigen sogar am Gottesdienst teilnehmen.

Der Patriarch forderte die aufmüpfigen Mönche auf, den Athos 
zu verlassen. Ein Jahr nach der Besetzung versuchten gemäßigte 
Mönche das Kloster zu räumen, was zu gewalttätigen Ausei-
nandersetzungen führte und misslang  – ein schönes Beispiel 
für die Machtlosigkeit der Judikative. Bis heute ist Esfigmenou 
abtrünnig und nimmt nicht an den Parlamentsversammlungen 
teil. Es ist aber auch das einzige Kloster, in dem aktuell und 
nach dem großen Aderlass, der mit Beginn des 20. Jahrhun-
derts einsetzte, mehr Mönche leben als damals.

Wenig ruhmreich ist wohl auch, dass die serbischen Kriegsver-
brecher Radovan Karadzic und Ratko Mladic in dem einzi-
gen serbischen Athos-Kloster, Khiliandhariou, im Norden der 
Halbinsel 1996 um Asyl nachsuchten und die Mönche ihnen 
dies gewährt hätten. Die von ihnen geführten Tschetniks, dem 


