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Vorwort

Vorwort

Im Jahr 2017 begehen wir den fünfhundertsten Jahrestag eines bahn-
brechenden Ereignisses der westlichen Zivilisation  : des Beginns der 
protestantischen Reformation. Aus geringfügigem Anlass – einem 

theologischen Streit in Ostdeutschland – entwickelte sich eine stür-
mische Erneuerungs- und Reformbewegung, die alles infrage stellte, 
dem Bestehenden die Stirn bot und letztlich äußerst spaltend wirkte. 
Innerhalb einer Generation veränderte der Reformbegriff seine Bedeu-
tung grundlegend. Anhänger der Bewegung, die sich mittlerweile Pro-
testanten nannten, trennten sich von der westlichen katholischen Tra-
dition – eine permanente Loslösung, die unversöhnlich war, wie sich 
herausstellen sollte. In den folgenden zwei Jahrhunderten zerfiel Europa 
in sich bekämpfende Kirchen, gespaltene Familien und verfeindete Staa-
ten. Die Feindschaft zwischen Protestanten und Katholiken beherrsch-
te die europäische Politik und entfachte Kriege, die mit mörderischem 
Hass geführt wurden. Die Christenheit zerfleischte sich im Kampf gegen 
den inneren Feind. In ganz Europa zog man die Staatsmacht heran, um 
Ketzer oder Verräter hinzurichten – also die Abtrünnigen von der örtlich 
geltenden Religion, sei sie nun protestantisch oder katholisch.

Diese erbitterte, grausame Spaltung erwies sich als dauerhaft. So de-
monstrierte der König von Frankreich 1685 seine Frömmigkeit, indem er 
seine verbliebenen protestantischen Untertanen des Landes verwies  : Bis 
zu 900 000 Protestanten mussten ihre Heimat für immer verlassen. Drei 
Jahre später vertrieb England seinen König, weil er katholisch war  ; von 
da an schloss ein Gesetz alle von der Thronfolge aus, die einen Katholi-
ken heirateten – eine Regelung, die erst 2013 aufgehoben wurde. Diese 
Risse und zersetzenden Konfessionsbindungen wanderten vom alten Eu-
ropa auch über den Atlantik  : Erst 1960 wählten die Vereinigten Staaten 
ihren ersten katholischen Präsidenten, und das auch nur mit der denk-
bar knappsten Mehrheit.
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Das Ereignis, das in der Geschichtsschreibung den Beginn dieser 
Umwälzungen markiert, ist in diesem Kontext erstaunlich banal. Mitt-
lerweile datieren wir die Reformation auf den 31. Oktober 1517, an dem 
ein kaum bekannter deutscher Professor eine akademische Disputation 
anstieß – ein so alltäglicher Vorgang an den Universitäten des 16. Jahr-
hunderts, dass niemand es damals der Mühe wert fand, festzuhalten, 
ob die Disputationsthesen gedruckt und am üblichen Schwarzen Brett 
der Universität, nämlich der örtlichen Kirchentür, angeschlagen wur-
den. Dieser Professor war Martin Luther, und seine 95  Thesen ge-
gen den Ablass lösten eine unerwartet hitzige Debatte aus. Innerhalb 
von fünf Jahren geriet die deutsche Kirche in Aufruhr, wurde Luther 
als Ketzer geächtet und stieg zum berühmtesten Mann Deutschlands 
auf.	

Wie ein akademischer Streit in Nordostdeutschland zum Keim einer 
großen Bewegung werden konnte, ist erklärungsbedürftig. Es liegt nicht 
in meiner Absicht, diese Erklärung in einer weiteren Lutherbiografie zu 
suchen. Luther war, wie sich zeigen wird, ein bemerkenswerter Mann 
voller Mut und Talent, der seinen Schicksalsmoment außerordentlich 
gekonnt und einfallsreich zu nutzen wusste. Sein Leben und Wirken 
war von seinen Lebzeiten bis heute Gegenstand unzähliger Studien und 
Neubewertungen, und der Jahrestag der Reformation wird Anlass zu 
weiteren Bestandsaufnahmen bieten. Dieses Buch verfolgt einen völ-
lig anderen Zweck  : Es befasst sich mit der Frage, wie ein theologischer 
Streit im gänzlich andersartigen Kommunikationsumfeld, das vor fünf-
hundert Jahren herrschte, zu einem großen öffentlichen Ereignis werden 
konnte, das Kleriker und Laien über weite Teile des europäischen Kon-
tinents erfasste.

Nichts von alledem verlief, wie es hätte laufen sollen. Die Kirchen-
hierarchie war 1517 fest von ihrer Fähigkeit überzeugt, dem Wirbel um 
Luther ein Ende setzen zu können. Die üblichen Kanäle, ein vertrau-
licher Brief an einflussreiche Persönlichkeiten, untermauert von einem 
Gerichtsverfahren in Rom, hätten genügen müssen, einen aufrühreri-
schen Priester zum Schweigen zu bringen. Es gab keinen Grund zu der 
Annahme, dass die Kritik am Ablasshandel, die damals in intellektuellen 
Kreisen bereits recht verbreitet war, sich zu einer öffentlichen Bedrohung 
auswachsen würde. Vor allem aber bestand kein Grund zu der Annahme, 
dass Kursachsen, ein mittelgroßes Fürstentum fernab von den großen 



9

Vorwort

europäischen Machtzentren, zur Brutstätte einer Bewegung von euro-
päischer Tragweite werden könnte.

Um zu verstehen, wie es dazu kam, müssen wir eine äußerst merk-
würdige Verkettung von Ereignissen und Umständen untersuchen, die 
es Luther ermöglichte, die breite Öffentlichkeit zu faszinieren und vor 
allem diesen Konflikt zu überleben. Luther hatte wie die meisten gro-
ßen Persönlichkeiten der Geschichte viel Glück  : Er hatte Glück, unter 
dem Schutz einflussreicher Förderer zu stehen, die erkannten, wie es ih-
ren Zwecken dienen konnte, ihn zu schützen. Er hatte Glück mit seinen 
Freunden. Zudem wählte er den richtigen Zeitpunkt aus. Als Luther sich 
erstmals gegen das Ablasswesen aussprach, fing Europa gerade – wenn 
auch mit einer gewissen Zurückhaltung – an, sich ein neues, mächtiges 
Kommunikationsmittel zu eigen zu machen  : die Druckerpresse. Sech-
zig Jahre zuvor hatte Johannes Gutenberg unter allgemeinem Beifall den 
Erfolg seiner Experimente verkündet, mit beweglichen Lettern zu dru-
cken, aber die langfristigen Konsequenzen dieser technischen Entwick-
lung waren noch höchst ungewiss. Diejenigen, die das neue Medium 
begeistert aufgriffen, mussten erkennen, dass es ausgesprochen schwie-
rig war, mit gedruckten Büchern Geld zu verdienen  : Die meisten der 
ersten Drucker machten Verluste und viele gingen bankrott. Ernüch-
tert suchte die zweite Generation Zuflucht zu konservativen Geschäfts-
feldern. Daher war durchaus nicht klar, wie oder warum der Buchdruck 
einer großen umwälzenden Bewegung dienen könnte. Tatsächlich stell-
ten Drucker fest, dass es die zuverlässigsten Gewinne versprach, die Be-
dürfnisse der traditionellen Religion zu bedienen. Es bedurfte einiger 
Überzeugungsarbeit, sie zur Aufgabe dieses bewährten Geschäftszweigs 
zu bewegen.

Es stand also keineswegs fest, welche Rolle der Buchdruck in dem ru-
morenden Kirchenstreit in der norddeutschen Kirche spielen sollte. In 
Wittenberg, Luthers Wirkungsstätte in Sachsen, gab es bis 1502 gar keine 
Druckerpresse  : Seit Gutenbergs Erfindung war ein halbes Jahrhundert 
der Experimente und des Wachstums auf diesem Gebiet an der Stadt 
völlig vorbeigegangen. Luther selbst hatte sein Erwachsenenalter und 
eine Stellung von bescheidener Verantwortlichkeit und Ansehen in sei-
nem Orden erreicht, ohne auch nur ein Buch zu veröffentlichen. Doch 
innerhalb von fünf Jahren, nachdem er seine 95 Thesen angeschlagen 
hatte, war er Europas meistveröffentlichter Autor – aller Zeiten. Wie 
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er dies erreichte, war der bemerkenswerteste unter den zahlreichen un-
wahrscheinlichen Aspekten der Reformation. Diese Geschichte ist das 
Thema des vorliegenden Buches.

Es ist eine Entwicklung, in der Luther sich nahezu über Nacht als 
Schriftsteller von außerordentlicher Kraft und Leichtigkeit erwies, als 
natürlicher Stilist in einem Genre, das solche Qualitäten bis dahin nicht 
sonderlich zu schätzen wusste. In diesem Prozess schuf Luther im Grun-
de eine neuartige Form theologischer Schriften  : knapp, direkt und leicht 
verständlich. Entscheidend war, dass er bereits in einem frühen Stadium 
des Aufsehens um seine Kritik am Ablasshandel den kühnen, radikalen 
Entschluss fasste, sich nicht nur an das Fachpublikum ausgewiesener 
Theologen zu wenden, sondern die breite deutsche Öffentlichkeit in ih-
rer eigenen Sprache, Deutsch, anzusprechen. Diese Entscheidung, von 
der Gelehrtensprache Latein abzugehen, war heftig umstritten, erlaubte 
es jedoch, einem Laienpublikum komplexe theologische Ideen darzule-
gen. Zudem brachte sie seine Gegner so weit ins Hintertreffen, dass sie 
sich davon nie vollständig erholten. In jedem Fall weitete sie den poten-
ziellen Markt für Luthers Bücher erheblich aus. Deutschlands Drucker 
reagierten mit gieriger Begeisterung.

Luthers Schriften fanden in Deutschland reißenden Absatz, bewirk-
ten zugleich aber auch einen Wandel in der Dynamik der Buchbranche. 
Zur Zeit der Reformation hatte die europäische Druck- und Verlags-
landschaft sich bereits relativ verfestigt und bot in ihrer Infrastruktur 
eigentlich keinen Platz für das kleine Wittenberg. Die wichtigsten Dru-
ckereien hatten sich alle in Europas größten Wirtschaftszentren etabliert. 
Wittenberg war dagegen klein und abgelegen, fernab von den großen 
Märkten, die notwendig waren, um eine umfangreiche Buchproduktion 
zu tragen. Schon sehr früh erkannte Luther, dass sich diese Situation än-
dern musste  : Wittenberg musste eine Buchbranche entwickeln, die im-
stande wäre, die enorme Nachfrage nach seinen Werken zu befriedigen, 
und die der Schlagkraft seiner Forderung nach einer grundlegenden Re-
form des Christentums gerecht würde.

Zu diesem Zweck griff Luther bereits in einem sehr frühen Stadium 
seiner Bekanntheit unmittelbar und energisch in den Druckereibetrieb 
ein. Bis 1517 gab es in Wittenberg lediglich eine einzige, nicht sonder-
lich leistungsstarke Druckerpresse. Bei Luthers Tod reichte Wittenbergs 
Buchproduktion an die der bedeutendsten Städte Deutschlands heran. 
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Im gesamten 16.  Jahrhundert war Wittenberg Deutschlands größtes 
Buchdruckzentrum. Das war Luthers ganz persönliches Verdienst. Er 
war kein zerstreuter Professor, sondern ein Mann mit ausgeprägten prak-
tischen Fähigkeiten. Er verstand und genoss die handwerklichen Schritte, 
aus Worten und Ideen ein gedrucktes Kunstwerk zu machen. Da Lu-
thers Vater im Kupferbergbau gearbeitet hatte, dürfte Martin schon von 
Kind an mit den wirtschaftlichen Chancen und Risiken vertraut gewe-
sen sein, die der Abbau von Edelmetallen in einer rauen, unerbittlichen 
Landschaft mit sich brachte. Sobald er Schriftsteller wurde, setzte er die-
se Erfahrungen nutzbringend um.

Luther verbrachte im Laufe seines Lebens viel Zeit in den Drucke-
reien, beobachtete und gab Anweisungen. Er hatte klare Vorstellungen, 
wie seine Bücher aussehen sollten, und stellte hohe Ansprüche. Vor al-
lem aber hatte Luther ein Gespür für die Ästhetik des Buches. Er begriff, 
dass Qualität und Gestaltung des Druckwerks, das seine Botschaft ver-
mittelte, selbst ein visuelles Symbol für deren Seriosität und Wahrheit 
war. In einer entscheidenden Initiative holte Luther 1519 einen erfahre-
nen Drucker nach Wittenberg, der mit der Nachfrage nach seinem Werk 
Schritt halten konnte, und übernahm von da an eine führende Rolle in 
der Buchproduktion der Stadt. Vor allem aber achtete er sorgfältig da-
rauf, seine kostbaren Originalschriften auf die wachsende Zahl von Dru-
ckereien zu verteilen, um zu gewährleisten, dass alle lebensfähig waren.

Dieser entscheidende Aspekt in Luthers Reformationsgeschichte wird 
nicht oft erwähnt. Dabei ging es nicht nur um die starke Nachfrage nach 
Luthers Werken, obgleich sie durchaus beeindruckend war. Luther war 
hinreichend populär, um Buchdrucker in ganz Deutschland, nicht nur 
in Wittenberg, zu ernähren. Ein weiterer wesentlicher Aspekt war, dass 
er in Zusammenarbeit mit seinen Druckern das Erscheinungsbild des 
Buches veränderte. Darin fand er wesentliche Unterstützung von Lucas 
Cranach, der Hofmaler in Wittenberg und ebenfalls eine treibende Kraft 
im Buchdruck war. Tatsächlich kann man sogar vertreten, dass Cranachs 
wichtigster Beitrag zur Reformation nicht in den Lutherporträts bestand, 
die das Bildnis des Reformators und seinen Ruhm in Deutschland ver-
breiteten und Kultstatus erlangten, sondern in seinem Anteil an der Ent-
wicklung einer neuen Markenidentität für Wittenbergs Reformations-
schriften. Diese Gestaltung verlieh Luthers Werken eine neue, markante 
Aufmachung, die sie auf einem vollen Bücherstand sofort erkennbar 
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machten. In der Folge entwickelte sich eine Form von Buch, das an sich 
schon ein wirkmächtiger Repräsentant der Bewegung war, kühn, klar 
und erkennbar anders als alles Vorhergehende  : Die Marke Luther. Ihr 
Erfolg stand im Zentrum der stürmischen Ereignisse, die sein Heimat-
land in den turbulenten Jahren nach 1517 erschütterten. Sie bildet den 
Kern für Luthers Erfolg und die umwälzende Wirkung der Reformation.



Teil 1: Ein bemerkenswerter Mann

TEIL I

Ein bemerkenswerter Mann
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Kapitel 1

Eine Kleinstadt in Deutschland

W ie viele imposante Persönlichkeiten der Geschichte war auch 
 Luther von Natur aus gesellig. Er mochte Menschen und  
  hatte sie gern um sich. Das war sicher eine Gnade, denn in sei-

ner zweiten Lebenshälfte war Luther nur selten allein. Von dem Moment 
an, als er 1517 ins Bewusstsein seiner deutschen Landsleute trat, war Lu-
ther umstritten, polarisierend, charismatisch und inspirierend – und ist 
es in gewissem Maße bis heute geblieben. Kaum jemand, der persön-
lich mit ihm in Kontakt kam, vergaß diese Erfahrung. Schon früh in 
seiner Karriere erregte dieser eindringliche junge Mönch das Interesse 
einiger einflussreicher Persönlichkeiten, die in ihm ein besonderes Ta-
lent erkannten. Im Laufe seines Lebens weckte er bei engen Vertrauten 
eine leidenschaftliche Hingabe. Tausende zogen in Scharen nach Wit-
tenberg, um seine Predigten oder vielleicht sogar eine seiner Vorlesun-
gen zu hören. Wer zu seinem Freundeskreis zählte, genoss das Privileg, 
mit ihm am Tisch sitzen zu dürfen, wo Luther entspannte und Reden 
hielt.	

Das war Luthers ureigenes Terrain. Nach getaner Arbeit setzte er sich 
mit seinen Freunden zusammen und redete. Beflügelt vom exzellenten 
Bier seiner Frau, wandte sich das Gespräch allgemeinen Themen zu, ge-
staltete sich weitschweifig und gelegentlich zwanglos. Häufig machte 
sich einer seiner eifrigeren Tischgenossen Notizen von den Äußerungen 
seines Meisters. Luther, der dreißig Jahre lang an einer Universität lehrte 
und es gewohnt war, von mitschreibenden Studenten umgeben zu sein, 
kümmerte sich nicht sonderlich darum.

Nicht alles, was bei Tisch gesagt wurde, liest sich heute sonderlich gut. 
In zwangloser Runde unter Freunden wollte Luther mit seinen Äuße-
rungen manchmal schockieren und hatte Spaß an Empörendem. Seine 
Scherze sind für uns nicht immer amüsant. Aber die Tischreden stecken 
auch voller tiefgründiger, wenngleich unstrukturierter theologischer 
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Ausführungen und scharfsinniger Beobachtungen zur zeitgenössischen 
Gesellschaft.1

Merkwürdig ist, dass Luther in dieser Fülle von Äußerungen so we-
nig über seine eigene Bewegung, die Reformation, sagte. Von 1517, als er 
erstmals öffentliche Aufmerksamkeit erregte, bis zu seinem Tod dreißig 
Jahre später hatten Luther und seine Anhänger ihre Welt radikal ver-
ändert. Die westliche Christenheit hatte sich – wie sich herausstellen 
sollte, dauerhaft – gespalten. Familien, Städte und Staaten waren ge-
zwungen, sich für eine Seite zu entscheiden  : Entweder sie blieben bei der 
alten Kirche oder sie folgten Luther in das Schisma und in neue Glau-
bens- und Kultusformen. Dies alles nahm Luther mit erstaunlicher Ge-
lassenheit hin. Sein gesamtes Handeln war von Gott diktiert  : Der Weg, 
den er eingeschlagen hatte, war von einer höheren Macht vorgegeben. 
In dieser Hinsicht war das bemerkenswerte Leben, das er geführt hatte, 
nicht sein eigenes Werk, sondern die Folge gefügigen Gehorsams gegen-
über Gottes Gebot.

So bleibt es uns in unserem säkulareren Zeitalter überlassen, über 
Luthers große Leistung, aber auch über das schier Unwahrscheinliche 
dieser ganzen Entwicklung nachzudenken. Luthers Karriere war Mo-
nument eines überragenden Talents, aber auch eine Pyramide aus viel-
fältigen Unwahrscheinlichkeiten. In Luthers ersten dreißig Lebensjah-
ren deutete nichts darauf hin, dass er einen ganzen Kontinent umwälzen 
würde. Es war ungewöhnlich, dass ein Mann, der sich eine stetige und – 
für jemanden von seiner Herkunft – erstaunlich erfolgreiche Karriere in 
der Kirche aufgebaut hatte, plötzlich sowohl die Institution als auch ihre 
geistige Führung ablehnen sollte. Noch ungewöhnlicher war, dass er dies 
überleben und seine Geschichte erzählen sollte.

Als er auf dem Höhepunkt der »Luther-Affäre« 1521 quer durch 
Deutschland fuhr, um sich beim Wormser Reichstag dem Urteil des 
Heiligen Römischen Reiches zu stellen, hatte man ihm freies Geleit zu-
gesichert, sodass er unbehelligt an- und abreisen konnte. In der Entou-
rage des Kaisers gab es jedoch manche, die Karl V. drängten, diese Zusa-
ge zurückzunehmen und Luther festnehmen und hinrichten zu lassen.2 
Dieses Schicksal war einem anderen Ketzer, Jan Hus, hundert Jahre zu-
vor widerfahren, und viele von Luthers Freunden erwarteten es auch 
für ihn. Luther selbst rechnete nicht damit, Worms lebend zu verlassen. 
Dass er diesen kritischen Moment überhaupt erlebte, hatte er der hart-
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näckigen Unterstützung seines Landesfürsten, Friedrichs des Weisen, zu 
verdanken, eines gläubigen Katholiken, der nie von seinem alten Glau-
ben abging. Zufällig besaß Friedrich eine der wertvollsten europäischen 
Reliquiensammlungen, also jener Überreste Heiliger, die im Zentrum 
der von Luther vehement verurteilten Ablasstheologie standen. Selt-
samerweise war er seinem aufrührerischen Professor nie begegnet – viel-
leicht sah er ihn beim Wormser Reichstag zum ersten Mal. Viele Zeitge-
nossen fanden es unbegreiflich, dass Friedrich sich hinter Luther stellte. 
Ohne diesen Schutz wäre Luthers Karriere als Reformator sicher schon 
im Keim erstickt worden.

Seine Bekanntheit in diesen Jahren verdankte Luther einem weiteren 
höchst unwahrscheinlichen Aspekt der Reformation  : dass nämlich ein 
Mönch, der die übliche Vorbildung anderer Kleriker besaß und bis zum 
Alter von Mitte dreißig keinerlei Schriften veröffentlicht hatte, sich als 
Schriftsteller und Polemiker von erstaunlicher Schlagkraft neu erfand. 
Noch erstaunlicher ist, dass Luther in einer Zeit, die langatmige, aus-
führliche Darlegungen, Komplexität und Wiederholungen schätzte, in-
stinktiv den Wert der Kürze erkannte. Tatsächlich erfand er eine neue 
Form theologischer Schriften  : kurz, klar, direkt und nicht nur an seine 
Fachkollegen, sondern an das breite Christenvolk gerichtet. Diese Of-
fenbarung in Stil, Zweck und Form bildete den Kern der Reformation 
und steht im Zentrum dieses Buches.

Alles das erreichte Luther von einem höchst unwahrscheinlichen Ort 
aus, einem kleinen, unbedeutenden Marktflecken am östlichen Rand 
Europas, der bis dahin in den Annalen der europäischen Geschichte 
kaum in Erscheinung getreten war  : Wittenberg. In mancherlei Hinsicht 
war das der unwahrscheinlichste Aspekt der Reformation, der im Eu-
ropa der Renaissancezeit ohnegleichen war. Im 16. Jahrhundert bestand 
der Kontinent aus aufstrebenden Nationalstaaten mit regem Geistesle-
ben. Mit ihren Kirchen, Universitäten und den neuen gedruckten Bü-
chern gehörten die Städte zur größten Zierde dieser Kultur. Von dieser 
kulturellen und wirtschaftlichen Renaissance war jedoch kaum etwas 
bis in die sandige, spärlich besiedelte Tiefebene Nordostdeutschlands 
vorgedrungen. Als Martin Luther 1508 nach Wittenberg kam, war er 
nicht sonderlich beeindruckt – diese Einschätzung teilten die wenigen, 
die ihre Erinnerungen an diese kleine Grenzstadt schriftlich festhiel-
ten.	
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Und doch kam es so  : Nachdem Luther sich 1511 dauerhaft in Witten-
berg niedergelassen hatte, war sein Schicksal untrennbar mit dem seiner 
neuen Heimat verknüpft. Wittenberg wurde zur Lutherstadt – ein Titel, 
den sie sich im 20. Jahrhundert zulegte. Die Stadt war das Zentrum der 
Reformation und vollzog Luthers umwälzende Veränderung mit und 
nach.

Auf dem Weißen Berg

Als Luther erstmals durch die Stadttore von Wittenberg ging, dürfte 
er einen bescheidenen Marktflecken mit zweitausend Seelen vorgefun-
den haben.3 Die deutschen Großstädte waren damals bereits fünfzigmal 
so groß, und selbst in der näheren Umgebung nahm sich Wittenberg 
winzig aus neben dem regionalen Handelszentrum Leipzig und der le-
bendigen Universitätsstadt Erfurt, in der Luther seine prägenden Jahre 
verbracht hatte. Erstmals trat Wittenberg als Siedlung im 12. Jahrhun-
dert nach harten Kämpfen gegen die örtliche slawische Bevölkerung 
in Erscheinung. Den aus Flandern stammenden Siedlern, die diese Re-
gion neu bevölkern sollten, erschienen die sanften Hügel in Elbnähe 
eindrucksvoll genug, um ihre neue Heimat Wittenberg, Weißer Berg, zu 
nennen nach dem weißen Sand der Dünen am Ufer des Flusses, der an 
dieser Stelle hinreichend flach für eine Furt war. In den folgenden zwei-
hundert Jahren erwuchs aus dieser Siedlung eine befestigte Stadt, die 
stark genug war, in den Hussitenkriegen einer Belagerung standzuhalten. 
Sie konnte jedoch das Flair einer Grenzstadt nie ganz abschütteln, die 
eine Bastion gegen die fremden Horden bildete. Die größten Städte die-
ser Region, Leipzig und Erfurt, lagen bezeichnenderweise weiter südlich 
und westlich in Richtung des kultivierten südlichen Zentrums des Hei-
ligen Römischen Reiches Deutscher Nation.

Von Erfurt aus hatte man Luther in ein Augustinerkloster in Witten-
berg geschickt, und die ersten erschreckenden Eindrücke hatte er nie 
vergessen. Einige Jahre später merkte er an, dass ihm die Stadt am Ende 
der zivilisierten Welt erschienen sei, »in termino civilitatis«. Wäre sie nur 
ein Stück weiter östlich gelegen, hätte sie sich »in mediam barbariam«, 
inmitten von Barbaren, befunden.4



Abb. 1  : Wittenberg. 
Die Ansicht vom Südufer der Elbe auf die Stadt zeigt 

links den Schlosskomplex, in der Mitte die Pfarrkirche und 
ganz rechts das Augustinerkloster.
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Ebenso wenig schmeichelhaft äußerten sich andere Besucher. Ein Rei-
sender, der etwa zur gleichen Zeit wie Luther nach Wittenberg kam, be-
schrieb es als armen, unattraktiven Ort mit alten, hässlichen Fachwerk-
häuschen, der mehr von einem Dorf als von einer Stadt habe.5 Nachdem 
Luthers Ansichten traurige Berühmtheit erlangt hatten, griffen seine 
Gegner solche Vorbehalte, wenig überraschend, begierig auf. So fand Jo-
hannes Cochläus, ein früher und verbissener Kritiker,

»das elend, arm, katticht [kotig] stätlyn Wittenberg, gegen prag kaum 
ein statt dryer heller wertt, ja nicht wert, das sie söl in teütschen landt 
ein statt genannt werden, […] ungesunt, unlieblich erd, on wyngar-
ten, on baumgarten, on fruchtbar baum […] kottichte heüser, unrein 
gassen, alle weg, steg und strassen vol kotß, ein barbarisch volck, die 
keyn ander denn bierische hendel dryen und dryerhellerische kauff-
manschafft«.6

Georg, Herzog des albertinischen Sachsen, ein Feind und Rivale von 
Luthers Förderer Friedrich dem Weisen, erklärte kurz und bündig  : »das 
ein Einzelner mönch aus einem loch solche reformation solt fürnemen, 
sey nicht zu leiden«.7 Einer der Gründe, weshalb seine Gegner Luther 
anfangs so unterschätzten, war in der Tat, dass sie sich einfach nicht vor-
stellen konnten, wie aus einem solchen Ort etwas Bedeutendes hervor-
gehen könnte.

Neuer Wohlstand und neue Erfindungen

Wittenbergs relative Rückständigkeit war umso eklatanter, als die deut-
schen Städte mit einer gewissen Berechtigung damals zu den Hoch-
burgen europäischer Kultur zählten. Im 15. Jahrhundert hatte sich das 
deutsche Reichsgebiet zu einem der Kraftzentren der europäischen Wirt-
schaft entwickelt. Während die aufstrebenden Nationalstaaten Spanien, 
Frankreich und England ihr Gold für Erbfolgestreitigkeiten verausgab-
ten, war es in den deutschen Landen vergleichsweise friedlich. Das Reich 
hatte seinen Kaiser, einen Habsburger, der sicher bestrebt war, seine 
Macht auszuweiten  ; aber sein Landbesitz war zu weit gestreut, und vor 


