1. Tag — Dienstag, 7. April 2009:
JETZT GEHT’S LOS!

Nach zweimonatiger Vorbereitung sitze ich nun im Flieger. Das
einzig wirklich Geplante ist der Hin- und Riickflug. Ich sitze an
einem Fensterplatz, bin aufgeregt und gleichzeitig ganz still. End-
lich, das erste Mal in meinem Leben, kann ich weg, raus aus mei-
nen alten Gewohnheiten, hinein ins Unbekannte. Ich habe noch
200 Euro in meiner Tasche und mein Konto ist weitgehend leer-
gepliindert. Ich bin gespannt, wie weit ich damit komme. Zwar er-
warte ich noch Geld, dieses aber ist bisher noch nicht eingetrotten.
In Hamburg ist herrliches Wetter. Der Friihling ist schon seit ein
paar Tagen im Anmarsch und hat mir die Abreise leicht gemacht.

Aber warum habe ich mich tiberhaupt auf den Weg gemacht? Was
hat mich dazu gebracht, gerade jetzt flir sieben Wochen loszuge-
hen, obwohl zu Hause sehr viel Arbeit auf’ mich wartet und so viel
ungeregelt ist?

Das vergangene Jahr war krisenumwittert. Nach einer lingeren
Periode der Harmonie und erfolgreicher, erfiillender Arbeit er-
krankte mein Mann an einer Hirnhautentziindung — so mal eben
tiber Nacht. Er ist wieder vollig gesund, aber dennoch hat seine
Erkrankung Unsicherheit in mein endlich geregeltes Leben ge-
bracht. Ich war — mal wieder — in meinen Grundfesten erschiittert
worden.

Aller Selbstwert, den ich mir mit meinen Talenten und Fahigkei-
ten aufgebaut hatte, zerbroselte nach und nach. Mein tiefes Getiihl,
wertlos zu sein, das ich schon tiberwunden glaubte, ist wieder an
die Oberfliche gekommen. Ich fiihle mich wertlos und kann mir
gar nicht mehr vorstellen, dass ich irgendetwas so gut mache, dass
es wirklich reicht.



Und ich kann in mir einen dicken, médchtigen Titer, eine Energie,
wahrnehmen, die wie der ,Drache Mahlzahn“ aus der Geschich-
te ,,Jim Knopt und Lukas der Lokomotivfiihrer! ist, und der mir
diese Suppe eingebrockt hat. Ich kann wahrnehmen, wie ich mei-
ne Mitmenschen geradezu wegbeille, aber ich kann nichts dage-
gen tun. Ich fithle mich ambivalent: Einerseits mochte ich geliebt
werden und Anerkennung bekommen, doch gleichzeitig mache ich
alles, damit meine Mitmenschen das Weite suchen. Das habe ich
auf eine gewisse Art und Weise schon immer so gemacht. Aber
frither habe ich tiberhaupt nicht gemerkt, was ich da eigentlich
tue. Frither habe ich mich als Opfer getiihlt und die anderen waren
schuld. Jetzt ist es anders. Ich kann genau wahrnehmen, was ich da
inszeniere, aber noch nichts unternehmen, damit dieser Zustand
authort.

So konnte ich spiiren, wie ich nach und nach einbrach. Ich war wie
ein TausendfiiBler, irgendein Bein hatte ich immer auf der Erde.
Doch jetzt hingen alle meine Beinchen in der Luft. Die Auftritte
als Siangerin und Entertainerin wurden weniger und weniger, es
gab das erste Weihnachten ohne ein einziges Konzert und ich hatte
fast keine Schiiler mehr.

Es kriselt an allen Ecken und Enden und fiihlt sich an, als wenn
alles zusammenbricht.

Die einzigen Bastionen, die noch halten, sind meine Anstellung
mit sechs Stunden pro Woche als Gesangslehrerin an der Staatli-
chen Jugendmusikschule in Hamburg und meine Ehe.

Eins ist klar, ich brauche Zeit fiir mich. Ich habe 27 Jahre lang
mehr oder weniger durchgearbeitet und bin ganz unbemerkt in
eine Art Burn-Out Syndrom gerutscht. Ich bin im Laufe der Zeit
immer depressiver geworden und schlage mich mit einer fiir mich
bisher noch nicht gefiihlten Lebensmiidigkeit herum. So kann und

U Michael Ende: ,Jim Knopf und Lukas der Lokomotivfiihrer



soll es nicht weitergehen. Mein altes inneres ﬁberlebenssystem
taugt nichts mehr und mit einem weiteren Flickwerk will ich mich
nicht abgeben.

Ich bin seit etwa einem Jahr Mitglied in einer Solidargemein-
schaft namens Artabana. Dank ihrer Inspiration und finanziellen
Riickendeckung habe ich Anfang Februar 2009 die Watften ge-
streckt, aufgehort gegen meinen Zustand anzukdmpfen und nahm
mir eine Auszeit von vier Monaten. Zwel Monate benétigte ich,
um irgendwie wieder zu Kriften zu kommen, und zwei Monate fiir
den Jakobsweg.

Eine Frau von Artabana brachte mich auf die Idee, Freunde und
Verwandte um Geldgeschenke zu bitten, um mir diese Auszeit leis-
ten zu kénnen. Da fast jeder von meiner Idee, den Jakobsweg zu ge-
hen, begeistert war, hatte ich zu meinem Erstaunen recht schnell
einen GrofBteil der Gelder zusammen, die ich brauchte.

Meine innere, kleine Ellen, die immer weg wollte, auch weg in
Form von Nicht-Mehr-Leben, atmet immer mehr auf. Endlich frei,
frei einfach in den Tag hineinzuleben, frei, wirklich die eigenen
Impulse zu fithlen. Wer war ich, bevor ich glaubte, so wie ich bin,
verkehrt zu sein und mich fiir mein So-Sein schimen zu miissen?

Ich habe keine Ahnung, was mich wirklich erwartet. Ich versuchte,
meine Schuhe einzulaufen, aber nach einer Stunde taten mir die
FiiBe schon weh. Ich bin noch nie gern gelaufen. Reiten, Fahrrad
fahren, tanzen, das ist alles wunderbar, aber laufen? Hinzu kommt,
dass ich zu einer Stubenhockerin mit chronischem Bewegungs-
mangel mutiert bin. Na, mal sehen, wie das so wird. Werde ich die
760 Kilometer zu Full schaffen? Dariiber denke ich jetzt besser
nicht nach...



FLUG VON HAMBURG NACH TOULOUSE
UND WEITER BIS NACH
SAINT-JEAN-PIED-DE-PORT

Mich fasziniert die Technik, die Moglichkeit, tiberall hinfliegen zu
konnen, die vielen Metallvogel, die alle paar Minuten kommen und
gehen. Wie wiinsche ich mir, dass dieser Luxus allen Menschen
zur Verfligung stiinde, ohne dass er die Umwelt belastet. So wiir-
dige ich die Erfahrung zu fliegen, weil ich weil3, dass das Opfer der
Erde sehr groB ist.

Von Hamburg nach Toulouse sind es zwei Stunden Flugzeit, ein-
tach so mal eben 1574 Kilometer in zwel Stunden. Fiir meine 760
Kilometer zu Ful} habe ich 49 Tage eingeplant.

Die Erde wirkt von hier oben zerbrechlich, verwundbar und unbe-
schreiblich schon mit dem zarten Dunst, der sie heute umgibt. Sie
sieht von hier aus, als hitten sich die Menschen alles eingeteilt und
doch ist es ein grofer zusammenhidngender Teppich.

Im Himmel wird es inzwischen fast schon so eng wie auf” der Erde.
Rechts ein Flieger etwas tiefer und einer etwas hoher. Und jeder
Einzelne macht viel Dreck. Das, was wir Menschen gerade so ma-
chen, geht eigentlich gar nicht. Kaum einer meiner Mitreisenden
kann das Wunder des Fliegens noch wiirdigen. So viel Luxus, doch
auf wessen Kosten?

Ich tithle mich von der Erde eingeladen zu leben und die Moglich-
keiten zu nutzen, die sie uns gibt. Ich bin voller Dankbarkeit. Von
hier oben kann ich fiihlen, wie schwer die Last ist, den Menschen
mit seinem Erfahrungshunger zu tragen. Sie ist so geduldig mit

uns, aber wie lange noch?




Wir fliegen elf Kilometer hoch mit einer Geschwindigkeit von
820 Kilometern in der Stunde, die Aullentemperatur betrigt 55
Grad minus, teilt uns der Flugkapitin mit. Gleich landen wir in
Toulouse. Die Wolkendecke ist sehr dick, in Toulouse soll es bei
nur zehn Grad Celsius regnen. Ich habe gliicklicherweise genug
warme Sachen mit.

In Toulouse steige ich in einen Bus, der mich zum Hauptbahnhof
bringt. Ich habe keine Ahnung, wie ich von hier aus weiterkomme.
Am Schalter erfahre ich, dass ich nach Bayonne muss und dass der
Zug in 20 Minuten abfdhrt. Passt doch. Die Fahrt dauert mit dem
Regionalzug ca. vier Stunden.

In Bayonne steht ein kurzer Zug. Ich komme gar nicht auf die Idee
dort einzusteigen, da ich einen so kurzen Zug noch nie gesehen
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habe und ihn im ersten Moment fiir einen merkwiirdigen War-
tungszug halte, mit dem die Gleise tiberpriift werden. Es steigen
ausschlieBlich Menschen mit Rucksicken dort ein, es ist also der
Zug nach Saint-Jean-Pied-de-Port. Die Reisenden, die fast alle den
gleichen Weg vor sich haben, sind aufgeregt, gut gelaunt und kon-
taktfreudig. Pilgerstimmung kommt auf.

Es ist eine Reise der zunehmenden Entschleunigung, zweieinhalb
Stunden Flugzeug, vier Stunden Eisenbahnfahrt bis Bayonne, eine
Stunde mit dem Bummelzug bis Saint-Jean-Pied-de-Port und von
morgen an geht es zu Ful} weiter.

Rurz bevor wir in Saint-Jean-Pied-de-Port ankommen, empfingt
mich ein grofler Regenbogen, ich bin beeindruckt — was will ich
mehr? Abends bekomme ich in einer schnuckeligen Herberge ein
bequemes Bett und meinen Pilgerausweis. Hier ist es wunder-
schon, auch wenn es ein wenig vor sich hin nieselt. Ich bin zutiefst
bewegt und geriihrt. Die Menschen in meinem Zimmer sind sehr

nett und ich fithle mich einfach nur pudelwohl.




2. Tag — Mittwoch, 8. April 2009:
VON SAINT-JEAN-PIED-DE-PORT
NACH VALCARLOS

Autbruch um zirka neun Uhr. Ich habe wenig, aber gut geschlafen.
Der Pass iiber die Berge ist zugeschneit und es herrscht dichter
Nebel, daher ist er fiir heute gesperrt. Gestern musste ein Heliko-
pter zwel Menschen aus der Kilte retten. Spiter erfahre ich, dass
einer der beiden Menschen, eine junge Frau aus Stidkorea, dort
oben erfroren ist. Sie ist das dritte Opfer in diesem Jahr. Mit den
Pyrenden ist nicht zu spal3en.

Weil der Pass gesperrt ist, geht es iiber die Landstralle mit hiib-
schen Seitenwegen. Ich bin ganz froh tiber diesen Streckenverlauf,
da der Weg tiber Valcarlos nicht so anstrengend ist und es nach
zehn Kilometern eine Moglichkeit zum Ubernachten gibt. Auf
dem Weg von Saint-Jean-Pied-de-Port nach Valcarlos begleitet
mich ein jung wirkender Mann aus Siidkorea. Er war mir schon im
Bummelzug nach Saint-Jean-Pied-de-Port aufgefallen. Er ist laut,
redselig und ich frage mich, warum der mir an den Fersen hingt.
Alle anderen Menschen haben ihn irgendwie abgeschiittelt, aber
ich sehe keinen Grund, ihn wegzubeif3en.

Er mochte eigentlich sehr viel schneller gehen, als ich es kann.
Ich bleibe ganz bei mir und gehe mein Schneckentempo, wobei ich
mich frage, wie lange der Mann dieses fiir ihn viel zu langsame
Tempo wohl aushilt. Auch fiihle ich, dass er erst allein weiter-
gehen kann, wenn er irgendetwas von mir bekommen hat, aber
was? Nach ein oder zwel Stunden tun ithm die Schultern weh und
das, obwohl er einen sehr leichten Rucksack hat. Nachdem ich ithm
gezeigt habe, wofiir ein Beckengurt (er hatte ithn noch gar nicht
entdeckt) gut sein kann und den Rucksack richtig eingestellt habe,
ist das Problem mit den Schultern fiir ihn gelost, dennoch weicht



er mir nicht von der Seite — also, was braucht er noch?

Die Konversation auf gebrochenem Englisch ist sehr miihsam,
besonders als er versucht, mich zum Christentum zu bekehren.
Jeder dritte Satz beginnt mit: ,In der Bibel steht. . .I“ Da ich weder
bekehrt werden, noch mich mit den Inhalten der Bibel, wie sie die
koreanische Kirche nach seinem Verstindnis auslegt, auseinander-
setzen will, jubele ich ihm kurzerhand meine Auslegung von der
Welt — alles ist Gott und die Verbindung zu Gott befindet sich im
eigenen Herzen — unter.

Und siehe da, ,Herr Zappel“ wird, nachdem er sich mit einem lau-
ten Pfeifen dreimal im Kreis gedreht hat und es zuerst tiberhaupt
nicht fassen kann, was er gerade an Weisheit empfangen hat, ruhi-
ger und ertridglicher. Er kommt irgendwie bei sich an. Die weite-
ren Kilometer mit ihm sind dann sehr angenehm.

Mittags erreichen wir Valcarlos. Meine Hiiften fangen an, sehr weh
zu tun. Nach einer Rast stelle ich fest, dass ich nicht mehr weiter
laufen kann. Ich watschele wie eine Ente und entschliele mich, es
tiir heute dabei zu belassen. Also trennen sich hier unsere Wege:
Ich bleibe und er pilgert noch bis Roncesvalles weiter.

Es begliickt mich immer wieder, wenn ich merke, dass die Wesen,
ganz gleich, ob Mensch oder Tier, zufrieden ihres Weges gehen
konnen, wenn sie das bekommen, was sie wirklich brauchen. Sei
es einfach nur Autmerksamkeit und Verstidndnis oder irgendetwas
anderes — Materielles, eine Gebrauchsanleitung, aufeinander ein
wenig Acht geben.

Ich kann gut fiihlen, wie uns die Natur — Gott, oder wie immer
man es benennen mochte —, alles anbietet, was wir brauchen. Wenn
jeder seiner inneren Stimme folgt, ist alles ganz einfach. Auf jeden
Fall freue ich mich dariiber, meiner Intuition gefolgt zu sein. Ich
hitte sonst den Herrn aus Siidkorea abgeschiittelt wie eine ldstige



Fliege, die mit Sicherheit bei jeder Gelegenheit wieder mit die-
ser hungrigen Energie auf mich zugesteuert wire. Weil ich ihm
geben konnte, was er wirklich brauchte, wurde die Beziehung
harmonisch und ein Wiedersehen mit ihm hitte mich freudig ge-
stimmt. Doch ich habe diesen Herrn auf dem ganzen Weg nicht
mehr gesehen. Er war einfach sehr schnell zu FuB.

Im Reisefiihrer wird eine heruntergekommene Herberge erwéhnt,
die ich fiir heute Nacht aufsuchen mochte. Alle sprechen nur spa-
nisch, wovon ich nur sehr wenig verstehe und noch weniger selbst
sprechen kann. Mein Wortschatz umfasst etwa 25 Worter.

In einem Geschift versucht mir eine nette Verkéduferin irgendwie
klar zu machen, dass sie ein Bett fiir zehn Euro fiir mich hat, ich
solle noch ein wenig warten. Irgendwann kommt eine andere jun-
ge Frau und erkldrt mir aut Spanisch den Weg zur Herberge. Ich
begreife nur, dass es nicht mehr weit sein kann. Und richtig, die
nichste Frau winkt mir zu und fithrt mich in eine komplett frisch
sanierte Herberge, in der alles tipptopp in Ordnung ist: Kiiche mit
Esstischen, Heizung, Waschmaschine, Duschen. Ein Zahlencode
an der Tiir ertibrigt den Schliissel. Eine heruntergekommene Her-
berge gibt es hier seit 2008 nicht mehr. Fiir mich ist das ein scho-
ner erster Pilgertag, obwohl ich erst zehn von 760 Kilometern ge-

schafft habe.

~Memne Erlduterung zu ,alles ist Gott und die Verbindung zu
Gott befindet sich im eigenen Herzen“.

Alles, was in diesem Universum existiert, ist Gott. Es gibt
nichts anderes als Gott. Es ist sehr wohl moglich, sich von Gott
getrennt zu erleben, aber unmoglich, sich faktisch von Gott, von
der Existenz selbst zu trennen. Wenn wir uns von Gott getrennt



erleben und uns wieder verbunden fiihlen wollen, ist es notig,
die lingste Strecke, die uns die Erde zu bieten hat, nimlich die
dreifsig Zentimeter vom Kopf bis zum Herzen zu verbinden.
Daese Verbindung macht es moglich, die feinen Impulse wahr-
zunehmen, die mich intuitiv und sicher leiten.

Ich bin mit dem Wort Gott vorsichtig, weil es bei manchen Men-
schen eine allergieartige Abwehr hervorruft. Fiir Gott kann
ebenso gut Universum, Existenz oder dhnliches benutzt werden.

Ein Korper zum Beispiel ist ein in sich abgeschlossenes Uni-
versum aus Atomen, Elektronen, Zellen, Bakterien und so wei-
ter. Sollte eine Hautzelle einen Selbstwerteinbruch bekommen,
weil sie glaubt, eine Herzzelle set bedeutungsvoller als sie selbst,
kann sie thre Tdtigkeit nicht mehr mit Wertschatzung ausiiben.
Das Vergleichen und sich selbst Ablehnen sind krankmachende
Anstrengungen. Ubertragen auf unseren Geist und unsere Psy-
che st hier genau die Wurzel vieler Krankheiten. Erst wenn
ich wieder die sein mochte, die ich bin, kann ich mit Staunen
erleben, dass ich mit allem ausgestattet bin, was ich benitige, um
alle Aufgaben sinnvoll zu erfiillen. Das macht gliicklich.“

Die Landschaft ist herrlich, das Wetter sonnig und es geht mir
gut. Meine Hiiften und Fiie diirfen sich ausruhen. Ich habe mich
mit meiner Isomatte zum Schreiben auf eine Wiese zurtickgezo-
gen und beobachte, wie die Wolken heranziehen. Es fingt an zu
regnen. . .



3. Tag — Donnerstag, 9. April 2009:
VON VALCARLOS NACH RONCESVALLES

Abends treffe ich in der Herberge von Valcarlos zwei sehr nette
Frauen, Christa aus Deutschland und Inger aus Stidafrika. Chris-
ta und ich kochen zusammen Nudeln mit roter Sofle und als In-
ger von ihrem Nickerchen erwacht, laden wir sie ein, mit uns zu
speisen. Inger, die sich gerade Gedanken gemacht hat, wie sie an
ein Essen herankommt, freut sich sehr dariiber. Es ist ein richtig
netter Abend. Inger ist Malerin und hatte bis kurz vor der Reise
eine eigene Galerie in Stidafrika. Wir moégen uns auf Anhieb und
brechen am nichsten Morgen um eine Stunde zeitversetzt nach
Roncesvalles auf. Christa mochte noch einen Tag in Valcarlos blei-
ben. Auch sie sehe ich nicht wieder, sie war halt langsamer als ich.
Da Inger mit ihren 67 Jahren nicht besonders schnell geht und
immerzu stehen bleibt, um die Landschaft zu fotografieren, hole
ich sie nach eineinhalb Stunden ein. Wir laufen den Rest der iiber-
aus anstrengenden Strecke mit etwa 600 Hohenmetern zusammen
weiter, was sich als sehr gut herausstellt. Es gibt Passagen, die
Inger wegen ihrer Hohenangst nicht allein gehen kann. Das heil3t,
ich fiihre sie und sie guckt tiberall hin, nur nicht in den Abgrund.
Als wir gegen 18 Uhr in Roncesvalles eintreffen, ergattern wir
noch zwei der letzten Betten. Spdter habe ich erfahren, dass sie
jeden, aber auch jeden irgendwie unterbringen, zur Not auf’ Ful3-
boden. Nein danke, das ist mir viel zu kalt.

Das Pilgermenti, das ich mit einer internationalen Gruppe aus der
Schweiz, aus Frankreich, Siidafrika, Kalifornien, Deutschland und
Australien genief3e, ist kostlich. Es gibt Suppe, gebratene Forelle
und ein Eis zum Nachtisch. Ein Menii, das es seit Jahren jeden Tag
gibt. Doch das ist egal, schlieBlich kommen jeden Tag neue Pilger.
Als ,Nichttrinkerin®bin ich nach zwei Gldsern vino tinto (Rotwein)
ziemlich blau und wir lachen uns iiber jeden Quatsch kaputt.



Das Bett in der Herberge ist grenzwertig. Ich gehe davon aus, dass
es noch sehr viel schlimmer kommen kann, es ist wenigstens so
einigermalen sauber. Es kam nicht schlimmer.

Das grofie Klostergebdude in Roncesvalles mit 70 Betten und di-
versen Reservequartieren ist komplett tibertiillt. Wie viele Men-
schen 1n dieser Nacht hier schlafen, kann ich nicht abschitzen. Ich
glaube, es sind mindesten 170 bis 200. In dem recht kleinen Zim-
mer, in welchem Inger und ich tibernachten, gibt es keine Fenster
und in den acht auf engstem Raum untergebrachten Doppelstock-
betten schlafen in dieser Nacht insgesamt 16 Personen.

Da Inger Schmerzen in den Beinen hat, lege ich ihr die Hénde auf
und bin erstaunt, wieviel sich in meinen Hénden bewegt. Wenn
Energie flieBt, kann ich es an einer Art Kribbeln in meinen Hin-
den fiihlen. Ich habe die Erfahrung gemacht, dass der Korper des
anderen sich das holt, was er gerade benétigt. Wenn also das Krib-
beln lange anhilt, dann bewegt sich dementsprechend viel. Bei In-
ger will das Kribbeln gar nicht mehr authéren. Nach einer halben
Stunde wird das Licht ausgemacht, es ist 22 Uhr. Hochste Zeit ins
Bett zu gehen, auch wenn das Kribbeln in meinen Hdnden noch
anhélt und ich dadurch weil3, das es noch nicht abgeschlossen ist.
Ich schlafe von 22 bis vier Uhr und kann danach das Schnarchkon-
zert genieBen, das von lautem Pupsen begleitet wird...

Von sechs Uhr friih an beginnen die Pilger im Dunkeln tiberein-
ander zu stolpern. Jeder versucht im Gedringe so leise und unauf-
tallig wie moglich, seine Sachen irgendwie zu packen. Keiner sucht
oder findet den Lichtschalter. Das Gesuche und Getappe im Dun-
keln geht mir so auf die Nerven, dass ich es gegen 7.30 Uhr wage
das Licht anzuschalten. Ich werde vollig verdattert und ungldubig,
aber durchaus dankbar angeschaut. Mit Licht ist die interne Orga-
nisation schon etwas iibersichtlicher. Wir miissen sowieso bis acht
Uhr die Herberge verlassen haben.



4. Tag — Karfreitag, 10. April 2009: 3
VON RONCESVALLES NACH LARRASOANA

Ich breche mit Inger gegen acht Uhr nach Burguete auf, um dort
in einem Café erst einmal ausgiebig zu friihstiicken. Und hier in
diesem kleinen Café, das fiir fiinf' Euro ein gutes Friihstiick fiir die
Pilger anbietet, sitze ich und schreibe meinen Reisebericht.

Das Wetter ist recht kalt und regnerisch, das komplette Gegenteil
von gestern. Ich bin froh, den schweren Teil der Strecke bei Son-
nenschein absolviert zu haben. Heute stehen zirka 20 Kilometer
auf dem Programm. Nach elf Kilometern landen wir in Viscarret.
Aut den letzten vier Kilometern hat es unentwegt geregnet. Die
Wege sind aufgeweicht, steil und zum Teil extrem rutschig. In Vis-
carret gibt es zwar ein kleines Hotel, aber das ist bis zum letzten
Platz ausgebucht. Gliicklicherweise treften in einer kleinen Bar ei-
nige Pilger aufeinander. Keiner hat Lust bei dem Dauerregen, der
sich zu einem Schneegestober entwickelt hat, weiterzulaufen. Also
wird ein Grofiraumtaxi geordert, das uns nach Zubiri bringen soll.
Meine Fiille schmerzen und ich bin froh, heute keine weiteren elf
Kilometer laufen zu miissen, zumal sieben Kilometer steil bergab
gehen, bei dem Wetter eine Tortur. Inger ist vollig kaputt. Sie ist
in einem Zustand, in dem ich sie nicht allein lassen mag. Mir tut
es ein wenig um die nicht gelaufene Strecke leid. Ich glaube, sie ist
bei schonem Wetter sehr hiibsch. Es wire mir lieber gewesen, hier
zu iibernachten. Irgendwie kann ich nicht. . . — In diesem Moment
kommt das Taxi und in der Eile des Aufbruchs muss ich hier mei-
ne Aufzeichnungen abbrechen. Als ich spiter weiterschreiben will,
weil} ich nicht mehr, wie der Satz weitergehen sollte.

Mit dem Taxi in Zubiri angekommen stelle ich fest: Auch Zubiri
ist vollkommen iiberlaufen, sehr viele Pilger sind bei dem schlech-



tem Wetter hier hingengeblieben. Die Herberge ist bis auf den
letzten Platz belegt und sdamtliche Hotels sind ausgebucht. In dem
sechs Kilometer entfernten Larrasoana soll es nicht besser sein. Es
schneit immer noch, zum Teil faustdicke Flocken. Wir Ankémm-
linge sind bis auf die Knochen durchniésst und durchgefroren. In
einer knallvollen Bar trefte ich auf Eva und Gerhard. Gerhard ist
ein wunderbares Organisationstalent. Er schatftt es, mit Hilfe des
Fremdenbiiros zwel Zimmer in einer Pension in Larrasoafna aufzu-
treiben. Auf das Taxi miissen wir wegen der Wetterlage fast zwei
Stunden warten. Wie gut, dass die Bar gut geheizt ist und leckere,
belegte Brote zu bieten hat.

Ich kann nur anerkennen, dass ich es wirklich gut getroften habe.
Es tiigt sich fiir mich alles wie von selbst, ohne dass ich Not leiden
muss. Erst die Taxitour im Schneegestober, die sehr lang ist, so
dass ich heilfroh bin, nicht weitergelaufen zu sein und dann zu er-
leben, wie Gerhard fiir uns — ich kenne ihn seit einer halben Stunde
—1in einer hofthungslos tiberfiillten Stadt eine bezahlbare Herberge

organisiert hat.




5. Tag — Samstag, 11. April 2009:
VON LARRASOANA NACH PAMPLONA

Die kleine Pension, in der ich mit Inger, Gerhard und Eva tiber-
nachte, ist zauberhaft. Ich kann ausgiebig baden und bade meine
verschmutzten Sachen gleich mit.

Abends unterhalte ich mich noch lange mit Inger, die sich beklagt,
dass sie vor Schmerzen kaum geschlafen hat. Darauthin erklére ich
ihr, dass es keinen Sinn macht, alles zu tun, damit sie keine Schmer-
zen mehr hat, sondern dass die Beine ihr etwas sagen wollen, dass
sie eine Information fiir sie haben und dass es notwendig ist, diese
Information zu verstehen. Wir sprechen lange miteinander. Inger
fithlt sich im inneren Kind verloren und sehnt sich danach, sich an-
lehnen zu konnen. Sie hat aber niemanden, an den sie sich anlehnen
kann. Seit ithr Mann tot ist, fiihlt sie sich noch verlorener. Ich for-
dere sie auf, diese Gefiihle dazulassen und anzunehmen. Darauthin
wird sie still und weich und fiihlt ihre Sehnsucht. Sie versteht jetzt,
dass es notwendig ist, sich selbst mit diesen Getiihlen anzunehmen.

Es ist die erste Nacht, in der ich durchschlafe. Am Morgen erzih-
len Gerhard und Eva, die wie ich in Saint-Jean-Pied-de-Port aufge-
brochen sind, von den Abenteuern, die ihnen bis hier — also in nur
zwel Tagen — passiert sind. Sie haben eine dulerst schwere Tour
hinter sich. Erst verliefen sie sich in den Pyrenden und gingen die
Berge immer weiter hoch. Wie durch ein Wunder kam ihnen im
Nirgendwo der Berge auf” einem vollig abgelegenen Sandweg ein
Franzose mit einem Auto entgegen und rettete sie aus der schon
bedrohlichen Lage. Und dann regneten ihnen gestern die Rucksa-
cke so voll, dass sie neben dem ohnehin sehr rutschigen Abstieg
auch noch extrem schwere Rucksidcke zu tragen hatten. Gerhard
und Eva haben nur Regenjacken und Uberziige fiir die Rucksicke.



Da kann das Wasser wunderbar am Riicken herunterlaufen und
von innen unter den Uberzug gelangen. Von dort aus haben sich
dann der Schlafsack und die Kleider vollgesogen.

An dieser Stelle kann ich nur den Vorteil einer Regenpelerine an-
preisen. Die wird einfach tiber alles heriibergestiilpt, da bin ich wie
unter einem Zelt mit Kapuze. Ich habe auBerdem alle Sachen mit
verschliefbaren Plastiktiiten gesichert. Nichts ist drgerlicher als
nasse Sachen, die ich unter Umstinden nicht trocken bekomme.

Gerhard fragt mich heute Morgen: ,,Was habe ich denn blof3 ver-
brochen, dass ich es derart schwer habe®. Ich frage ihn, ob er wirk-
lich eine Antwort von mir haben mochte. Ich miisse mich dafiir
eine Weile mit ihm unterhalten, um es thm wirklich beantworten
zu konnen. Etwas erstaunt sagt er: ,Ja.” Er hat wohl nicht mit ei-
ner ernst gemeinten Antwort gerechnet. In unserem Gesprich
kommt heraus, dass nur dann etwas fiir ihn von Wert ist, wenn es
sehr schwer zu erlangen ist. Dass es sogar zu verachten ist, wenn

Gerhard und Eva



etwas miihelos und leicht geht. Ich erkldre ihm, dass das eine ganz
schon verzwickte Falle sel. Ein Teil von ithm sehnt sich danach, es
endlich im Leben leicht zu haben und ein anderer Teil in ihm quit-
tiert diesen Wunsch mit Verachtung. Dieser unbewusste Konflikt,
der ihm jetzt bewusst wird, macht Gerhard kurz nachdenklich. Ir-
gendein Groschen scheint ins Rutschen zu geraten. Dann gibt er
sich einen Ruck und beendet diesen Teil der Unterhaltung. Mal
sehen, der Camino, so nennen die Spanier den Jakobsweg, ist noch
lang und irgendwann wird ithm diese Art der Ackerei bestimmt
reichen.

Ich habe soeben die berithmte Pilgerbriicke in , Trinidad de Arre”
tiberquert. Jetzt sitze ich neben der Briicke und warte auf Inger.
Ich glaube, heute ist der letzte Tag an dem wir, Inger und ich, ge-
meinsam pilgern. Ich gehe davon aus, dass sie in etwa einer Stunde
auftauchen wird. Gerhard hat fiir uns in der Herberge ,,Paderborn®
in Pamplona zwei Betten reserviert. Da Inger nicht weil}, in wel-
cher Herberge wir iibernachten, warte ich aut sie an einer Stelle,
die sie garantiert passieren wird.

Ich bin jetzt fiinf Tage unterwegs und jeder Tag ist voller Eindrii-
cke und Erfahrungen. Bis jetzt helfe ich meist Anderen und kann
mich selbst gut treiben lassen. Gestern hatte ich die Wahl zwischen
einem heftigen Abstieg im Schnee und der Rolle als Begleiterin
tir Inger, was zur Folge hatte, dass ich mit ihr den schlimmsten
Teil der Strecke in einem Taxi gefahren bin. Ebenso ergeht es mir
mit der Herberge. Statt irgendwo in Zubiri bei Minusgraden auf
dem Boden der Vorhalle eines Rathauses zu iibernachten, lande
ich zusammen mit Inger in einer netten und bezahlbaren Pension.
Das Schicksal bringt mich an angenehme Plédtze und sorgt immer
wieder gut tiir mich.



Heute morgen erzihlt Inger mir, dass sie das erste Mal schmerz-
frei geschlafen hat und sie sehr froh dariiber ist. Es sieht so aus, als
wenn wir die Ursache ihres ewigen Beinleidens aufgespiirt haben.

Ich bin sehr gespannt, wann ich an meine eigenen inneren Prozes-
se herankomme. Bis jetzt habe ich mich fiir meine Mitmenschen
eingesetzt. Es darf auch gern so bleiben. Dennoch kann ich nicht
glauben, dass es fiir mich ausschliefilich darum gehen soll, anderen
zu helfen. Das wire ein wenig zu einfach. Ich will meinen Selbst-
wert eigentlich nicht mehr nur tiber das Helfen bestétigen.

Hier in der Ecke aut’ der Briicke wird mir langsam kalt. Ich muss
mich wieder bewegen. Daher gehe ich Inger ein wenig entgegen.
Als sie mich erreicht, ist sie so erschopft, dass sie sich entscheidet,
hier in Trinidad de Arra zu bleiben und nicht mit nach Pamplona
zu laufen. Inger ist sehr geriihrt dariiber, dass ich auf sie gewar-
tet habe. Damit hat sie iberhaupt nicht gerechnet. Fiir mich ist es
selbstverstindlich. Sie wusste doch nicht, wo fiir uns reserviert ist.

Mit Sack und Pack




Wie hiitte 1ch sie da einfach im Stich lassen konnen? Jetzt kann ich
Inger gut ithres Weges ziehen lassen.

Ob ich sie auf dem Camino noch einmal sehe? Sie ist sehr trau-
rig, dass ich nicht mit ihr in der hiibschen Herberge direkt an der
Briicke bleibe. Auch dort sind die Menschen besonders freundlich,
bescheiden und wohlgesonnen. Mein Getiihl sagt mir aber ganz
deutlich, dass ich weiterzugehen habe.

Gut in Pamplona angekommen, werde ich bereits von Heide in der
»Albergue Paderborn® erwartet. Mit: ,,Bist du Ellen? Wie schon,
dass du da bist“, werde ich von ihr begriifit. Es ist schon, mit Na-
men empfangen zu werden. Hier ist die Atmosphidre angenehm,
familidr und herzlich. Die Herberge gehort einem Freundeskreis
von Paderborn, daher das deutschsprachige Domizil. Heike und
Lucy arbeiten hier ehrenamtlich als ,,Hospitaleras” und sie tun das
mit sehr viel Freude und Engagement. Im nahe gelegenen Fit-
ness-, Sauna- und-was-weil-ich-noch-alles-Center gibt es dann ein
tippiges Menii fiir die Pilger zum Preis von neun Euro mit sehr
gutem Rotwein, den ich ausgiebig geniefle. Nach zwei Gldsern bin
ich schon wieder voll wie eine Strandhaubitze. In der Herberge
wieder angekommen, singe ich fiir Heike, Lucy und ,, Wei-nicht-
wie-er-heif3t“, ein paar Lieder, bei denen sie kréftig mitsingen. —
Das ist schon. Die spanische Familie, die mit mir in einem Zimmer
schlift, hatte nun lange genug die Chance, ein wenig Bettschwere
zu erlangen. Schlieflich weil} ich nicht, ob ich eine schnarchende
Zumutung werde, was meine Schlatgerdusche angeht.

Der spanische Vater hat alle Schnarchkonzerte, die ich auf dem
gesamten Jakobsweg gehort habe, locker tibertroften.



6. Tag — Ostersonntag, 12. April 2009:
VON PAMPLONA NACH UTERGA

Heike und Lucy haben Ostereier gefirbt. Sie hatten am Karfreitag
kleine Blédtter gesammelt und diese mit billigen Damenstrumpt-
hosen von Aldi (ja, Aldi gibt es auch in Spanien) um die Eier ge-
bunden. So prépariert, werden die Eier in Zwiebelwasser gekocht.
Dadurch firbt sich die Schale braun, und dort, wo die Blitter auf-
liegen, bleibt die Schale hell. Auf" diese Weise haben die nun brau-
nen Eier helle Blattmotive, was sehr hiibsch aussieht.

Das mit so viel Liebe gestaltete Osterfriihstiick ist ein Genuss. Um
8.20 Uhr breche ich nach ,Puente la Reina“ auf. Der Weg fiihrt
tiber einen hohen Pass. Das Wetter ist unbestidndig und der Boden
lehmig und nass. Es geht sich ausgesprochen beschwerlich. Nach
15 Kilometern, fiir die ich siebeneinhalb Stunden brauche, das sind
zwel Kilometer in der Stunde, ein endloses Gekrieche, bin ich bis
zum Zusammenbrechen erschopft. Meine Fiile tun derart weh,
dass ich keinen Schritt mehr gehen mag. Ich bin in Uterga, zirka
acht Kilometer vor ,Puente la Reina“, und sehe ein Schild mit dem
Hinweis einer Herberge, die in 400 Metern sein soll. Jetzt laufe
ich schon getiihlte 1400 Meter und keine Herberge ist in Sicht. Da
begegnen mir ein paar nette Betschwestern, die mir sagen, dass es
bis zur ndchsten Herberge noch fiinf Kilometer seien. Ich kann es
nicht fassen. Also schleppe ich mich Meter tiir Meter weiter und
— sieche da — die Damen haben sich geirrt. Vor mir auf der linken
Seite erscheint meine Rettung, eine Herberge mit Restaurant und
Biergarten. Zum Draullensitzen ist es mir trotz Sonnenschein viel
zu kiihl. Gliicklich, eine Bleibe zu haben, betrete ich das Restaurant
und werde mit einem Blitzlichtgewitter empfangen. Eine gackern-
de Runde hatte mich schon durch die Scheibe ausgemacht und nur
darauf gewartet, dass ich eintrete.



Noelia

Vollig erschopft aber sehr zufrieden, plumpse ich auf den ersten
Stuhl, den ich neben der Tiir stehen sehe. Nachdem ich mich mei-
ner Schuhe entledigt habe, bin ich in der Lage, meine Umgebung
genauer wahrzunehmen. Alles ist sehr geptlegt und die Bedienung
angenehm freundlich. Die beiden Schwestern Noelia und Anna be-
treiben mit ihrer Mutter und wer weill wie vielen Familienmitglie-
dern die Herberge. Noelia hat von Anfang an einen Narren an mir
gefressen. Sie begriifit mich mit den Worten: ,,Tu muy simpatico®.
(Wie das geschrieben wird, weil3 ich nicht, aber verstanden habe
ich es: ,Du bist sehr sympatisch®). Von ihr bekomme ich alles, was
ich mir gewiinscht habe und noch brauche, geschenkt. Ich habe
jetzt ein kleines Deutsch-Spanisch-Wérterbuch und ein Band fiir
mein Handy, damit ich es mir um den Hals hdngen kann. Noelia
tiberldsst mir ihren Internetanschluss, ohne etwas dafiir haben zu
wollen. Ich fiihle mich wie im Paradies.



Inger hat per SMS angefragt, wie der Weg sei. Ich hofte, sie schaftt
die Etappe, es war die bis jetzt anstrengendste. Inger war klug und
nahm einen Bus. Der Abend mit Noelia, Anna und deren Mutter,
die alle drei direkt und ausgesprochen herzlich mit mir sind, wird
mit einem guten Pilgermentii beendet. Die Pilgermeniis, die es fast
tiberall fiir acht bis zwolf Euro gibt, sind ausgesprochen tippig.
Hier esse ich einen griinen Salat und eine Forelle Miillerin-Art,
zum Nachtisch Eis und zum Trinken gibt es wie immer vino tinto.
Die echten Trinker haben leichtes Spiel. Fiir trockene Alkoholiker
ist der Camino eine gnadenlose Herausforderung.

Mein Ropt wird immer ruhiger. Auch wenn mein Korper teilweise
schmerzt, geht es mir insgesamt gut. Mir wird zunehmend klarer,
worum es fiir mich hier wirklich geht. Ich glaube, bescheiden sein
zu miissen, um geliebt zu werden und rede mir ein, ,eine kleine
Frau Niemand“ zu sein. Hier auf dem Weg wird mir ein anderes
Bild gespiegelt. Die Menschen sind von meiner gelassenen und hu-
morvollen Art angetan. Ich habe hier begliickende Begegnungen,
erlebe viel Unterstiitzung und bin bereit, dasselbe auch meinen
Mitmenschen zu geben.

Wann werde ich meine Fiile wirklich auf diese Erde bekommen?
Und wann hore ich auf, mich fiir das zu schiamen, was ich wirklich
bin?

Bis jetzt habe ich meine Talente und Fihigkeiten eingesetzt, um
mein Gefiithl von Wertlosigkeit zu kompensieren. Ich musste im-
mer die Gute sein, damit ich gesichert das bekomme, was ich brau-
che. Egal was ich auch anstellte, es war immer ein ,UM ZU" im
Hintergrund. Ich tue etwas, UM etwas ZU bekommen.



Ich mochte dieses ,UM ZU* mit Hilfe des Mdrchens ,Frau
Holle* etwas genauer erkliren: In diesem Mdarchen gibt es zwet
Schwestern. Eine ist schon und fleifig, die andere hasslich und
Jaul. Da die hissliche und faule Schwester das leibliche Kind
der Mutter ist, wird sie von der Mutter geliebt und die schone,
Sleifige Stieftochter muss alle Arbeit im Hause und auf dem
Hofe erledigen.

Eines Tages sind die Finger der Fleifsigen vom Spinnen blutig
geworden und sie versucht, die Spindel im Brunnen zu wa-
schen. Dabei fillt ihr die Spindel in den Brunnen. In threr Not
springt sie hinterher und landet auf  einer griinen Wiese. Dort
begegnet sie etnem Ofen, aus dem das Brot schon ruft, dass es
Sfertig gebacken ser. Ohne lange zu zogern, holt die FleifSige das
Brot aus dem Ofen und geht weiter. Sie begegnet einem Apfel-
baum, der sie bittet, die A'll'bjél herunterzuschiitteln, da thm sonst
die Aste brechen kinnten. Auch hier hilft sie dem Baum sofort,
sich von der schweren Last zu befreien. Als sie schliefSlich bei
Frau Holle landet, freut sich Frau Holle iiber das bescheidene,
Sleifige Mddchen, das bereit ist, thr zu dienen. Irgendwann be-
kommt das Mdidchen Heimweh und Frau Holle lisst sie nach
Hause gehen. Auf dem Weg nach Hause geht das Mddchen
durch einen Torbogen, der sie mit Gold iiberschiittet. Und der
Hahn begriifst sie mit den Worten: ,, Kikertki — unsere Goldma-
rie 15t wieder hie.”

Zuhause angekommen, wird die faule Schwester neidisch und
springt sofort in den Brunnen, um auch Frau Holle zu dienen.



Sie 1st sich aber viel zu schade, das Brot aus dem heifsen Ofen
zu holen, sie konnte sich ja verbrennen, oder den Apfelbaum zu
schiitteln, es konnte thr ja ein Apfel auf den Kopf fallen. Ihre
Hochmiitigkeit sagt: ,Wer bin ich denn, dass ich solche Dinge
tun sollte?” Auch Frau Holle hat mit dem faulen Ding keine
Freude und daher schickt sie sie bald nach Hause. Im Torbogen
wird sie dann mit Pech iiberschiittet. Der Hahn gibt ihr darauf-
hin den Namen ,Pechmarie”.

Die beiden Schwestern unterscheiden sich durch ihre Motrvati-
on. Goldmarie springt aus der tiefsten, inneren Not heraus in
den Brunnen und erfiillt die gestellten Aufgaben villig intuitiv.
Sie kame gar nicht auf die Idee, anders zu handeln. Ste ist der
Anteil in unserem Selbst, der immer genau weifs, was zu tun ist.
Leider ist dieser Anteil bei den meisten Menschen unterdriickt,
genauso wie in dem Mdrchen.

Pechmarie dagegen hat ein ,UM ZU* im Gepdick, sie springt
in den Brunnen, UM das Gold ZU bekommen. Mit dieser be-
rechnenden Motivation ist es thr nicht moglich, die gestellten
Aufgaben zu erkennen und zu erfiillen.

Fiir mich gibt es noch eine Zwillingsschwester der Pechmarte.
Die eine Pechmarie ist die , Uberheblichkeit®, die andere die
» Unterwiirfigkeit®. Auch sie hat auf der Handlungsebene das
gletche Problem wie die iiberhebliche Pechmarie. Beide sagen:
»Wer bin ich denn, dass ich dieses oder jenes tue? Die eine sagt
es aus der Uberheblichkeit heraus, die andere aus der Angst, 1r-




gendetwas falsch zu machen. Beide scheitern und bekommen als
Lohn — Pech.

Wegen metner ,UM ZUs*, die ich immer mit im Gepdck hatte,
konnte ich die zum Erfolg notigen Schritte nie wirklich wahr-
nehmen, schon gar nicht gehen. Ich gehire eindeutig zu der un-
terwiirfigen Pechmarie.

Es st meine Aufgabe, meine Talente und Fahigkeiten zum
Wohle meiner selbst und meines Umfeldes einzusetzen, sodass
ch wie Goldmarie handle, ohne mich dafiir zu schimen oder
mich iiber metne Mitmenschen zu erheben. Ich habe Angst, dass
tch als iiberheblich angesehen werde, wenn ich etwas gut kann
und. fiirchte mich vor dem Neid der Anderen.

Diese Misere hat mich oft zuriickgehalten, genau das zu tun,
was ich im jeweiligen Moment fiir angemessen hielt. Ich sah das
Brot im Ofen verbrennen, habe mich aber nicht getraut einzu-
greifen. Wer bin ich denn, mich da einfach einzumaischen? Das
Risiko, dass sich jemand auf den Schiips getreten fiihite, war
mir viel zu hoch. Doch im Nachhinein stellte sich heraus, dass
genau diese Handlung notig gewesen wire, damit alles rund

liiufl.

Ich habe den tiefen Wunsch, anderen zu helfen. Ich spreche hier
nicht vom Helfersyndrom, sondern dem Bediirtnis, die Welt mit
meinen Fahigkeiten zu erfreuen. Ich mochte auf allen Ebenen
Freiheit und Erkenntnis erlangen und allen Wesen dabei helfen,
selbst in ihre Freiheit zu kommen, vorausgesetzt, mein Gegeniiber
mochte meine Hilfe haben.





