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1. Tag – Dienstag, 7. April 2009: 
Jetzt geht’s los!

Nach zweimonatiger Vorbereitung sitze ich nun im Flieger. Das 
einzig wirklich Geplante ist der Hin- und Rückflug. Ich sitze an 
einem Fensterplatz, bin aufgeregt und gleichzeitig ganz still. End-
lich, das erste Mal in meinem Leben, kann ich weg, raus aus mei-
nen alten Gewohnheiten, hinein ins Unbekannte. Ich habe noch 
200 Euro in meiner Tasche und mein Konto ist weitgehend leer-
geplündert. Ich bin gespannt, wie weit ich damit komme. Zwar er-
warte ich noch Geld, dieses aber ist bisher noch nicht eingetroffen. 
In Hamburg ist herrliches Wetter. Der Frühling ist schon seit ein 
paar Tagen im Anmarsch und hat mir die Abreise leicht gemacht. 

Aber warum habe ich mich überhaupt auf  den Weg gemacht? Was 
hat mich dazu gebracht, gerade jetzt für sieben Wochen loszuge-
hen, obwohl zu Hause sehr viel Arbeit auf  mich wartet und so viel 
ungeregelt ist?
Das vergangene Jahr war krisenumwittert. Nach einer längeren 
Periode der Harmonie und erfolgreicher, erfüllender Arbeit er-
krankte mein Mann an einer Hirnhautentzündung – so mal eben 
über Nacht. Er ist wieder völlig gesund, aber dennoch hat seine 
Erkrankung Unsicherheit in mein endlich geregeltes Leben ge-
bracht. Ich war – mal wieder – in meinen Grundfesten erschüttert 
worden. 

Aller Selbstwert, den ich mir mit meinen Talenten und Fähigkei-
ten aufgebaut hatte, zerbröselte nach und nach. Mein tiefes Gefühl, 
wertlos zu sein, das ich schon überwunden glaubte, ist wieder an 
die Oberfläche gekommen. Ich fühle mich wertlos und kann mir 
gar nicht mehr vorstellen, dass ich irgendetwas so gut mache, dass 
es wirklich reicht. 
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Und ich kann in mir einen dicken, mächtigen Täter, eine Energie, 
wahrnehmen, die wie der „Drache Mahlzahn“ aus der Geschich-
te „Jim Knopf  und Lukas der Lokomotivführer“1 ist, und der mir 
diese Suppe eingebrockt hat. Ich kann wahrnehmen, wie ich mei-
ne Mitmenschen geradezu wegbeiße, aber ich kann nichts dage-
gen tun. Ich fühle mich ambivalent: Einerseits möchte ich geliebt 
werden und Anerkennung bekommen, doch gleichzeitig mache ich 
alles, damit meine Mitmenschen das Weite suchen. Das habe ich 
auf  eine gewisse Art und Weise schon immer so gemacht. Aber 
früher habe ich überhaupt nicht gemerkt, was ich da eigentlich 
tue. Früher habe ich mich als Opfer gefühlt und die anderen waren 
schuld. Jetzt ist es anders. Ich kann genau wahrnehmen, was ich da 
inszeniere, aber noch nichts unternehmen, damit dieser Zustand 
aufhört.

So konnte ich spüren, wie ich nach und nach einbrach. Ich war wie 
ein Tausendfüßler, irgendein Bein hatte ich immer auf  der Erde. 
Doch jetzt hingen alle meine Beinchen in der Luft. Die Auftritte 
als Sängerin und Entertainerin wurden weniger und weniger, es 
gab das erste Weihnachten ohne ein einziges Konzert und ich hatte 
fast keine Schüler mehr. 
Es kriselt an allen Ecken und Enden und fühlt sich an, als wenn 
alles zusammenbricht.
Die einzigen Bastionen, die noch halten, sind meine Anstellung 
mit sechs Stunden pro Woche als Gesangslehrerin an der Staatli-
chen Jugendmusikschule in Hamburg und meine Ehe.

Eins ist klar, ich brauche Zeit für mich. Ich habe 27 Jahre lang 
mehr oder weniger durchgearbeitet und bin ganz unbemerkt in 
eine Art Burn-Out Syndrom gerutscht. Ich bin im Laufe der Zeit 
immer depressiver geworden und schlage mich mit einer für mich 
bisher noch nicht gefühlten Lebensmüdigkeit herum. So kann und 
1 Michael Ende: „Jim Knopf  und Lukas der Lokomotivführer“
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soll es nicht weitergehen. Mein altes inneres Überlebenssystem 
taugt nichts mehr und mit einem weiteren Flickwerk will ich mich 
nicht abgeben. 

Ich bin seit etwa einem Jahr Mitglied in einer Solidargemein-
schaft namens Artabana. Dank ihrer Inspiration und finanziellen  
Rückendeckung habe ich Anfang Februar 2009 die Waffen ge-
streckt, aufgehört gegen meinen Zustand anzukämpfen und nahm 
mir eine Auszeit von vier Monaten. Zwei Monate benötigte ich, 
um irgendwie wieder zu Kräften zu kommen, und zwei Monate für 
den Jakobsweg.

Eine Frau von Artabana brachte mich auf  die Idee, Freunde und 
Verwandte um Geldgeschenke zu bitten, um mir diese Auszeit leis-
ten zu können. Da fast jeder von meiner Idee, den Jakobsweg zu ge-
hen, begeistert war, hatte ich zu meinem Erstaunen recht schnell 
einen Großteil der Gelder zusammen, die ich brauchte. 

Meine innere, kleine Ellen, die immer weg wollte, auch weg in 
Form von Nicht-Mehr-Leben, atmet immer mehr auf. Endlich frei, 
frei einfach in den Tag hineinzuleben, frei, wirklich die eigenen 
Impulse zu fühlen. Wer war ich, bevor ich glaubte, so wie ich bin, 
verkehrt zu sein und mich für mein So-Sein schämen zu müssen?

Ich habe keine Ahnung, was mich wirklich erwartet. Ich versuchte, 
meine Schuhe einzulaufen, aber nach einer Stunde taten mir die 
Füße schon weh. Ich bin noch nie gern gelaufen. Reiten, Fahrrad 
fahren, tanzen, das ist alles wunderbar, aber laufen? Hinzu kommt, 
dass ich zu einer Stubenhockerin mit chronischem Bewegungs-
mangel mutiert bin. Na, mal sehen, wie das so wird. Werde ich die 
760 Kilometer zu Fuß schaffen? Darüber denke ich jetzt besser 
nicht nach...
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Flug von Hamburg nach Toulouse 
und weiter bis nach 

Saint-Jean-Pied-de-Port

Mich fasziniert die Technik, die Möglichkeit, überall hinfliegen zu 
können, die vielen Metallvögel, die alle paar Minuten kommen und 
gehen. Wie wünsche ich mir, dass dieser Luxus allen Menschen 
zur Verfügung stünde, ohne dass er die Umwelt belastet. So wür-
dige ich die Erfahrung zu fliegen, weil ich weiß, dass das Opfer der 
Erde sehr groß ist.

Von Hamburg nach Toulouse sind es zwei Stunden Flugzeit, ein-
fach so mal eben 1574 Kilometer in zwei Stunden. Für meine 760 
Kilometer zu Fuß habe ich 49 Tage eingeplant. 

Die Erde wirkt von hier oben zerbrechlich, verwundbar und unbe-
schreiblich schön mit dem zarten Dunst, der sie heute umgibt. Sie 
sieht von hier aus, als hätten sich die Menschen alles eingeteilt und 
doch ist es ein großer zusammenhängender Teppich. 

Im Himmel wird es inzwischen fast schon so eng wie auf  der Erde. 
Rechts ein Flieger etwas tiefer und einer etwas höher. Und jeder 
Einzelne macht viel Dreck. Das, was wir Menschen gerade so ma-
chen, geht eigentlich gar nicht. Kaum einer meiner Mitreisenden 
kann das Wunder des Fliegens noch würdigen. So viel Luxus, doch 
auf  wessen Kosten?

Ich fühle mich von der Erde eingeladen zu leben und die Möglich-
keiten zu nutzen, die sie uns gibt. Ich bin voller Dankbarkeit. Von 
hier oben kann ich fühlen, wie schwer die Last ist, den Menschen 
mit seinem Erfahrungshunger zu tragen. Sie ist so geduldig mit 
uns, aber wie lange noch?
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Wir fliegen elf  Kilometer hoch mit einer Geschwindigkeit von 
820 Kilometern in der Stunde, die Außentemperatur beträgt 55 
Grad minus, teilt uns der Flugkapitän mit. Gleich landen wir in  
Toulouse. Die Wolkendecke ist sehr dick, in Toulouse soll es bei 
nur zehn Grad Celsius regnen. Ich habe glücklicherweise genug 
warme Sachen mit.

In Toulouse steige ich in einen Bus, der mich zum Hauptbahnhof  
bringt. Ich habe keine Ahnung, wie ich von hier aus weiterkomme. 
Am Schalter erfahre ich, dass ich nach Bayonne muss und dass der 
Zug in 20 Minuten abfährt. Passt doch. Die Fahrt dauert mit dem 
Regionalzug ca. vier Stunden.

In Bayonne steht ein kurzer Zug. Ich komme gar nicht auf  die Idee 
dort einzusteigen, da ich einen so kurzen Zug noch nie gesehen 

Blick aus dem Herbergsfenster in St.-Jean-Pied-de-Port
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habe und ihn im ersten Moment für einen merkwürdigen War-
tungszug halte, mit dem die Gleise überprüft werden. Es steigen 
ausschließlich Menschen mit Rucksäcken dort ein, es ist also der 
Zug nach Saint-Jean-Pied-de-Port. Die Reisenden, die fast alle den 
gleichen Weg vor sich haben, sind aufgeregt, gut gelaunt und kon-
taktfreudig. Pilgerstimmung kommt auf. 

Es ist eine Reise der zunehmenden Entschleunigung, zweieinhalb 
Stunden Flugzeug, vier Stunden Eisenbahnfahrt bis Bayonne, eine 
Stunde mit dem Bummelzug bis Saint-Jean-Pied-de-Port und von 
morgen an geht es zu Fuß weiter.

Kurz bevor wir in Saint-Jean-Pied-de-Port ankommen, empfängt 
mich ein großer Regenbogen, ich bin beeindruckt – was will ich 
mehr? Abends bekomme ich in einer schnuckeligen Herberge ein 
bequemes Bett und meinen Pilgerausweis. Hier ist es wunder-
schön, auch wenn es ein wenig vor sich hin nieselt. Ich bin zutiefst 
bewegt und gerührt. Die Menschen in meinem Zimmer sind sehr 
nett und ich fühle mich einfach nur pudelwohl.
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2. Tag – Mittwoch, 8. April 2009:
von Saint-Jean-Pied-de-Port 

nach Valcarlos

Aufbruch um zirka neun Uhr. Ich habe wenig, aber gut geschlafen. 
Der Pass über die Berge ist zugeschneit und es herrscht dichter 
Nebel, daher ist er für heute gesperrt. Gestern musste ein Heliko-
pter zwei Menschen aus der Kälte retten. Später erfahre ich, dass 
einer der beiden Menschen, eine junge Frau aus Südkorea, dort 
oben erfroren ist. Sie ist das dritte Opfer in diesem Jahr. Mit den 
Pyrenäen ist nicht zu spaßen.

Weil der Pass gesperrt ist, geht es über die Landstraße mit hüb-
schen Seitenwegen. Ich bin ganz froh über diesen Streckenverlauf, 
da der Weg über Valcarlos nicht so anstrengend ist und es nach 
zehn Kilometern eine Möglichkeit zum Übernachten gibt. Auf  
dem Weg von Saint-Jean-Pied-de-Port nach Valcarlos begleitet 
mich ein jung wirkender Mann aus Südkorea. Er war mir schon im 
Bummelzug nach Saint-Jean-Pied-de-Port aufgefallen. Er ist laut, 
redselig und ich frage mich, warum der mir an den Fersen hängt. 
Alle anderen Menschen haben ihn irgendwie abgeschüttelt, aber 
ich sehe keinen Grund, ihn wegzubeißen. 
Er möchte eigentlich sehr viel schneller gehen, als ich es kann. 
Ich bleibe ganz bei mir und gehe mein Schneckentempo, wobei ich 
mich frage, wie lange der Mann dieses für ihn viel zu langsame 
Tempo wohl aushält. Auch fühle ich, dass er erst allein weiter-
gehen kann, wenn er irgendetwas von mir bekommen hat, aber 
was? Nach ein oder zwei Stunden tun ihm die Schultern weh und 
das, obwohl er einen sehr leichten Rucksack hat. Nachdem ich ihm 
gezeigt habe, wofür ein Beckengurt (er hatte ihn noch gar nicht 
entdeckt) gut sein kann und den Rucksack richtig eingestellt habe, 
ist das Problem mit den Schultern für ihn gelöst, dennoch weicht 
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er mir nicht von der Seite – also, was braucht er noch? 
Die Konversation auf  gebrochenem Englisch ist sehr mühsam,  
besonders als er versucht, mich zum Christentum zu bekehren.  
Jeder dritte Satz beginnt mit: „In der Bibel steht. . .!“ Da ich weder 
bekehrt werden, noch mich mit den Inhalten der Bibel, wie sie die 
koreanische Kirche nach seinem Verständnis auslegt, auseinander-
setzen will, jubele ich ihm kurzerhand meine Auslegung von der 
Welt – alles ist Gott und die Verbindung zu Gott befindet sich im 
eigenen Herzen – unter. 
Und siehe da, „Herr Zappel“ wird, nachdem er sich mit einem lau-
ten Pfeifen dreimal im Kreis gedreht hat und es zuerst überhaupt 
nicht fassen kann, was er gerade an Weisheit empfangen hat, ruhi-
ger und erträglicher. Er kommt irgendwie bei sich an. Die weite-
ren Kilometer mit ihm sind dann sehr angenehm. 

Mittags erreichen wir Valcarlos. Meine Hüften fangen an, sehr weh 
zu tun. Nach einer Rast stelle ich fest, dass ich nicht mehr weiter 
laufen kann. Ich watschele wie eine Ente und entschließe mich, es 
für heute dabei zu belassen. Also trennen sich hier unsere Wege: 
Ich bleibe und er pilgert noch bis Roncesvalles weiter. 

Es beglückt mich immer wieder, wenn ich merke, dass die Wesen, 
ganz gleich, ob Mensch oder Tier, zufrieden ihres Weges gehen 
können, wenn sie das bekommen, was sie wirklich brauchen. Sei 
es einfach nur Aufmerksamkeit und Verständnis oder irgendetwas 
anderes – Materielles, eine Gebrauchsanleitung, aufeinander ein 
wenig Acht geben. 
Ich kann gut fühlen, wie uns die Natur – Gott, oder wie immer 
man es benennen möchte –, alles anbietet, was wir brauchen. Wenn 
jeder seiner inneren Stimme folgt, ist alles ganz einfach. Auf  jeden 
Fall freue ich mich darüber, meiner Intuition gefolgt zu sein. Ich 
hätte sonst den Herrn aus Südkorea abgeschüttelt wie eine lästige 
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Fliege, die mit Sicherheit bei jeder Gelegenheit wieder mit die-
ser hungrigen Energie auf  mich zugesteuert wäre. Weil ich ihm  
geben konnte, was er wirklich brauchte, wurde die Beziehung 
harmonisch und ein Wiedersehen mit ihm hätte mich freudig ge-
stimmt. Doch ich habe diesen Herrn auf  dem ganzen Weg nicht 
mehr gesehen. Er war einfach sehr schnell zu Fuß.

Im Reiseführer wird eine heruntergekommene Herberge erwähnt, 
die ich für heute Nacht aufsuchen möchte. Alle sprechen nur spa-
nisch, wovon ich nur sehr wenig verstehe und noch weniger selbst 
sprechen kann. Mein Wortschatz umfasst etwa 25 Wörter. 
In einem Geschäft versucht mir eine nette Verkäuferin irgendwie 
klar zu machen, dass sie ein Bett für zehn Euro für mich hat, ich 
solle noch ein wenig warten. Irgendwann kommt eine andere jun-
ge Frau und erklärt mir auf  Spanisch den Weg zur Herberge. Ich 
begreife nur, dass es nicht mehr weit sein kann. Und richtig, die 
nächste Frau winkt mir zu und führt mich in eine komplett frisch 
sanierte Herberge, in der alles tipptopp in Ordnung ist: Küche mit 
Esstischen, Heizung, Waschmaschine, Duschen. Ein Zahlencode 
an der Tür erübrigt den Schlüssel. Eine heruntergekommene Her-
berge gibt es hier seit 2008 nicht mehr. Für mich ist das ein schö-
ner erster Pilgertag, obwohl ich erst zehn von 760 Kilometern ge-
schafft habe.

„Meine Erläuterung zu „alles ist Gott und die Verbindung zu 
Gott befindet sich im eigenen Herzen“.

Alles, was in diesem Universum existiert, ist Gott. Es gibt 
nichts anderes als Gott. Es ist sehr wohl möglich, sich von Gott 
getrennt zu erleben, aber unmöglich, sich faktisch von Gott, von 
der Existenz selbst zu trennen. Wenn wir uns von Gott getrennt 
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erleben und uns wieder verbunden fühlen wollen, ist es nötig, 
die längste Strecke, die uns die Erde zu bieten hat, nämlich die 
dreißig Zentimeter vom Kopf  bis zum Herzen zu verbinden. 
Diese Verbindung macht es möglich, die feinen Impulse wahr-
zunehmen, die mich intuitiv und sicher leiten.

Ich bin mit dem Wort Gott vorsichtig, weil es bei manchen Men-
schen eine allergieartige Abwehr hervorruft. Für Gott kann 
ebenso gut Universum, Existenz oder ähnliches benutzt werden. 

Ein Körper zum Beispiel ist ein in sich abgeschlossenes Uni-
versum aus Atomen, Elektronen, Zellen, Bakterien und so wei-
ter. Sollte eine Hautzelle einen Selbstwerteinbruch bekommen, 
weil sie glaubt, eine Herzzelle sei bedeutungsvoller als sie selbst, 
kann sie ihre Tätigkeit nicht mehr mit Wertschätzung ausüben. 
Das Vergleichen und sich selbst Ablehnen sind krankmachende 
Anstrengungen. Übertragen auf  unseren Geist und unsere Psy-
che ist hier genau die Wurzel vieler Krankheiten. Erst wenn 
ich wieder die sein möchte, die ich bin, kann ich mit Staunen 
erleben, dass ich mit allem ausgestattet bin, was ich benötige, um 
alle Aufgaben sinnvoll zu erfüllen. Das macht glücklich.“

Die Landschaft ist herrlich, das Wetter sonnig und es geht mir 
gut. Meine Hüften und Füße dürfen sich ausruhen. Ich habe mich 
mit meiner Isomatte zum Schreiben auf  eine Wiese zurückgezo-
gen und beobachte, wie die Wolken heranziehen. Es fängt an zu 
regnen. . .
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3. Tag – Donnerstag, 9. April 2009:
von Valcarlos nach Roncesvalles

Abends treffe ich in der Herberge von Valcarlos zwei sehr nette 
Frauen, Christa aus Deutschland und Inger aus Südafrika. Chris-
ta und ich kochen zusammen Nudeln mit roter Soße und als In-
ger von ihrem Nickerchen erwacht, laden wir sie ein, mit uns zu 
speisen. Inger, die sich gerade Gedanken gemacht hat, wie sie an 
ein Essen herankommt, freut sich sehr darüber. Es ist ein richtig 
netter Abend. Inger ist Malerin und hatte bis kurz vor der Reise 
eine eigene Galerie in Südafrika. Wir mögen uns auf  Anhieb und 
brechen am nächsten Morgen um eine Stunde zeitversetzt nach 
Roncesvalles auf. Christa möchte noch einen Tag in Valcarlos blei-
ben. Auch sie sehe ich nicht wieder, sie war halt langsamer als ich.
Da Inger mit ihren 67 Jahren nicht besonders schnell geht und 
immerzu stehen bleibt, um die Landschaft zu fotografieren, hole 
ich sie nach eineinhalb Stunden ein. Wir laufen den Rest der über-
aus anstrengenden Strecke mit etwa 600 Höhenmetern zusammen 
weiter, was sich als sehr gut herausstellt. Es gibt Passagen, die 
Inger wegen ihrer Höhenangst nicht allein gehen kann. Das heißt, 
ich führe sie und sie guckt überall hin, nur nicht in den Abgrund.
Als wir gegen 18 Uhr in Roncesvalles eintreffen, ergattern wir 
noch zwei der letzten Betten. Später habe ich erfahren, dass sie 
jeden, aber auch jeden irgendwie unterbringen, zur Not auf  Fuß-
böden. Nein danke, das ist mir viel zu kalt.
Das Pilgermenü, das ich mit einer internationalen Gruppe aus der 
Schweiz, aus Frankreich, Südafrika, Kalifornien, Deutschland und 
Australien genieße, ist köstlich. Es gibt Suppe, gebratene Forelle 
und ein Eis zum Nachtisch. Ein Menü, das es seit Jahren jeden Tag 
gibt. Doch das ist egal, schließlich kommen jeden Tag neue Pilger. 
Als „Nichttrinkerin“ bin ich nach zwei Gläsern vino tinto  (Rotwein) 
ziemlich blau und wir lachen uns über jeden Quatsch kaputt.
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Das Bett in der Herberge ist grenzwertig. Ich gehe davon aus, dass 
es noch sehr viel schlimmer kommen kann, es ist wenigstens so 
einigermaßen sauber. Es kam nicht schlimmer.
Das große Klostergebäude in Roncesvalles mit 70 Betten und di-
versen Reservequartieren ist komplett überfüllt. Wie viele Men-
schen in dieser Nacht hier schlafen, kann ich nicht abschätzen. Ich 
glaube, es sind mindesten 170 bis 200. In dem recht kleinen Zim-
mer, in welchem Inger und ich übernachten, gibt es keine Fenster 
und in den acht auf  engstem Raum untergebrachten Doppelstock-
betten schlafen in dieser Nacht insgesamt 16 Personen. 

Da Inger Schmerzen in den Beinen hat, lege ich ihr die Hände auf  
und bin erstaunt, wieviel sich in meinen Händen bewegt. Wenn 
Energie fließt, kann ich es an einer Art Kribbeln in meinen Hän-
den fühlen. Ich habe die Erfahrung gemacht, dass der Körper des 
anderen sich das holt, was er gerade benötigt. Wenn also das Krib-
beln lange anhält, dann bewegt sich dementsprechend viel. Bei In-
ger will das Kribbeln gar nicht mehr aufhören. Nach einer halben 
Stunde wird das Licht ausgemacht, es ist 22 Uhr. Höchste Zeit ins 
Bett zu gehen, auch wenn das Kribbeln in meinen Händen noch 
anhält und ich dadurch weiß, das es noch nicht abgeschlossen ist. 
Ich schlafe von 22 bis vier Uhr und kann danach das Schnarchkon-
zert genießen, das von lautem Pupsen begleitet wird…
Von sechs Uhr früh an beginnen die Pilger im Dunkeln überein-
ander zu stolpern. Jeder versucht im Gedränge so leise und unauf-
fällig wie möglich, seine Sachen irgendwie zu packen. Keiner sucht 
oder findet den Lichtschalter. Das Gesuche und Getappe im Dun-
keln geht mir so auf  die Nerven, dass ich es gegen 7.30 Uhr wage 
das Licht anzuschalten. Ich werde völlig verdattert und ungläubig, 
aber durchaus dankbar angeschaut. Mit Licht ist die interne Orga-
nisation schon etwas übersichtlicher. Wir müssen sowieso bis acht 
Uhr die Herberge verlassen haben. 
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4. Tag – Karfreitag, 10. April 2009:
von Roncesvalles nach Larrasoaña

Ich breche mit Inger gegen acht Uhr nach Burguete auf, um dort 
in einem Café erst einmal ausgiebig zu frühstücken. Und hier in 
diesem kleinen Café, das für fünf  Euro ein gutes Frühstück für die 
Pilger anbietet, sitze ich und schreibe meinen Reisebericht.

Das Wetter ist recht kalt und regnerisch, das komplette Gegenteil 
von gestern. Ich bin froh, den schweren Teil der Strecke bei Son-
nenschein absolviert zu haben. Heute stehen zirka 20 Kilometer 
auf  dem Programm. Nach elf  Kilometern landen wir in Viscarret. 
Auf  den letzten vier Kilometern hat es unentwegt geregnet. Die 
Wege sind aufgeweicht, steil und zum Teil extrem rutschig. In Vis-
carret gibt es zwar ein kleines Hotel, aber das ist bis zum letzten 
Platz ausgebucht. Glücklicherweise treffen in einer kleinen Bar ei-
nige Pilger aufeinander. Keiner hat Lust bei dem Dauerregen, der 
sich zu einem Schneegestöber entwickelt hat, weiterzulaufen. Also 
wird ein Großraumtaxi geordert, das uns nach Zubiri bringen soll. 
Meine Füße schmerzen und ich bin froh, heute keine weiteren elf  
Kilometer laufen zu müssen, zumal sieben Kilometer steil bergab 
gehen, bei dem Wetter eine Tortur. Inger ist völlig kaputt. Sie ist 
in einem Zustand, in dem ich sie nicht allein lassen mag. Mir tut 
es ein wenig um die nicht gelaufene Strecke leid. Ich glaube, sie ist 
bei schönem Wetter sehr hübsch. Es wäre mir lieber gewesen, hier 
zu übernachten. Irgendwie kann ich nicht. . . – In diesem Moment 
kommt das Taxi und in der Eile des Aufbruchs muss ich hier mei-
ne Aufzeichnungen abbrechen. Als ich später weiterschreiben will, 
weiß ich nicht mehr, wie der Satz weitergehen sollte. 

Mit dem Taxi in Zubiri angekommen stelle ich fest: Auch Zubiri 
ist vollkommen überlaufen, sehr viele Pilger sind bei dem schlech-



-25-

tem Wetter hier hängengeblieben. Die Herberge ist bis auf  den 
letzten Platz belegt und sämtliche Hotels sind ausgebucht. In dem 
sechs Kilometer entfernten Larrasoaña soll es nicht besser sein. Es 
schneit immer noch, zum Teil faustdicke Flocken. Wir Ankömm-
linge sind bis auf  die Knochen durchnässt und durchgefroren. In 
einer knallvollen Bar treffe ich auf  Eva und Gerhard. Gerhard ist 
ein wunderbares Organisationstalent. Er schafft es, mit Hilfe des 
Fremdenbüros zwei Zimmer in einer Pension in Larrasoaña aufzu-
treiben. Auf  das Taxi müssen wir wegen der Wetterlage fast zwei 
Stunden warten. Wie gut, dass die Bar gut geheizt ist und leckere, 
belegte Brote zu bieten hat.

Ich kann nur anerkennen, dass ich es wirklich gut getroffen habe. 
Es fügt sich für mich alles wie von selbst, ohne dass ich Not leiden 
muss. Erst die Taxitour im Schneegestöber, die sehr lang ist, so 
dass ich heilfroh bin, nicht weitergelaufen zu sein und dann zu er-
leben, wie Gerhard für uns – ich kenne ihn seit einer halben Stunde 
– in einer hoffnungslos überfüllten Stadt eine bezahlbare Herberge 
organisiert hat.
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5. Tag – Samstag, 11. April 2009:
von Larrasoaña nach Pamplona

Die kleine Pension, in der ich mit Inger, Gerhard und Eva über-
nachte, ist zauberhaft. Ich kann ausgiebig baden und bade meine 
verschmutzten Sachen gleich mit. 

Abends unterhalte ich mich noch lange mit Inger, die sich beklagt, 
dass sie vor Schmerzen kaum geschlafen hat. Daraufhin erkläre ich 
ihr, dass es keinen Sinn macht, alles zu tun, damit sie keine Schmer-
zen mehr hat, sondern dass die Beine ihr etwas sagen wollen, dass 
sie eine Information für sie haben und dass es notwendig ist, diese 
Information zu verstehen. Wir sprechen lange miteinander. Inger 
fühlt sich im inneren Kind verloren und sehnt sich danach, sich an-
lehnen zu können. Sie hat aber niemanden, an den sie sich anlehnen 
kann. Seit ihr Mann tot ist, fühlt sie sich noch verlorener. Ich for-
dere sie auf, diese Gefühle dazulassen und anzunehmen. Daraufhin 
wird sie still und weich und fühlt ihre Sehnsucht. Sie versteht jetzt, 
dass es notwendig ist, sich selbst mit diesen Gefühlen anzunehmen. 

Es ist die erste Nacht, in der ich durchschlafe. Am Morgen erzäh-
len Gerhard und Eva, die wie ich in Saint-Jean-Pied-de-Port aufge-
brochen sind, von den Abenteuern, die ihnen bis hier – also in nur 
zwei Tagen – passiert sind. Sie haben eine äußerst schwere Tour 
hinter sich. Erst verliefen sie sich in den Pyrenäen und gingen die 
Berge immer weiter hoch. Wie durch ein Wunder kam ihnen im 
Nirgendwo der Berge auf  einem völlig abgelegenen Sandweg ein 
Franzose mit einem Auto entgegen und rettete sie aus der schon 
bedrohlichen Lage. Und dann regneten ihnen gestern die Rucksä-
cke so voll, dass sie neben dem ohnehin sehr rutschigen Abstieg 
auch noch extrem schwere Rucksäcke zu tragen hatten. Gerhard 
und Eva haben nur Regenjacken und Überzüge für die Rucksäcke. 
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Da kann das Wasser wunderbar am Rücken herunterlaufen und 
von innen unter den Überzug gelangen. Von dort aus haben sich 
dann der Schlafsack und die Kleider vollgesogen.
 
An dieser Stelle kann ich nur den Vorteil einer Regenpelerine an-
preisen. Die wird einfach über alles herübergestülpt, da bin ich wie 
unter einem Zelt mit Kapuze. Ich habe außerdem alle Sachen mit 
verschließbaren Plastiktüten gesichert. Nichts ist ärgerlicher als 
nasse Sachen, die ich unter Umständen nicht trocken bekomme.

Gerhard fragt mich heute Morgen: „Was habe ich denn bloß ver-
brochen, dass ich es derart schwer habe“. Ich frage ihn, ob er wirk-
lich eine Antwort von mir haben möchte. Ich müsse mich dafür 
eine Weile mit ihm unterhalten, um es ihm wirklich beantworten 
zu können. Etwas erstaunt sagt er: „Ja.“ Er hat wohl nicht mit ei-
ner ernst gemeinten Antwort gerechnet. In unserem Gespräch 
kommt heraus, dass nur dann etwas für ihn von Wert ist, wenn es 
sehr schwer zu erlangen ist. Dass es sogar zu verachten ist, wenn 

Gerhard und Eva
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etwas mühelos und leicht geht. Ich erkläre ihm, dass das eine ganz 
schön verzwickte Falle sei. Ein Teil von ihm sehnt sich danach, es
endlich im Leben leicht zu haben und ein anderer Teil in ihm quit-
tiert diesen Wunsch mit Verachtung. Dieser unbewusste Konflikt, 
der ihm jetzt bewusst wird, macht Gerhard kurz nachdenklich. Ir-
gendein Groschen scheint ins Rutschen zu geraten. Dann gibt er 
sich einen Ruck und beendet diesen Teil der Unterhaltung. Mal 
sehen, der Camino, so nennen die Spanier den Jakobsweg, ist noch 
lang und irgendwann wird ihm diese Art der Ackerei bestimmt 
reichen.

Ich habe soeben die berühmte Pilgerbrücke in „Trinidad de Arre“ 
überquert. Jetzt sitze ich neben der Brücke und warte auf  Inger. 
Ich glaube, heute ist der letzte Tag an dem wir, Inger und ich, ge-
meinsam pilgern. Ich gehe davon aus, dass sie in etwa einer Stunde 
auftauchen wird. Gerhard hat für uns in der Herberge „Paderborn“ 
in Pamplona zwei Betten reserviert. Da Inger nicht weiß, in wel-
cher Herberge wir übernachten, warte ich auf  sie an einer Stelle, 
die sie garantiert passieren wird. 

Ich bin jetzt fünf  Tage unterwegs und jeder Tag ist voller Eindrü-
cke und Erfahrungen. Bis jetzt helfe ich meist Anderen und kann 
mich selbst gut treiben lassen. Gestern hatte ich die Wahl zwischen 
einem heftigen Abstieg im Schnee und der Rolle als Begleiterin  
für Inger, was zur Folge hatte, dass ich mit ihr den schlimmsten 
Teil der Strecke in einem Taxi gefahren bin. Ebenso ergeht es mir 
mit der Herberge. Statt irgendwo in Zubiri bei Minusgraden auf  
dem Boden der Vorhalle eines Rathauses zu übernachten, lande 
ich zusammen mit Inger in einer netten und bezahlbaren Pension. 
Das Schicksal bringt mich an angenehme Plätze und sorgt immer 
wieder gut für mich.
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Heute morgen erzählt Inger mir, dass sie das erste Mal schmerz-
frei geschlafen hat und sie sehr froh darüber ist. Es sieht so aus, als 
wenn wir die Ursache ihres ewigen Beinleidens aufgespürt haben. 

Ich bin sehr gespannt, wann ich an meine eigenen inneren Prozes-
se herankomme. Bis jetzt habe ich mich für meine Mitmenschen 
eingesetzt. Es darf  auch gern so bleiben. Dennoch kann ich nicht 
glauben, dass es für mich ausschließlich darum gehen soll, anderen 
zu helfen. Das wäre ein wenig zu einfach. Ich will meinen Selbst-
wert eigentlich nicht mehr nur über das Helfen bestätigen.

Hier in der Ecke auf  der Brücke wird mir langsam kalt. Ich muss 
mich wieder bewegen. Daher gehe ich Inger ein wenig entgegen. 
Als sie mich erreicht, ist sie so erschöpft, dass sie sich entscheidet, 
hier in Trinidad de Arra zu bleiben und nicht mit nach Pamplona 
zu laufen. Inger ist sehr gerührt darüber, dass ich auf  sie gewar-
tet habe. Damit hat sie überhaupt nicht gerechnet. Für mich ist es 
selbstverständlich. Sie wusste doch nicht, wo für uns reserviert ist.

Mit Sack und Pack
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Wie hätte ich sie da einfach im Stich lassen können? Jetzt kann ich 
Inger gut ihres Weges ziehen lassen.

Ob ich sie auf  dem Camino noch einmal sehe? Sie ist sehr trau-
rig, dass ich nicht mit ihr in der hübschen Herberge direkt an der 
Brücke bleibe. Auch dort sind die Menschen besonders freundlich, 
bescheiden und wohlgesonnen. Mein Gefühl sagt mir aber ganz 
deutlich, dass ich weiterzugehen habe. 

Gut in Pamplona angekommen, werde ich bereits von Heide in der 
„Albergue Paderborn“ erwartet. Mit: „Bist du Ellen? Wie schön, 
dass du da bist“, werde ich von ihr begrüßt. Es ist schön, mit Na-
men empfangen zu werden. Hier ist die Atmosphäre angenehm, 
familiär und herzlich. Die Herberge gehört einem Freundeskreis 
von Paderborn, daher das deutschsprachige Domizil. Heike und 
Lucy arbeiten hier ehrenamtlich als „Hospitaleras“ und sie tun das 
mit sehr viel Freude und Engagement. Im nahe gelegenen Fit-
ness-, Sauna- und-was-weiß-ich-noch-alles-Center gibt es dann ein 
üppiges Menü für die Pilger zum Preis von neun Euro mit sehr 
gutem Rotwein, den ich ausgiebig genieße. Nach zwei Gläsern bin 
ich schon wieder voll wie eine Strandhaubitze. In der Herberge 
wieder angekommen, singe ich für Heike, Lucy und „Weiß-nicht-
wie-er-heißt“, ein paar Lieder, bei denen sie kräftig mitsingen. – 
Das ist schön. Die spanische Familie, die mit mir in einem Zimmer 
schläft, hatte nun lange genug die Chance, ein wenig Bettschwere 
zu erlangen. Schließlich weiß ich nicht, ob ich eine schnarchende 
Zumutung werde, was meine Schlafgeräusche angeht.

Der spanische Vater hat alle Schnarchkonzerte, die ich auf  dem 
gesamten Jakobsweg gehört habe, locker übertroffen.
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6. Tag – Ostersonntag, 12. April 2009:
von Pamplona nach Uterga

Heike und Lucy haben Ostereier gefärbt. Sie hatten am Karfreitag 
kleine Blätter gesammelt und diese mit billigen Damenstrumpf-
hosen von Aldi (ja, Aldi gibt es auch in Spanien) um die Eier ge-
bunden. So präpariert, werden die Eier in Zwiebelwasser gekocht. 
Dadurch färbt sich die Schale braun, und dort, wo die Blätter auf-
liegen, bleibt die Schale hell. Auf  diese Weise haben die nun brau-
nen Eier helle Blattmotive, was sehr hübsch aussieht. 

Das mit so viel Liebe gestaltete Osterfrühstück ist ein Genuss. Um 
8.20 Uhr breche ich nach „Puente la Reina“ auf. Der Weg führt 
über einen hohen Pass. Das Wetter ist unbeständig und der Boden 
lehmig und nass. Es geht sich ausgesprochen beschwerlich. Nach 
15 Kilometern, für die ich siebeneinhalb Stunden brauche, das sind 
zwei Kilometer in der Stunde, ein endloses Gekrieche, bin ich bis 
zum Zusammenbrechen erschöpft. Meine Füße tun derart weh, 
dass ich keinen Schritt mehr gehen mag. Ich bin in Uterga, zirka 
acht Kilometer vor „Puente la Reina“, und sehe ein Schild mit dem 
Hinweis einer Herberge, die in 400 Metern sein soll. Jetzt laufe 
ich schon gefühlte 1400 Meter und keine Herberge ist in Sicht. Da 
begegnen mir ein paar nette Betschwestern, die mir sagen, dass es 
bis zur nächsten Herberge noch fünf  Kilometer seien. Ich kann es 
nicht fassen. Also schleppe ich mich Meter für Meter weiter und 
– siehe da – die Damen haben sich geirrt. Vor mir auf  der linken 
Seite erscheint meine Rettung, eine Herberge mit Restaurant und 
Biergarten. Zum Draußensitzen ist es mir trotz Sonnenschein viel 
zu kühl. Glücklich, eine Bleibe zu haben, betrete ich das Restaurant 
und werde mit einem Blitzlichtgewitter empfangen. Eine gackern-
de Runde hatte mich schon durch die Scheibe ausgemacht und nur 
darauf  gewartet, dass ich eintrete.
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Völlig erschöpft aber sehr zufrieden, plumpse ich auf  den ersten 
Stuhl, den ich neben der Tür stehen sehe. Nachdem ich mich mei-
ner Schuhe entledigt habe, bin ich in der Lage, meine Umgebung 
genauer wahrzunehmen. Alles ist sehr gepflegt und die Bedienung 
angenehm freundlich. Die beiden Schwestern Noelia und Anna be-
treiben mit ihrer Mutter und wer weiß wie vielen Familienmitglie-
dern die Herberge. Noelia hat von Anfang an einen Narren an mir 
gefressen. Sie begrüßt mich mit den Worten: „Tu muy simpatico“. 
(Wie das geschrieben wird, weiß ich nicht, aber verstanden habe 
ich es: „Du bist sehr sympatisch“). Von ihr bekomme ich alles, was 
ich mir gewünscht habe und noch brauche, geschenkt. Ich habe 
jetzt ein kleines Deutsch-Spanisch-Wörterbuch und ein Band für 
mein Handy, damit ich es mir um den Hals hängen kann. Noelia 
überlässt mir ihren Internetanschluss, ohne etwas dafür haben zu 
wollen. Ich fühle mich wie im Paradies.

Noelia
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Inger hat per SMS angefragt, wie der Weg sei. Ich hoffe, sie schafft 
die Etappe, es war die bis jetzt anstrengendste. Inger war klug und 
nahm einen Bus. Der Abend mit Noelia, Anna und deren Mutter, 
die alle drei direkt und ausgesprochen herzlich mit mir sind, wird 
mit einem guten Pilgermenü beendet. Die Pilgermenüs, die es fast 
überall für acht bis zwölf  Euro gibt, sind ausgesprochen üppig. 
Hier esse ich einen grünen Salat und eine Forelle Müllerin-Art, 
zum Nachtisch Eis und zum Trinken gibt es wie immer vino tinto. 
Die echten Trinker haben leichtes Spiel. Für trockene Alkoholiker 
ist der Camino eine gnadenlose Herausforderung.

Mein Kopf  wird immer ruhiger. Auch wenn mein Körper teilweise 
schmerzt, geht es mir insgesamt gut. Mir wird zunehmend klarer, 
worum es für mich hier wirklich geht. Ich glaube, bescheiden sein 
zu müssen, um geliebt zu werden und rede mir ein, „eine kleine 
Frau Niemand“ zu sein. Hier auf  dem Weg wird mir ein anderes 
Bild gespiegelt. Die Menschen sind von meiner gelassenen und hu-
morvollen Art angetan. Ich habe hier beglückende Begegnungen, 
erlebe viel Unterstützung und bin bereit, dasselbe auch meinen 
Mitmenschen zu geben.

Wann werde ich meine Füße wirklich auf  diese Erde bekommen? 
Und wann höre ich auf, mich für das zu schämen, was ich wirklich 
bin? 

Bis jetzt habe ich meine Talente und Fähigkeiten eingesetzt, um 
mein Gefühl von Wertlosigkeit zu kompensieren. Ich musste im-
mer die Gute sein, damit ich gesichert das bekomme, was ich brau-
che. Egal was ich auch anstellte, es war immer ein „UM ZU“ im 
Hintergrund. Ich tue etwas, UM etwas ZU bekommen.
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Ich möchte dieses „UM ZU“ mit Hilfe des Märchens „Frau 
Holle“ etwas genauer erklären: In diesem Märchen gibt es zwei 
Schwestern. Eine ist schön und fleißig, die andere hässlich und 
faul. Da die hässliche und faule Schwester das leibliche Kind 
der Mutter ist, wird sie von der Mutter geliebt und die schöne, 
fleißige Stieftochter muss alle Arbeit im Hause und auf  dem 
Hofe erledigen. 

Eines Tages sind die Finger der Fleißigen vom Spinnen blutig 
geworden und sie versucht, die Spindel im Brunnen zu wa-
schen. Dabei fällt ihr die Spindel in den Brunnen. In ihrer Not 
springt sie hinterher und landet auf  einer grünen Wiese. Dort 
begegnet sie einem Ofen, aus dem das Brot schon ruft, dass es 
fertig gebacken sei. Ohne lange zu zögern, holt die Fleißige das 
Brot aus dem Ofen und geht weiter. Sie begegnet einem Apfel-
baum, der sie bittet, die Äpfel herunterzuschütteln, da ihm sonst 
die Äste brechen könnten. Auch hier hilft sie dem Baum sofort, 
sich von der schweren Last zu befreien. Als sie schließlich bei 
Frau Holle landet, freut sich Frau Holle über das bescheidene, 
fleißige Mädchen, das bereit ist, ihr zu dienen. Irgendwann be-
kommt das Mädchen Heimweh und Frau Holle lässt sie nach 
Hause gehen. Auf  dem Weg nach Hause geht das Mädchen 
durch einen Torbogen, der sie mit Gold überschüttet. Und der 
Hahn begrüßt sie mit den Worten: „Kikeriki – unsere Goldma-
rie ist wieder hie.“ 

Zuhause angekommen, wird die faule Schwester neidisch und 
springt sofort in den Brunnen, um auch  Frau Holle zu dienen. 
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Sie ist sich aber viel zu schade, das Brot aus dem heißen Ofen 
zu holen, sie könnte sich ja verbrennen, oder den Apfelbaum zu 
schütteln, es könnte ihr ja ein Apfel auf  den Kopf  fallen. Ihre 
Hochmütigkeit sagt: „Wer bin ich denn, dass ich solche Dinge 
tun sollte?“ Auch Frau Holle hat mit dem faulen Ding keine 
Freude und daher schickt sie sie bald nach Hause. Im Torbogen 
wird sie dann mit Pech überschüttet. Der Hahn gibt ihr darauf-
hin den Namen „Pechmarie“.

Die beiden Schwestern unterscheiden sich durch ihre Motivati-
on. Goldmarie springt aus der tiefsten, inneren Not heraus in 
den Brunnen und erfüllt die gestellten Aufgaben völlig intuitiv. 
Sie käme gar nicht auf  die Idee, anders zu handeln. Sie ist der 
Anteil in unserem Selbst, der immer genau weiß, was zu tun ist. 
Leider ist dieser Anteil bei den meisten Menschen unterdrückt, 
genauso wie in dem Märchen.

Pechmarie dagegen hat ein „UM ZU“ im Gepäck, sie springt 
in den Brunnen, UM das Gold ZU bekommen. Mit dieser be-
rechnenden Motivation ist es ihr nicht möglich, die gestellten 
Aufgaben zu erkennen und zu erfüllen.

Für mich gibt es noch eine Zwillingsschwester der Pechmarie. 
Die eine Pechmarie ist die „Überheblichkeit“, die andere die 
„Unterwürfigkeit“. Auch sie hat auf  der Handlungsebene das 
gleiche Problem wie die überhebliche Pechmarie. Beide sagen: 
„Wer bin ich denn, dass ich dieses oder jenes tue?“ Die eine sagt 
es aus der Überheblichkeit heraus, die andere aus der Angst, ir-
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gendetwas falsch zu machen. Beide scheitern und bekommen als 
Lohn – Pech.

Wegen meiner „UM ZUs“, die ich immer mit im Gepäck hatte, 
konnte ich die zum Erfolg nötigen Schritte nie wirklich wahr-
nehmen, schon gar nicht gehen. Ich gehöre eindeutig zu der un-
terwürfigen Pechmarie.

Es ist meine Aufgabe, meine Talente und Fähigkeiten zum 
Wohle meiner selbst und meines Umfeldes einzusetzen, sodass 
ich wie Goldmarie handle, ohne mich dafür zu schämen oder 
mich über meine Mitmenschen zu erheben. Ich habe Angst, dass 
ich als überheblich angesehen werde, wenn ich etwas gut kann 
und fürchte mich vor dem Neid der Anderen.
Diese Misere hat mich oft zurückgehalten, genau das zu tun, 
was ich im jeweiligen Moment für angemessen hielt. Ich sah das 
Brot im Ofen verbrennen, habe mich aber nicht getraut einzu-
greifen. Wer bin ich denn, mich da einfach einzumischen? Das 
Risiko, dass sich jemand auf  den Schlips getreten fühlte, war 
mir viel zu hoch. Doch im Nachhinein stellte sich heraus, dass 
genau diese Handlung nötig gewesen wäre, damit alles rund 
läuft. 

Ich habe den tiefen Wunsch, anderen zu helfen. Ich spreche hier 
nicht vom Helfersyndrom, sondern dem Bedürfnis, die Welt mit 
meinen Fähigkeiten zu erfreuen. Ich möchte auf  allen Ebenen 
Freiheit und Erkenntnis erlangen und allen Wesen dabei helfen, 
selbst in ihre Freiheit zu kommen, vorausgesetzt, mein Gegenüber 
möchte meine Hilfe haben.




