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Vorwort zur deutschen Ausgabe

Dieses Buch hat zwar eine Hauptperson, Erik Jonsson - spéter geadelter
Dahlberg -, der historisch bewanderten Schweden als Militirperson und
Zeichner gut bekannt ist. Das bedeutet jedoch nicht, dass das Buch als Biogra-
phie anzusehen ist. Dafiir beschéftige ich mich allzu wenig gerade mit dieser
einzigen Person. Fiir mich ist er vielmehr zum Reprisentanten einer ganzen
Epoche geworden. Diese Epoche ist das chaotische 17. Jahrhundert, und diese
Zeit habe ich hier zu schildern versucht. Das vorliegende Buch ist der erste
Teil einer geplanten Trilogie.

Das Phidnomen, das im Mittelpunkt meines Interesses gestanden hat, ist,
wie der Titel andeutet, der Krieg. Dieses Buch handelt unter anderem davon,
wie der Krieg gefiihrt wurde und wie er die Kultur, die Gesellschaft und die
Geschichte in Schweden und in Europa geprigt und die Menschen geformt
hat, die in seinen Mahlstrom hineingezogen wurden. Und mit «dem Krieg»
meine ich hier den DreilRigjdhrigen. Er war zweifellos das allergrofite und
nachhaltigste Ereignis des Jahrhunderts, eine Katastrophe von bis dahin
unbekannten Ausmalden, die sich wie ein Flachenbrand durch die européische
Geschichte ausbreitet. Der Schwerpunkt meiner Darstellung liegt auf seiner
spateren Hélfte, einer Periode, die meist ziemlich beildufig behandelt worden
ist. Um die Mitte der dreilRiger Jahre des 17. Jahrhunderts waren néamlich die
grofRen heroischen Gestalten tot von der Biihne getragen worden - in seiner
noch immer gut lesbaren Geschichte des DreilRigjdhrigen Krieges spricht
Friedrich von Schiller davon, dass damit die Einheit der Handlung verloren-
ging, ein Standpunkt, den viele nachfolgende Historiker mehr oder weniger
bewusst geteilt zu haben scheinen. Gleichzeitig 16ste sich auch vieles von der
Rationalitit des Konflikts und seine ganze Romantik in Luft auf. Ubrig blieb
somit ein Krieg, der aus dem Ruder gelaufen war, den wenige zu steuern ver-
suchten, den niemand kontrollierte und unter dem alle litten. Es ist ein trau-
riger Anblick, der wenig Erbauliches, aber umso mehr Lehren bietet.
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Glicklicherweise ist nicht alles nur Krieg. Es ist mein Vorsatz gewesen,
neben der Schilderung der Grofsmachtpolitik im Grofsen und Kleinen, neben
der Erzihlung von dem jungen Erik Dahlberg und seiner Wanderung durch
eine Welt, die - um ein Wort Thomas Manns zu benutzen - «ihre Kraft in Blut-
vergielRen, Raub und Lust vergeudet, aber die doch unsterblich ist im Glanz
ihrer Stinde und ihres Elends », noch einen Dritten, mehr kulturgeschichtlich
orientierten Themenstrang einzuflechten, der eine gewisse Vorstellung
davon zu geben versucht, wie es war, in diesem bemerkenswerten Jahrhundert
zu leben. Es wire freilich vermessen, das Resultat eine Synthese zu nennen,
aulRer moglicherweise in einer Hinsicht. Alle Historiker stehen bekanntlich
auf den Schultern ihrer Vorgénger, und schon ein fliichtiges Durchblittern
der Quellenverweise und des Literaturverzeichnisses diirfte zeigen, in welch
hohem Grad das vorliegende Werk auf der von anderen Kollegen geleisteten
Arbeit aufbaut.

Es ist mir eine grofde Freude, dieses Buch auf Deutsch erscheinen zu
sehen; es handelt schlieRlich von einer zentralen Periode unserer gemein-
samen Geschichte. Dass ich als Schwede diesen Teil der Vergangenheit aus
einer schwedischen Perspektive betrachte, ist unausweichlich, doch habe ich
mich bemiiht, mich von einigen der absonderlichen Fesseln der nationalen
Geschichtsschreibung zu befreien. Inwieweit mir dies gelungen ist, kann nur
der deutsche Leser entscheiden.

Anmerkung der Redaktion:

Wir mochten Sie darauf aufmerksam machen, dass der Verfasser das Datum
historischer Ereignisse nach dem alten julianischen Kalender, wie bis zum
18. Jahrhundert in protestantischen Léndern iiblich, und nicht nach dem
reformierten gregorianischen Kalender angegeben hat.
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Du musst herrschen und gewinnen,
Oder dienen und verlieren,

Leiden oder triumphieren,

Amboss oder Hammer sein.

J. W. von Goethe

Bet, Kindchen, bet, morgen kommt der Schwed
Wiegenlied aus dem DreifSigjihrigen Krieg






I. Der Mann im Schilf
(1656)






1. Esist unmdoglich, ein einziges Bein zu retten!

Von Rom nach Bug - Aufmarsch gegen Warschau - < Hilf uns,
Jesus> — Die Dreitageschlacht — Der erste Tag — Das Heer

im Sack - Schweden mit der Peitsche jagen — Der zweite Tag.
Umgruppierung - Die Tataren reiten zum Angriff — Uber
Reitergefechte

Seit dem Tag, an dem er von Venedig losgeritten war, hatte es ununterbro-
chen geregnet. In acht Tagen musste er fiinfmal den Hut wechseln, da der
stindige, wolkenbruchartige Regen den Leim aus den Hiiten wusch und sie
unbrauchbar machte, doch der junge Mann wollte nicht anhalten, denn er
hatte es eilig, zu dem neuen Krieg zu kommen.

Zwar hatte er vorher einige Tage in Florenz verweilt — wo der GrolRherzog
ihm und seiner Reisegesellschaft sechs Flaschen weillen Verdecawein und
einen Korb mit Friichten und Wildbret geschenkt hatte, nur weil er aus dem
méchtigen Reich im Norden kam, gegen das des Herzogs Bruder zuvor wih-
rend des grofRen Unfriedens gekampft hatte -, aber danach war es vorwarts-
gegangen. Er ritt Tag und Nacht: auf gewundenen Gebirgswegen iiber die
Alpen, vorbei an Innsbruck nordwirts nach Niirnberg. Nachdem das Wetter
auf der Hohe von Bamberg klar geworden war, ging die Reise noch schneller
vonstatten, und in einem wahnwitzigen Tempo passierte er Jena, Leipzig,
Wittenberg, Berlin. In der Nacht auf den 11. Juli erreichte er nach einem Ta-
gesritt von 180 Kilometern Stettin an der Ostseekiiste. Das war dreiundzwan-
zig Tage, nachdem er das sommerlich heifde Rom verlassen hatte.

Eigentlich hatte er vorgehabt, in Stettin, das ja eine seiner vielen Heimat-
stadte war, eine Ruhepause einzulegen. Aber im Hafen lag gerade eine bau-
chige Galeote zur Abreise nach Preufien bereit, wohin sie mit einer Ladung
Munition gehen sollte. Wenn er dieses Schiff nicht nahm, wiirde er fast ein-
einhalb Monate auf die nichste Schiffsgelegenheit warten miissen, und so
viel Zeit hatte er nicht, also ging er an Bord.
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Der starke Wind fiihrte sie hinaus auf die Ostsee. Das Schiff folgte der
Kiiste, bis es drei Tage spiter in den Hafen der kleinen ostpreufdischen Stadt
Pillau einlief, von wo er sofort ins Landesinnere weiterreiste. Am nachsten
Tag traf er einen Major, der auch auf dem Weg zu der schwedischen Armee
war, die irgendwo ein Stiick nordlich von Warschau stand. Die zwei ritten
die Weichsel entlang nach Siiden, und nachdem sie in Thorn die Pferde
gewechselt hatten, erreichten sie am Abend des 17. Juli das Lager der ver-
einigten schwedischen und brandenburgischen Armeen. Der Ort war Nowy
Dwor, nahe der Stelle, wo der Fluss Bug in die breite Weichsel einmiindet.
Das letzte Stiick ritten sie tiber gepfliigte Felder, auf die langen, flaggen-
geschmiickten Erdwille des Lagers zu, iiber den kleinen Graben, an den
Wachtposten vorbei und hinein zwischen die Lagerfeuer, die Wagen und die
langen, strengen Reihen von Zelten und angebundenen Pferden. Er war
angekommen.

Doch auch hier bekam er keine Ruhe, denn es war etwas im Gange.

Die Truppen machten sich kampfbereit, und spater am Abend begannen
sie, ihre Familien und alle zivilen Helfer, aus dem Lager hinauszumarschie-
ren, Richtung Siidosten. Wiahrend die Abendddmmerung sich zum Nacht-
dunkel verdichtete, zog eine Kolonne nach der anderen, die Pferde Maul an
Schwanz, in einer langen, schweigenden Reihe an einem mauerumstandenen
Friedhofvorbei, hinunter in die buschbewachsene Flussebene und hinauf auf
die neu erbaute Briicke iiber den Bug. Die ganze Armee war auseinandergezo-
gen zu einer langen, sich windenden Schlange von etwas iiber dreilRig Kilome-
tern Linge. Zuerst kam die Reiterei: Ostgoten, Upplidnder, Smalinder, Finnen
und alle S6ldnerregimente; 7500 Mann formiert in 37 Schwadronen. Die
58 Geschiitze der Artillerie rollten ebenfalls hiniiber. Danach folgte die Infan-
terie: Vistgoten, Skaraborger, Sodermanlinder und die Ubrigen; 2000 Mann
in sechs Brigaden aufgeteilt. Der Mann folgte ihnen.

Die Schlange aus Mannern und Pferden kroch langsam mit einer Ge-
schwindigkeit von rund drei Kilometern in der Stunde voran. Die ganze Nacht
vernahm man das Gerdusch trampelnder FiilRe und klappernder Hufe, ge-
mischt mit dem Achzen der fiinf Tage alten Briicke, die unter ihrem Gewicht
schwankte. Die Trosswagen waren im Lager zuriickgelassen worden, und
stattdessen war an alle der Befehl ergangen, Proviant fiir drei Tage mitzufiih-
ren. Alles deutete darauf hin, dass ein Kampf nahe bevorstand.
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Es waren wohl dullerst wenige, die wussten, wohin sie eigentlich unter-
wegs waren, wihrend sie vermutlich im Halbschlaf in den langsam vorwiérts-
kriechenden Kolonnen eingeklemmt standen. Sie bewegten sich, ohne Trom-
meln und klingendes Spiel, in die Richtung von Warschau und auf das grolse
polnisch-litauische Heer zu, oder auf jeden Fall in die Richtung, in der man
dieses vermutete.

Der Feind konnte nicht weit entfernt sein, denn die ganze Nacht schwéirm-
ten Haufen leichter litauischer Reiterei dort draufien im Dunkeln umbher. Sie
taten, was sie konnten, um die Uberquerung zu stéren: Sie waren eine Quelle
der Irritation, doch keineswegs ein Hindernis. Der Marsch tiber den Bug ging
langsam voran. Als gegen vier Uhr der Morgenhimmel aufzuflammen begann,
stand das gewundene Band der brandenburgischen Truppen noch immer auf
der Nordseite des Flusses und wartete. Da brach die Briicke.

Handwerker und Arbeiter kletterten sogleich auf ihr zerstortes Skelett,
und wihrend die Sonne am Himmel heraufstieg, arbeiteten sie fieberhaft an
der Reparatur der Briicke. Vier Stunden lang ruhte die Schlange aus Mannern
und Pferden auf ihrem Bauch, zur Hilfte jenseits des Flusses, voriibergehend
zweigeteilt. Dann war die Briicke wieder einigermafen heil. Die Schlange
wand sich weiter.

Und es wurde Morgen, der erste Tag. Die Luft wurde langsam sommer-
warm. Der Marsch der Soldaten nach Siidosten ging weiter, aufihrer Rechten
das breite, glitzernde Band der Weichsel, auf ihrer Linken das Griin des Wal-
desund tiber ihnen der hoch gewélbte blaue Himmel. Gegen zwolf Uhr wurde
haltgemacht, und die Soldaten bekamen Zeit, zu essen und sich neben dem
sandigen Weg ein wenig auszuruhen. Da hatte der Kopf der Schlange ein klei-
nes Dorf, Jablona, erreicht. Dort hatten bereits einige kleinere Zusammen-
st6fse mit umherstreifenden litauischen Patrouillen stattgefunden. Die ers-
ten polnischen Gefangenen wurden nach hinten gefiihrt. Der Aufenthalt zog
sich in die Lange.

Der Konig von Schweden, der korpulente Karl Gustav, und eine Reihe ho-
her Befehlshaber waren in einem rasch aufgeschlagenen Zelt verschwunden,
wo sie alRen und Kriegsrat hielten. Offenbar war die Fiihrung im Zweifel dar-
iiber, was zu tun sei. Nach einer Weile schien eine Art Beschluss gefasst wor-
den zu sein, denn eine Truppe von 600 Reitern und Dragonern sal$ auf und
verschwand in siidlicher Richtung in der Hitze. Gleichzeitig erging der Befehl
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an die Verbande, sich in Schlachtordnung auf den Feldern um das kleine Dorf
aufzustellen. Die zweieinhalb Kilometer breite Ebene zwischen den abfallen-
den Steilhingen zum Fluss hinunter und dem Wald wurde von Reiterei und
Fullvolk in ihren rechteckigen Formationen iiberflutet. Damit die Kimpfen-
den besser zwischen Freund und Feind unterscheiden konnten, steckten sie
sich nun Strohhalme an die Hiite oder umwickelten die Arme mit Strohbiin-
deln. Das Losungswort des Tages wurde auch unter den Soldaten weitergege-
ben, es war «Hilf uns, Jesus! ».

Gegen vier Uhr am Nachmittag konnten die Soldaten die scharfen Trom-
petenstofle horen, die zu Pferd riefen. Der Marsch ging weiter unter einer
glithenden Sonne. Der Korridor zwischen dem Fluss und dem Wald wurde
bald enger, und die dicht gestaffelten Rechtecke von Méannern und Pferden
wurden mehr und mehr zusammengedringt. Vor sich vernahmen sie das
entfernte Drohnen von Schiissen. Die Vorhut hatte den Feind gefunden. Die
Schlacht hatte begonnen.

Geschehen war Folgendes: Die Vorhut von 600 Mann war mit polnischer
Reiterei zusammengestofRen. Nach einem kurzen Kampf flohen die Polen
nach Siiden. Die schwedischen Reiter stiirzten sich Hals iber Kopf in einen
wilden Verfolgungsritt von gut fiinf Kilometern. Die trockene Jahreszeit und
der sandige Boden sorgten dafiir, dass Jager wie Gejagte in Staubwolken ge-
hiillt wurden. Ein paar polnische Reiterverbinde wurden plotzlich im stau-
bigen Dunst sichtbar, mehr oder weniger {iberrumpelt, doch nach kurzem
Gefecht verschwanden auch sie nach hinten iiber die Acker. Die Schweden
setzten ihnen nach, aber plotzlich entdeckten sie, dass sie, blind von all dem
Staub, geradewegs in eine Reihe polnischer Befestigungen hineingeritten wa-
ren, die grau waren von Waffen. Die Polen er6ffneten das Feuer mit allem, was
sie hatten. Kartatschen, Musketenkugeln und Handgranaten prasselten auf
die schwedischen Reiter herab. Die Gegner schienen jedoch ebenso iiber-
rascht worden zu sein wie die Schweden, und ein tiberstiirzter Alarm rief die
Ménner hinter den Erdwillen zu Pferde. Der Kampf war nach wenigen Minu-
ten voriiber. Die zischenden Projektile und der bedrohliche Anblick der Rei-
termassen, die sie hinter den Befestigungen erkennen konnten, lieRen die
schwedischen Reiter sich rasch zuriickziehen.

Wihrenddessen trafen die schwedischen und brandenburgischen Haupt-
streitkrifte nach und nach ein. Ein Verband nach dem anderen marschierte
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auf der Ebene auf, die vor den polnischen Befestigungen lag. Zu ihrer Linken
hatten sie einen unregelméfRigen Sandriicken, der von der aus Buschwerk
und vereinzelten, hochstimmigen Eichen bestehenden griinen Masse des
Bialolekawalds bedeckt war, hier und dort unterbrochen von mehr oder we-
niger ausgetrockneten Sandfldchen, die mit Erlen und Pappeln bestanden
waren. Zur Rechten lag der Fluss, und vor ihnen war die Kette der polnischen
Befestigungen und Wiille, die sich an den bewaldeten Sandriicken anschloss.
Hinter den Befestigungen standen polnische Verbinde kampfbereit Reihe
hinter Reihe, gekront von einem Wald von Fahnen und Standarten, die im
Sommerwind flatterten. Jenseits von ihnen, auf der anderen Seite der Weich-
sel, blitzte Warschaus buntes Gewimmel von hohen Ziegelddchern, Schorn-
steinen, Kirchtiirmen und Palastspitzen auf. Und diesseits der Stadt lag eine
lange Schiffsbriicke, die tiber die Weichsel fiihrte, und dariiber wand sich
noch ein Strom, ein dem Anschein nach unendlicher Strom polnischer Trup-
pen, um seinen Widersachern entgegenzutreten.

Es sah ganz und gar nicht gut aus.

Die schwedischen und brandenburgischen Truppen waren in einen en-
gen Sack eingeklemmt; sie hatten Wasser auf der einen Seite, Wald auf zweien
und polnische Befestigungen und Truppen auf der letzten. Die Ebene war viel
zu schmal, als dass man auf breiter Front hitte vorriicken konnen. Die Ver-
bénde waren gezwungen, in doppelter Tiefe und in Reihen hintereinander
Aufstellung zu nehmen. Der ganze Sack war rasch prall gefiillt durch die zu-
sammengepresste schwedische Schlachtordnung; die Ebene wimmelte von
Mannern, Pferden, Piken, Feldzeichen, Kanonen und rastlos umherreiten-
den Offizieren.

Der gesamte Aufmarsch war von Chaos und Planlosigkeit gepriagt. Wie
die Vorhut vor ihnen ritten zwolf Reiterschwadronen blind von den dichten
Staubschleiern ahnungslos direkt auf die polnischen Befestigungen zu. Es
war ihnen unméglich zuriickzugehen, denn hinter ihnen dréngte der Rest
der Kavallerie nach. Sie waren daher gezwungen, vor den runden Schnauzen
der polnischen Kanonen und Musketen stehen zu bleiben und, so gut es ging,
vor deren schnellen Kugeln auszuweichen. Zu allem Uberfluss reichte der
Platz nur fir die Aufstellung von fiinf Schwadronen zum Kampf, der Rest war
dem polnischen Feuer schutzlos ausgeliefert. Die alliierten Streitkréfte stan-
den auf der staubvernebelten kleinen Ebene mehr oder weniger eingepfercht,
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und mehr dringten nach. Wenn das Ungliick es wollte, konnten die Polen ih-
nen den Riickzug abschneiden und den Sack um sie herum vollstindig zu-
schniiren.

Die Polen sahen die desorientierten Schwadronen, die vor der Befesti-
gungslinie standen. Ein polnisches Reiterregiment wurde in einem Bogen
iiber den Hohenzug geschickt, durch den Wald, um den falsch Gerittenen
in den Ricken zu fallen und sie vom Rest der Armee abzuschneiden. Ihr
Ritt wurde jedoch entdeckt. Als die polnischen Kavalleristen aus dem Wald-
rand brachen, ritten ihnen vier alliierte Schwadronen entgegen. Sie stielRen
unter krachenden Salven aufeinander; der Pulverdampf erhob sich in die
Luft wie weilke Wogen und liefs umhergeschleuderte Menschenkdrper mit
verrenkten Gliedmalien und verwundete, vor Schmerzen und Schrecken
zappelnde Pferde zuriick. Das polnische Regiment prallte ab und zog sich
dezimiert zuriick.

Eine Reihe verwirrter kleiner Angriffe und Gegenangriffe folgte. Vorsich-
tig, Fuls um Ful3, ndherten sich Abteilungen mit alliierten Truppen den polni-
schen Befestigungen. Gruppen berittener Polen ergossen sich durch die Lii-
cken zwischen den Wallen mit knatternden Standarten, breiteten sich aus,
schwenkten auf die Alliierten ein, wurden von feuerspeienden Musketen und
Pistolen empfangen und schwenkten in Rauch gehiillt wieder zuriick. Inzwi-
schen traf auch die Infanterie der Alliierten auf der Ebene ein. Niemand
konnte sehen, was eigentlich auf der von Staubwolken verhiillten Ebene vor
sich ging; man begniigte sich daher damit, das FuRvolk in zwei rund 700 Me-
ter langen Linien aufzustellen, quer tiber den Korridor lings des Flusses und
ein Stiick entfernt von den polnischen Befestigungen. Hinter ihnen zogen
sich die fahnenbekronten Haufen der Reiterei in langen Reihen zusammen.
Vor ihnen schleppten lange, zusammengekoppelte Pferdegespanne ein paar
langhalsige Kanonen in Stellung. Am buschbewachsenen Rand einiger Acker
wurden Kugeln und Pulverfisser abgeladen, und die Kanoniere begannen, in
das rauchige Irgendwo zu schief3en, wo man die Polen vermutete. Beide Sei-
ten warteten ab.

Wihrend sich schon das Dunkel langsam tiber die Ebene senkte, hingen
das Krachen und das Knallen der Kanonen und Handfeuerwaffen noch immer
im lauen Wind. Der Teil der alliierten Reiterei, der in vorderster Linie stand,
eingezwingt vor der eigenen Infanterie, litt am meisten. Brummende Ge-
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schosse rissen ein ums andere Mal Locher in die dichten Reihen. Pferde und
Miénner stiirzten in den Staub. Blutende Manner mit zerfetzten Gliedern, die
von den Kanonenkugeln getroffen worden waren, wurden nach hinten getra-
gen. Wiahrend das Dunkel sich verdichtete, sah die schwedische Fiihrung ein,
dass es sinnlos war, ihre Truppen entbl6/3t und untétig vor den polnischen
Feuerrohren stehen zu lassen. (Aufserdem war die Reiterei fiir den Kampfim
Dunkeln ganz ungeeignet, und die Fitihrung kannte auch das Terrain nicht.)
Es erging Order an samtliche Streitkrifte, sich zuriickzuziehen. Auf den Fel-
dern verstreut lagen die Kérper von Menschen und Pferden. An einzelnen
Stellen sah man ganze Ketten von Toten siduberlich aufgereiht liegen: der
Effekt einzelner Geschosse, die geradewegs die dicht gestaffelten Glieder von
Méannern durchschlagen hatten.

Noch um zehn Uhr am Abend fuhren die funkensprithenden Feuerbesen
aus den polnischen Geschiitzen. Erst gegen Mitternacht ebbte der Waffen-
larm im Nachtdunkel ab. Und so endete Freitag, der 18. Juli 1656.

Was eigentlich geschehen war, wussten nur wenige. Die alliierte Fithrung
hatte am Tag zuvor erfahren, dass die gegnerische Streitmacht voriiberge-
hend geteilt war — der erste Schritt eines polnischen Zangenmandvers gegen
das schwedische Lager in Nowy Dwor —, die litauischen Streitkrifte standen
auf dem oOstlichen Ufer der Weichsel, die Armee der Krone auf dem west-
lichen. (AuRerdem waren die grofRen tatarischen Verstarkungen, die der
Feind erwartete, noch nicht eingetroffen.) Karl Gustav hatte sich einen ein-
fachen Plan ausgedacht, der darauf hinauslief, dass man eine Art Zentralposi-
tion einnahm, von der aus man seine Feinde einzeln angreifen und schlagen
konnte. Zuerst wiirde man die Litauer auf dem 6stlichen Weichselufer iiber-
rumpeln, sie vernichten und die Briicke nach Warschau zerstoren, bevor je-
mand ihnen zu Hilfe kommen kénnte. Danach wiirden die Streitkrafte sich
auf das westliche Ufer der Weichsel begeben und die Armee der Krone angrei-
fen. Es kam jedoch ganz anders.

Der Einsturz der Briicke machte auch alle feinen Berechnungen zunichte.
Der Aufmarsch der Alliierten verzogerte sich dadurch um gut acht Stunden.
Und bei dem Dorf Jablona hatte die alliierte Fiihrung eine unangenehme
Nachricht bekommen: Ihr heimlicher Anmarsch war entdeckt, und die Polen
waren dabei, ihre zerstreuten Streitkrafte zu sammeln. Einige in der Fiihrung
hatten da zu zweifeln begonnen. Die Voraussetzung der ganzen Operation
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war ja, dass man zum Angriff gegen das grolRe feindliche Heer gehen sollte,
wihrend es zersplittert war. Einige sprachen sich fiir einen Riickzug aus,
doch der schwedische Konig Karl Gustav, ein bekannter Spieler und Drauf-
ginger, bestand auf dem Plan.

Die ersten Berichte, dass ihr Feind unterwegs sei, hatten die polnische
Fihrung schon gegen zehn Uhr am Vormittag erreicht. Sie hatte deshalb
reichlich Zeit, sich vorzubereiten. Auf der Nordseite des litauischen Lagers
wurde ein hektisches Graben eingeleitet, und schon bald erhoben sich die Be-
festigungen, liber die die Schweden spater stolperten, aus dem sandigen Ge-
linde, und sie wurden mit Kanonen und Musketieren gefiillt. Die heranzie-
henden Tataren erhielten Order, nicht gleich zur Hauptmacht zu stofRen,
sondern in etwa zwanzig Kilometern Entfernung zu warten. Thr Fiihrer Kazi
Agabefahl seinen Truppen, sich zu sammeln. Thre Aufgabe war, den Alliierten
in den Riicken zu fallen. Und die Armee der Krone hatte Order bekommen, so-
fort umzukehren. Alle verfiigbaren Krifte sollten auf dem westlichen Weich-
selufer gesammelt werden. Die Stimmung unter den polnischen Streitkraf-
ten war von heiterer Zuversicht geprégt, sie witterten einen grolien Sieg;
jemand hatte sich sogar bereits ausgedacht, wo die zwei Verbiindeten, Karl
Gustav und der Kurfiirst von Brandenburg, nach der Schlacht gefangen gehal-
ten werden sollten. Als die siegesgewissen Schwadronen der Hauptarmee
iiber den Fluss ritten, konnten sie die polnische Konigin Louise-Marie sehen,
eine herbe Frau mit lockigem Haar und grofRen Augen, die in einer Karosse am
westlichen Ende der Briicke saf und die Voriiberreitenden anspornte. Einer
der Krieger rief zurtick, dass sie die Schweden mit der Peitsche davonjagen
wirden. Gemeinsam wiirden sie am néchsten Tag «angreifen und dem ausge-
hungerten Feind den Garaus machen ».

Dieser Tag hatte fiir die Alliierten richtig iibel enden kénnen. Es war ihr
grolfdes Gliick gewesen, dass die polnische Fiihrung ebenso wenig einen klaren
Begriff davon gehabt hatte, was passiert war, wie sie selbst. Einen richtigen
Versuch zur EinschliefSung der zusammengedringten schwedisch-branden-
burgischen Streitmacht in dem Korridor hatte es nicht gegeben. Die Verluste
der dem Feuer der polnischen Artillerie ausgesetzten Truppen waren nicht
unerheblich, aber sie hitten grofRer sein konnen, wenn die polnischen Kano-
niere in ihren hohen Hiiten, kurzen Jacken und knielangen Hosen nicht so
schlecht gezielt hatten.
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Zur Nachtzeit hielten die schwedischen und brandenburgischen Befehls-
haber einen neuen Kriegsrat. Die Stimmung war, gelinde gesagt, diister. Ge-
fangene wussten zu berichten, dass der Konig von Polen seine gesamte grolse
Heeresmacht im Dunkel vor ihnen sammelte. Geriichte besagten, dass die
Polen 100000, ja vielleicht sogar 200000 Krieger zéhlten. (Der gerade aus
Italien eingetroffene Mann horte die Zahl 170 000.) Die gesammelte Heeres-
macht der Schweden und Brandenburger bestand aus 18 000 Mann. Die ho-
hen Offiziere, die wihrend des Tages Zweifel gedullert hatten, waren jetzt na-
hezu mit Panik geschlagen. Mehrere von ihnen wollten den Kampf ganz
einfach abbrechen. Die Stellung der Polen sei zu stark, meinten sie und
fiirchteten, man wiirde von ihrer Ubermacht wie ein Tropfen im Meer ver-
schlungen werden. Einer meinte entsetzt, es sei «unmaglich, daR ein einziges
Bein der Unsrigen aus diesem Kampfmit einem starken und méchtigen Feind
gerettet werden konne». Ein anderer forderte Karl Gustav auf, wenigstens
sich selbst zu retten, solange dazu noch Zeit sei: die Armee zu verlassen und
den Morgen nicht abzuwarten.

Karl Gustav wischte alle Befiirchtungen vom Tisch. Er wollte einen letz-
ten Versuch wagen und am nichsten Tag den Kampf aufnehmen. (Seine
Einstellung war nicht ganz wahnsinnig. Wenn es schwer gewesen war, sich
frither wihrend des Tages umzubesinnen, so war es jetzt nahezu unmaglich
geworden. Einem entschlossenen Feind, der nur ein paar Kilometer entfernt
bereitstand, in nachtriglicher Einsicht den Riicken zuzukehren, war min-
destens ebenso gefihrlich, wie ihm auf offenem Feld entgegenzutreten.)
Er erklirte sich willens zu zeigen, «wie man mit Gottes Hilfe das Schlachtfeld
erobert und der Hand des Feindes den Sieg entwindet ».

Dazu brauchte man freilich zunéchst ein Schlachtfeld, um das man
kampfen konnte. Das alliierte Heer kampierte zusammengedringt in grofRer
Unordnung auf dem schmalen Streifen zwischen dem Wald und dem Fluss.
Die Stimmung unter den erschopften Soldaten und Offizieren war von Miss-
mut und der Furcht davor geprigt, am niachsten Tag auf einen Feind zu tref-
fen, von dem sie mit allem Recht annahmen, dass er zahlenmiRig unendlich
iiberlegen war. Die Ungewissheit war grol3. Irgendwo im Nordosten brannte
ein Dorf. Der Nachtwind fithrte das Drohnen Tausender Pferdehufe heran,
die driiben auf der polnischen Seite iiber die lange Schiffsbriicke trampelten.
Es war offensichtlich, dass die Polen alles, was sie hatten, fiir den kommen-
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den Tag zusammenzogen. Das dumpfe Gerausch setzte sich die ganze Nacht
lang fort.

Als gegen zehn vor vier die Sonne aufging, ruhte der Morgen in Nebel ge-
hiillt. Karl Gustav friithstiickte: spanischen Wein und Semmeln. Ein Offizier,
dem ein paar Stunden zuvor ein Arm abgeschossen worden war, war auch
dabei, er trank auf den Konig und den Sieg und bat Karl Gustav, sich seiner
Ehefrau und Kinder zu erinnern - eine Stunde spéter war er tot. Danach be-
stiegen der Konig, der Kurfiirst von Brandenburg und einige hohere Offiziere
ihre Pferde und ritten davon, um in dem milchigen Morgendunst Ausschau zu
halten. Es war offensichtlich, dass die Alliierten nicht in dem Sack stehen
bleiben konnten. Was sie jetzt vor allem brauchten, war Platz, Platz zum Auf-
stellen aller ihrer Schwadronen, Brigaden und Batterien. Und dieser Platz
fand sich 6stlich des Hohenzugs und der polnischen Befestigungen. Dort,
zwischen den beiden Dorfern Bialoleka und Brodno, breiteten sich weite
Wiesen und Acker aus. Dort wiirden die Alliierten ihre Leute aufstellen, und
von dort wiirden sie den eingegrabenen polnischen Truppen auf dem Sand-
rlicken in die Flanke fallen konnen.

Und es wurde Morgen, der zweite Tag. Wahrend die Sonne die weiRen Ne-
belschwaden aufloste, die tiber dem Boden hingen, begannen die Schwadronen
und Brigaden auf dem engen Feld am Fluss sich hin und her zu verschieben —
es galt, Ordnung in die zusammengemischte Menschenmasse zu bringen.
Vorn an der Front schossen ein paar Kanonen schwedische Losung - zwei
Schiisse. In dieser Situation war dies eine Art Frage oder Herausforderung an
den Gegner: «Ich will kimpfen, willst du?» Antwortete die andere Seite mit
ihrer Losung, so bedeutete dies, dass sie die Herausforderung annahm und es
zum Kampf kam. (Dieser sonderbare Brauch war teilweise ein Uberbleibsel
von den Schlachten des Mittelalters - die oft auf direkte Ubereinkunft hin
und unter der Oberaufsicht einer Art unparteiischer Schiedsrichter stattfan-
den, die hinterher die Entscheidung dariiber fillten, wer gewonnen hatte.)
Von der anderen Seite waren drei Schiisse zu horen: polnische Losung. Die
Herausforderung war angenommen.

Zuerst eroffneten die Kanonen der Alliierten das Feuer, kurz darauf folg-
ten die polnischen Geschiitze. Die Schiisse fielen zunichst vereinzelt und tas-
tend, aber sie verdichteten sich langsam zu einer Wand harter Knalle. Zum
dumpfen Krachen der Kanonen verrichteten die Soldaten ihr Morgengebet.
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Unter dem kiihlen, blauen Morgenhimmel nahm das Geschiitzfeuer an
Starke zu. Eine 700 Meter lange, still stehende Linie mit schwedischer Infan-
terie, Reiterei und rauchumwdlkten Kanonen ging genau gegeniiber den
feindlichen Befestigungen in Stellung. Auf dem kilometerbreiten Feld zwi-
schen den gegnerischen Linien ritten im Schritttempo kleine Gruppen irre-
guldrer Kavallerie aus beiden Lagern nervos zwischen den Blischen umher
und wechselten Schiisse.

In Deckung und im Schutz dieser rauchenden Mauer von Menschen und
Pferden wurde der Plan der Alliierten gegen neun Uhr ins Werk gesetzt. In
einem weiten Bogen zogen Kolonnen von Fullvolk und Reiterei nach links
hinauf, durch das kithle Gewirr von Biischen und Eichen, tiber den Sand-
riicken, in nordoéstlicher Richtung zu den weiten Feldern, die sich dahinter
auftaten. Unter flackernden Laubschatten und in ausgetrampelten und
sumpfigen Spuren folgten Kanonen langsam und knirschend.

Nach einer Weile waren von jenseits des Waldes Schiisse zu horen. Das
war das Zeichen, dass der linke Fliigel seinen Marsch durchgefiihrt hatte und
dass es Zeit war fiir den rechten Fliigel, der noch am Fluss stand, ihm nachzu-
folgen.

Da geschah es. Genau zu dem Zeitpunkt, als das Heer der Alliierten sich
auseinandergezogen hatte und schwankend, mit je einem Bein auf den beiden
Seiten des Bialolekawalds, balancierte, wurde es von einer Serie harter
Schlége von verschiedenen Seiten getroffen. Die Polen gingen zum Angriff
iiber. Eine grofdere Truppe von zwei- bis dreitausend Tataren offenbarte sich
plotzlich wie eine dunkle Wolke genau im Riicken der Einheiten, die noch un-
ten am Fluss standen.

Die Schlacht war in vielfacher Hinsicht ein Zusammenprall von Altem
und Neuem, und das zeigte sich nicht zuletzt hier. Die Tataren waren ein
halbnomadischer tiirkischer Volksstamm, der in den Steppenregionen des
stidlichen Polen und angrenzender Gebiete lebte. Sie waren eins der letzten
Kriegervilker Europas und zu jener Zeit ein traditioneller Unruhefaktor im
siidostlichen Europa. Sie verloren sich immer wieder in kriegerische Unter-
nehmungen, liehen ihre Waffen mal diesem, mal jenem - Tiirken, Russen,
Polen -, um sich zuweilen auf eigene Feldziige kreuz und quer iiber die Gren-
zen zu begeben, die sie als neumodischen Firlefanz betrachtet zu haben
scheinen, der wenig oder keinen Respekt verdiente. Sie waren wie blasse
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Schatten jener zentralasiatischen Kriegervolker, die wihrend des Mittelalters
eine Geildel der Christenheit gewesen waren. Ihre Armee war indessen keine
Armee im modernen Sinn, sondern nur ein Biindel locker zusammengehalte-
ner Banden irregulirer Reiterei, geeint durch ein gemeinsames Trachten
nach Beute. Auch ihre Bewaffnung und ihre Art zu kimpfen waren von ein-
fachster Art; als sie jetzt vorstiirmten, fuchtelten sie mit Bogen und Spielsen
und rasselten mit Schilden und Krummsébeln.

Die sechs schwedischen Reiterschwadronen, die ihnen entgegenritten,
gehorten dagegen zu den allermodernsten und schlagkraftigsten Truppen-
verbianden, die man auf den Schlachtfeldern Europas sehen konnte. In ihren
Héanden hielten die Reiter ihre wichtigste Waffe, die Radschlosspistole. Diese
Pistolen hatten ein grobes Kaliber (rund elf Millimeter) und waren lang (an die
75 Zentimeter) und schwer (fast zwei Kilo) — was sie zu einer brauchbaren
Schlagwaffe machte, nachdem der Reiter den Schuss abgefeuert hatte. Die bis
dahin vorherrschenden Handfeuerwaffen mit Luntenschloss - bei denen das
Abfeuern mittels einer Art brennender Lunte geschah - waren allzu unhand-
lich, um von einem Mann benutzt zu werden, der zu Pferde sal$. Das sinnrei-
che Radschloss — bei dem der ziindende Funke entstand, wenn ein vermittels
einer Feder gespanntes Stahlrddchen durch rasches Drehen gegen einen
Feuerstein gerieben wurde - war fiir den Gebrauch im Sattel bedeutend ein-
facher. (Radschlosswaffen waren im 16. Jahrhundert in Osterreich zeitweilig
verboten, weil die leicht handhabbare Waffe unter den Straflenrdubern dort
in kurzer Zeit allzu beliebt geworden war.) Dies bedeutet allerdings nicht,
dass es ein Kinderspiel war, sie zu benutzen. Im Kampf eine Radschlosspis-
tole nachzuladen, wihrend man auf einem Pferderiicken schwankte, erfor-
derte viel Ubung und Fingerfertigkeit. Es handelte sich nimlich um kompli-
zierte Maschinen - es gab Radschlosser, die aus bis zu siebzig Einzelteilen
bestanden —, und dazu waren sie unsicher: Im Schnitt versagten sie bei jedem
flinften Schuss.

Auf der einen Seite der grolRe, wogende Haufen der Tataren mit seinem
Durcheinander von wehenden Lanzen, Spielsen und Wimpeln. Sie ritten
schnell heran auf ihren feinen Pferden, wie aus einem Sack geschiittet. Auf
der anderen Seite die dicht zusammengefiigten Schwadronen in ihren klei-
nen, genau bemessenen Rechtecken, gut hundert Mann in jedem, in drei Glie-
dern aufgestellt. Der Zusammenstol$ war kurz, wiist und verworren.
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Als die schwedischen Reiter, die in den vordersten Gliedern ritten, ihren Geg-
nern so nahe gekommen waren, dass sie ihnen in die Augen sehen konnten,
feuerten sie ihre Waffen ab. Der Abstand musste aus naheliegenden Griinden
gering sein: Die Pistolen hatten eine wirksame Reichweite von rund zehn Me-
tern. Als Antwort prasselte ein Schauer von Pfeilen iiber ihre Reihen nieder.
Bevor das trockene Knattern der Salven verklungen war, steckten sie rasch
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ihre Pistolen fort und zogen die Degen. Sie warfen sich durch den weilsen
Rauch, den Tataren entgegen.

Esist moglich, dass der Mann aus Italien bei ebendiesem Kampf zugegen
war - allem Anschein nach war er wihrend der gesamten Schlacht passiver
Zuschauer. Er hat sie in einer Zeichnung festgehalten, «nach dem Leben
gezeichnet » steht darauf. Die schwedischen Reiter stiirmen geschlossen mit
flatternden Hutkrempen und mit den Pistolen in den ausgestreckten Hin-
den vorwirts. Die Miindungsfeuer zerreifsen die Luft, und die dichten
Rauchschwaden hiillen alle und alles ein und machen es schwer, Kameraden
zu erkennen, die nur wenige Meter entfernt reiten. Ein Offizier feuert mit
dem Degen seine Reiter an — oder weist er ihnen nur den Weg in dem blind
machenden Rauch? Vor ihnen, hinter einem wogenden Rauchvorhang: ein
wirres und schreiendes Durcheinander, wo Menschen kreuz und quer rei-
ten. Manche driangen vorwérts gegen die Schweden, zusammengeduckt hin-
ter ihren ovalen kleinen Schilden, als wehe ein starker Wind - in der Stel-
lung, die Menschen, ohne zu denken und aus Instinkt einnehmen, wenn sie
sich in starkem Feuer bewegen. Andere Tataren sind bereits auf dem Riick-
weg und schielsen im Davongaloppieren unkontrolliert ihre Pfeile ab. Und
zwischen den Hufen der Pferde, zerbrochenen Pfeilen, fallengelassenen
Schilden und allerlei anderem Kram liegen die, die bereits verloren haben:
iiber den Haufen Gerittene und Verwundete, die sich halb liegend zu schiit-
zen versuchen oder mit ausgestreckten Armen, gleich Ertrinkenden, um
Hilfe flehen; andere liegen unter dem Gewicht gestiirzter Pferde einge-
klemmt und versuchen zappelnd, sich zu befreien; Verwundete winden sich
in Schmerzen oder sind wie kleine Biindel zwischen dem trampelnden Ge-
wimmel der Hufe zu erahnen, wo sie sich zusammengerollt haben und den
Kopf mit den Armen zu schiitzen versuchen. (Auch wenn ein Pferd ungern
auf einen lebenden Koérper tritt, konnte eine Person von den Hufen doch
schwer verletzt werden.) Und dann die Toten. Wie iiber den Boden ausge-
streut liegen sie da, Arme und Beine von sich gestreckt, noch warm, viel-
leicht erst einen Atemzug vom Leben entfernt: die Gesichter verwandelt zu
gihnenden Masken mit hingendem Kinn und zu dunklen Lochern ausge-
brannten Augen. Dies war die héssliche Wirklichkeit hinter dem Begriff Ka-
vallerieschock. Eine Szene, die sich in diesen Tagen stets aufs Neue wieder-
holen sollte.
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