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Zuerst war da dieser Damenfinger im Schnabel einer Krähe.
Zu dem Finger gehörte dann die Dirndl-Leiche im Schlacht-
hof-Container. Und jetzt liegen zwei junge tote Dirndl-
trägerinnen im Neubaugebiet Freiham. Ein Mordsstress ist
das in der Löwengrube. Und das ist noch nicht alles. Nur
noch mal so zur Erinnerung: Da haben wir also Burschen-
abschied gefeiert in Niederkaltenkirchen mit dem Simmerl,
dem Flötzinger und dem Wolfi. Und irgendwie hab ich mich
sogar ein bisserl gefreut auf die Hochzeit mit der Susi. Jetzt
ist es natürlich verdammt schade, dass ich die dann aus-
gerechnet verschlafen habe. Die Susi war zuerst stocksauer
und dann auch ziemlich schnell auf und davon mit diesem
Lamborghini-Deppen. Himmelherrgottnochmal, wie soll
man sich denn da auf diese Wiesnmorde konzentrieren,
wenn’s privat gerade Kuhfladen schneit?

Rita Falk, geboren 1964 in Oberammergau, lebt noch immer
in ihrer bayerischen Heimat, ist Mutter von drei erwachse-
nen Kindern und hat in weiser Voraussicht damals einen Po-
lizeibeamten geheiratet. Mit ihren Provinzkrimis und den
Romanen ›Hannes‹ und ›Funkenflieger‹ hat sie sich in die
Herzen ihrer Leser geschrieben – weit über die Grenzen
Bayerns hinaus. Mehr unter www.rita-falk.de
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Kapitel 1

Der Birkenberger Rudi ist jetzt umgezogen. Von seiner eher
charmefreien Wohnblocksiedlung am Stadtrand ausgerech-
net ins Münchner Schlachthofviertel. Hört sich ekelig an?
Ist es auch. Aber der Rudi sagt, es ist DIE neue Ecke in un-
serer wunderbaren Landeshauptstadt. Total angesagt. Der
volle Hype quasi. Alles, was Rang und Namen hat, will dort
jetzt hin. Und dass es fast schon so was wie ein Sechser im
Lotto ist, wenn man da überhaupt eine bezahlbare Woh-
nung kriegt. Noch dazu eine mit Balkon. Und die hat er
jetzt. Ist zwar Nordseite, aber scheiß drauf, hat der Rudi ge-
sagt. Bis mittags hat er da trotzdem irgendwie Sonne, erst ab
zwölf ist sie weg. Und bis dahin ist er längst fertig mit Caffè
Latte in der Natur. Seit sechs Wochen wohnt er nun dort,
ich hab ihm beim Umzug geholfen, frag nicht! Obwohl er
kaum was an Möbeln hat, war das das pure Chaos. Einfach,
weil er all seine Habseligkeiten in Plastiktüten verpackt
hat. Kein einziger Karton, alles Plastik. Wir sind daherge-
kommen wie zwei Araber auf dem Weg zum Pfandhaus.
Und dann hat er sich auch noch vom Blumenladen ums
Eck einen Transporter ausgeliehen. Um es auf den Punkt
zu bringen, so eine Vespa Ape, also so ein Teil mit nur drei
Rädern und ohne richtiges Lenkrad, dafür aber in Hellblau
mit jeder Menge Blumenprints drauf und der Aufschrift
»FlowerPower«. Der Rudi ist relativ mittig gesessen und
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hat das Vehikel gelenkt. Und weil’s logischerweise ziemlich
eng ist da drinnen, hab ich meinen Kopf an seine Schulter
legen müssen. Genau genommen haben wir ausgesehen wie
zwei schwule Araber auf dem Weg zum Pfandhaus. Aber
wurst.

Jedenfalls residiert er in seinem neuen Domizil, das er so-
wieso einzig und allein seinem Beruf zu verdanken hat. Weil
er nämlich in seiner Tätigkeit als Privatdetektiv von einem
Geschäftsmann beauftragt wurde, dessen Kompagnon zu
überwachen, weil Ersterer vermutet hat, dass er von Zwei-
terem beschissen wird. Was der Rudi dann auch tatsächlich
ziemlich schnell und ganz klar bestätigen konnte. Leider
hatte aber Zweiterer den Ersten so dermaßen beschissen,
dass dieser im Nullkommanix pleite war und deshalb den
armen Birkenberger nicht mehr auszahlen konnte. Glück-
licherweise aber war er wenigstens noch im Besitz von eben
dieser Wohnung. Und dadurch kann der Rudi jetzt relativ
günstig darin wohnen, so lange wie er mag. Und obendrein
kann er morgens mit seinem Latte auf dem wunderbaren
Nordbalkon hocken, die Zeitung lesen oder die Krähen be-
obachten, was er übrigens mit wachsender Begeisterung tut.
Ich persönlich kann diese Leidenschaft nicht teilen. Nicht
im Geringsten. Doch der Rudi kann stundenlang dabei zu-
schauen, wie sich diese Viecher aus dem Container mit den
Fleischabfällen kulinarisch versorgen und dabei ganz ekel-
hafte Krächzgeräusche von sich geben. Das aber nur so am
Rande, und wie auf Kommando läutet jetzt prompt mein
Telefon und der Rudi ist dran.

»Eberhofer«, melde ich mich noch ein wenig verschlafen.
Gestern ist es nämlich ziemlich spät geworden beim Wolfi.
Und wenn uns dieser blöde Wirt nicht irgendwann raus-
geschmissen hätte, dann würden wir wohl immer noch drin-
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hocken, der Flötzinger, der Simmerl und ich. Wir haben
Musik gehört und Bier getrunken und ein bisserl über die
Weiber gelästert. Aber nur ein ganz kleines bisserl. Und der
Wolfi hat Gläser poliert und die Augen verdreht. Wie immer
halt.

»Franz! Du glaubst nicht, was auf meinem Balkongelän-
der hockt«, hör ich den Rudi jetzt durchs Telefon schnau-
fen.

»Nicht?«, sag ich leicht heiser, räuspere mich und setz
mich dann erst mal im Bett auf. Der Ludwig liegt direkt da-
vor auf dem Boden und deswegen steig ich ihm versehent-
lich auf eine der Pfoten. Ganz vorwurfsvoll schaut er mich
an, zieht beleidigt den Schwanz ein und humpelt in die
Ecke.

»Sorry, Ludwig«, murmle ich so mehr vor mich hin.
»Sag einmal, Franz, hörst du mir eigentlich zu?«
»Nein, keine Ahnung, Rudi, wer auf deinem Balkongelän-

der hockt. Das Naabtal Duo?«
»Sehr witzig, Eberhofer. Nein, heute ist es ausnahmsweise

einmal nicht das Naabtal Duo, sondern eine Krähe.«
»Es hocken doch ständig irgendwelche Vögel auf deinem

Geländer. Das magst du doch so.«
Ich hab nur einen Socken an und kann den zweiten ums

Verrecken nicht finden. Schau ins Bett und drunter, schieb
den Teppich beiseite, aber nix. Weil ich aber ein findiger Po-
lizeibeamter bin und Wiederholungstäter definitiv erkenne,
geh ich rüber zum Ludwig und zieh meine Socke aus seinem
Maul. Jetzt ist es aber ganz aus mit der Liebe. Er wendet den
Kopf von mir ab und freilich weiß ich gleich, dass er jetzt erst
einmal schmollt.

Während ich mich aufs Bett fallen lasse und den zweiten
Socken anziehe, hör ich aus dem Telefon irgendwas von:
ganz anders … kannst du dir nicht vorstellen … Finger …
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Nagellack … hörst du mir eigentlich zu? Ehrlich gesagt weiß
ich jetzt nicht recht, ob ich noch ein kleines bisschen be-
soffen bin oder ob der arme Rudi langsam, aber sicher dem
Wahnsinn verfällt. Ich brauch erst einmal Kaffee. Deswegen
marschier ich aus meinem umgebauten Saustall raus, quer
über den Hof rüber und schnurstracks in die Küche rein.
Der Ludwig drei Schritte hinter mir her.

»Ach, Bub, bist endlich auf. Der Papa und ich, wir haben
schon lang gefrühstückt. Für dich hab ich aber jetzt fei noch
nix fertig«, schreit die Oma, streicht dem Ludwig kurz über
den Kopf und watschelt auch gleich zur Kaffeemaschine.
Grad heute ist ihre Lautstärke wieder unerträglich.

»Ah, die Eberhofer-Oma«, kann ich den Rudi durch den
Hörer vernehmen. »Sagst schöne Grüße, gell!«

Die Oma kommt auf mich zu und drückt mir das damp-
fende Kaffeehaferl in die Hand.

»Grüße vom Rudi«, sag ich ziemlich laut und auch deut-
lich, aber das Wort Rudi liest sie mir spielend von den Lippen
ab.

»Ja, Rudi-Bub, geht’s dir gut?«, schreit sie und presst sich
dabei ganz eng ans Telefon. Obwohl sie der Rudi bestimmt
problemlos ganz ohne Telefon hören könnte, so laut wie sie
brüllt.

»Ja, ja, Oma, dem Rudi geht’s sehr gut. Der hat grad eine
Krähe mit einem Finger auf dem Balkon.«

»Mei, ich glaub, ich muss jetzt dann doch einmal zum Oh-
renarzt gehen. Ich hab grad verstanden, der Rudi hat eine
Krähe mit einem Finger auf dem Balkon. So was, ha!«

Wenn ich jetzt mal genau nachdenke, dann muss ich wohl
auch mal dringend zum Ohrenarzt. Dasselbe hab ich näm-
lich auch grad verstanden.

»Du, Franz, pass einmal auf, jetzt ist die Krähe grad weg-
geflogen, aber den Finger, den hat sie bei mir liegen lassen.
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Das ist echt gruselig, Mann. Was soll ich denn damit bloß
machen, Franz?«

»Keine Ahnung, du bist doch Privatdetektiv«, sag ich und
nehm einen Schluck Kaffee.

»Ja, ja, sehr witzig! Soll ich den Finger vielleicht observie-
ren, oder was?«, fragt er in seinem typisch vorwurfsvollen
Tonfall. Und freilich weiß ich längst, was er jetzt von mir
erwartet.

»Ach, Scheiße«, sag ich deswegen erst mal und begebe
mich wieder zum Saustall zurück. »Pack diesen depperten
Finger ins Eisfach, ich mach mich gleich auf den Weg. In
einer guten Stunde bin ich da, verdammt.«

»Du bist ein Schatz«, hör ich ihn grad noch und dann häng
ich ein.

Irgendwie geht’s mir gar nicht gut. Vielleicht hätte ich ges-
tern doch nicht so viel saufen sollen. Vielleicht wär’s über-
haupt besser gewesen, ich wär gleich gar nicht zum Wolfi
rüber. Aber im Grunde hatte ich gar keine Wahl. Nicht die
geringste. Weil der Papa nämlich ausgerechnet gestern mal
wieder seinen Moralischen gehabt hat. Und diesmal hat er
sich nicht damit begnügt, seine dämlichen Beatles rauf und
runter zu hören, beschissene Joints zu rauchen und uralte
Fotos von der Mama anzuschauen. Nein, dieses Mal hat er
es auch noch für nötig befunden, mir eine Moralpredigt nach
der anderen zu halten. Und das nicht nur im Wohnhaus drü-
ben, was ganz klar sein Revier ist. Nein, gestern hat er so-
gar ein ungeschriebenes Gesetz gebrochen und ist in meinen
heiligen Saustall eingedrungen, um mir dort, also quasi in
meinem Revier, Vorhaltungen der übelsten Sorte zu machen.
Was ich für ein Volldepp wär und dass ich so eine großartige
Frau wie die Susi jetzt für immer und ewig vergrault hätte.
Und überhaupt, dass ich so eine wie die nie wieder bekomme.
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Und dass ich sowieso eine Enttäuschung bin, eine ganz riesi-
ge, und eine Schande fürs ganze Dorf. So was kann man sich
schon mal eine Weile anhören. Schon rein aus dem schlech-
ten Gewissen heraus. Man hockt sich aufs Kanapee, macht
sich ein Bier auf und lässt den Alten halt einfach mal toben.
Schließlich hat er ja sonst auch keine rechte Freude im Le-
ben. Irgendwann aber muss auch wieder gut sein. Ist es aber
nicht. Ganz im Gegenteil. Fast hätte man meinen können, er
kommt erst so richtig in Fahrt. Mal ehrlich, was bleibt einem
da anderes übrig, als zum Wolfi zu gehen? Besonders, wo
man doch dort auf ganz andere Meinungen stößt. Der Flöt-
zinger zum Beispiel. Der Flötzinger ist ja im Grunde nicht
so der Hellste, muss man schon sagen. Und seine Weiber-
geschichten, die sind auf eine peinliche Art und Weise ja fast
schon legendär. Aber für den Flötzinger bin ich sozusagen
ein richtiger Held. Einfach, weil ich halt keine Mary habe (ja,
gut, leider auch keine Susi mehr), keinen Ignatz-Fynn, keine
Clara-Jane und erst recht keine Amy-Gertrud oder sonst
eine nervige Brut. Da hab ich schon ziemlich viel nicht, was
er schon hat und eigentlich gar nicht haben will.

»Franz«, hat der Flötzinger gestern Abend immer wieder
gesagt und mir dabei jedes Mal seinen schwitzigen Arm um
die Schultern gelegt. »Franz, da hast du aber grade noch die
Kurve gekriegt. Grade noch, glaub mir!« Am Schluss hat er
dann nur noch gesagt: »Franz, da hast du grade noch was ge-
kriegt … was war das gleich noch? Wurst. Prost!«

Trotzdem hab ich dann auf dem Heimweg die Susi ange-
rufen. Zugegebenermaßen wie immer, wenn ich ein bisserl
zu tief ins Glas geschaut hab. Anscheinend fehlt sie mir in
solchen Momenten am meisten.

»Susi?«, hab ich ziemlich leise gefragt. Es war ja schon irr-
sinnig spät und ich bin grad durch eine Wohnsiedlung durch
und wollte freilich keinen wecken.
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»Franz, was ist denn schon wieder? Warum zum Teufel
rufst du mich immer mitten in der Nacht an? Und immer
wenn du total besoffen bist«, sagt die Susi ebenfalls ziemlich
leise und ein kleines bisschen müde klingt sie auch.

»Ich bin nicht total besoffen, höchstens ein klitzekleines
bisschen.«

»Was willst du, Franz?«
»Susi, warum flüsterst du eigentlich so. Ist ER da?«, frag

ich und steig derweil über einen Zaun, wo ein Kinderspiel-
platz dahintersteckt.

»Das geht dich nichts an, Franz. Du hattest deine Chan-
cen!«

»Aber ich hab doch unsere Hochzeit nicht absichtlich ver-
schlafen, Susimaus!«, sag ich und hock mich derweil auf eine
Schaukel. Das entspannt mich irgendwie.

»Aber du hast sie verschlafen, verdammt! Das halbe Dorf
war da, die ganze Familie, all unsere Freunde, der Pfarrer
und der Bürgermeister, der höchstpersönlich unseren Bund
fürs Leben besiegeln wollte, der Kirchenchor war da und die
Gemeindeverwaltung hat sogar Spalier gestanden. Ich war
da, Franz, bin in einem sauteuren Brautkleid aus Paris und
mit meinem depperten Blumenstrauß vor der Kirche gestan-
den wie ein Arsch! Nur du warst nicht da!«

»Susimaus.«
»Nix Susimaus! Ende der Durchsage!« Klack!
»Susi!«, schrei ich jetzt in den Hörer. Es muss wohl doch

ziemlich laut gewesen sein, weil im Handumdrehen ein paar
Fenster erleuchtet sind und eines sogar aufgeht.

»Eberhofer, bist du das schon wieder? Geh heim und
schlaf deinen Rausch aus, ’zefix!«

Ja, gut, das war’s eigentlich auch schon. Danach bin ich
echt gleich heimgegangen und hab versucht, meinen Rausch
auszuschlafen. So lange eben, bis der Birkenberger ange-
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rufen hat. Das nur zum besseren Verständnis. Damit man
halt weiß, warum ich heute nicht grad fit bin wie ein Turn-
schuh.

Nachdem ich in der Dusche die Müdigkeit und den Rest-
alkohol den Gully runtergespült habe, fühle ich mich schon
besser und merke deutlich, dass mir jetzt der Hunger hoch-
kommt. Also spring ich in meine Klamotten und mach mich
dann direkt auf den Weg zur Simmerl-eigenen Metzgerei.
Es ist Samstagvormittag, und wie zu erwarten, ist die Bude
knallvoll. Und weil der Simmerl selber nicht da ist, muss ich
mich notgedrungen ganz hinten anstellen. Wenn er da ist,
nimmt er mich immer schnell mal dazwischen. Ist ja wohl
auch klar, wir sind ja befreundet. Aber heute eben Pech,
drum anstellen und hungern und warten, bis die Herde sich
irgendwann aufgelöst hat. Es dauert ewig.

»Guten Morgen, Gisela«, begrüß ich schließlich die dicke
Metzgergattin, die ganz anders als sonst heute kein fröh-
liches, sondern ein eher grantiges Antlitz aufweist. Welche
Laus ist der denn über die Leber gelaufen?

»Ist irgendwas?«, frag ich deswegen erst mal.
Keine Antwort. Nur zusammengekniffene Augen, und

obendrein scheint die große Warze in ihrem Gesicht irgend-
wie zu wackeln. Ich blinzle ein paar Mal. Nein, ich hab mich
nicht getäuscht, sie wackelt tatsächlich.

»Ist dein Göttergatte gar nicht da heut?«, frag ich und füh-
le mich irgendwie gar nicht behaglich dabei.

»Nein«, erwidert sie endlich, und ihr Tonfall passt gut zu
ihrem Gesichtsausdruck. »Der Göttergatte flackt noch dro-
ben im Bett. Weil er gestern nämlich gesoffen hat. Mit seinen
Spezln, seinen halbseidenen. Da muss dann halt die Metz-
gerin irgendwie allein klarkommen, verstehst. Also, was
willst?«
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Huihuihui!
»Du, machst mir einfach ein paar Fleischpflanzerlsem-

meln. Sagen wir drei.«
Ich will nix wie raus da.
»Sind aus!«
»Sind aus? Aber da liegen doch Pflanzerl.«
»Sind reserviert.«
»Aha, ja, dann nehm ich halt den Leberkäs.«
»Reserviert.«
»Auch reserviert, soso. Wie schaut’s mit Bratensemmeln

aus?«
Jetzt sagt sie gar nix mehr. Hebt nur eine Augenbraue. Das

schaut echt bedrohlich aus.
»Auch reserviert, nehm ich mal an?«, frag ich ganz vor-

sichtig.
Augenbraue.
»Ja, gut, Gisela. Dann vielleicht ein andermal wieder, gell«,

sag ich noch so und schau, dass ich rauskomm. Mit dem Sim-
merl möchte ich auch nicht tauschen. Nicht ums Verrecken!

So hock ich mich notgedrungen wieder ins Auto und mach
mich halt hungrig auf den Weg nach München. Was bleibt
mir auch anderes übrig? Weil heute kein Berufsverkehr ist,
sind die Straßen wunderbar frei, und dementsprechend kräf-
tig drück ich aufs Pedal. Beim Autofahren kann ich eigent-
lich relativ gut überlegen. Sogar mit Kater. Und irgendwie
geht mir das Gespräch mit dem Rudi grad noch mal durch
den Kopf. Mit jedem Kilometer, den ich fahre, wird mein
Kopf klarer und klarer, diese Geschichte mit dem Finger
aber wird immer unglaublicher, je länger ich drüber nach-
denk. Also: Wie war das noch gleich? Der Rudi hat heute wie
jeden Morgen, wenn’s sonnig ist, sowohl den Latte als auch
die Zeitung auf seinem heiß geliebten Balkon genossen. Hat
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zwischendurch wieder mal den einen oder anderen Blick
auf die Krähen riskiert, und schließlich hat er sogar Besuch
gekriegt von so einem Viech. Das ist durchaus nicht unge-
wöhnlich, weil das Geländer aus der Vogelperspektive he-
raus ja schon direkt dazu einladen muss, sich genau dort zu
platzieren. Aber wurst. Jedenfalls ist dann da wieder so eine
Krähe auf diesem Geländer gelandet, und die hat obendrein
noch ein Geschenk dabeigehabt. Und zwar einen Finger:
sogar mit Nagel und Lack. Das war es zumindest, was ich
akustisch verstanden habe. Kapiert hab ich es deshalb noch
lange nicht.

Nach einer guten Stunde komm ich schließlich im Schlacht-
hofviertel an, und da ist es jetzt schon ziemlich gut, dass der
Rudi ausgerechnet dort hingezogen ist. Weil dort … dort ist
es nämlich überhaupt gar kein Problem nicht, eine anstän-
dige Brotzeit zu kriegen. Und weil ich schließlich weiß, was
sich gehört, bring ich dem Birkenberger freilich auch etwas
vom besten Metzger Münchens mit. So sitzen wir zwei dann
schon ein kleines bisschen später zwischen seiner spärlichen
Möblierung und lassen es uns schmecken. Ein feiner Fleisch-
salat, ein paar Radl Göttinger, eine grobe Streichwurst, Pres-
sack weiß und sauer und ein halbes Dutzend ganz rescher
Brezen. Ein Traum.

»Und, Rudi, wo ist jetzt dieses Teil?«, frag ich, grad wie
ich mir ein Gäbelchen Fleischsalat einverleibe.

»Hm!«, macht der Rudi und steht auf. Er hat Manieren,
mit vollem Mund spricht man nicht. Anschließend zieht er
einen Karton hervor, welcher offensichtlich Einmalhand-
schuhe beherbergt, jedenfalls zieht er ein Paar davon heraus,
streift sie sich über und geht dann rüber zum Kühlschrank.
Öffnet das Gefrierfach, kommt mit einem Frühstücksbeutel
zurück und legt ihn vor mir auf den Tisch. Darauf starren
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wir beide dann erst mal eine Weile. Die nächste Breze gibt’s
mit der Groben.

»Joooaaaa, das ist eindeutig ein Finger«, sag ich schließlich
mit Blick auf den Beutel.

»Hab ich mir schon fast gedacht«, nickt der Rudi. »Der
Pressack ist übrigens der Hammer!«

»Stimmt. Die Grobe ist aber auch nicht schlecht.«
»Ziemlich klein, dieser Finger. Fast wie von einem Kind,

gell«, sagt der Rudi.
»Klein schon, aber definitiv nicht von einem Kind. Schau

dir das doch an, das sind doch keine Kindernägel, schau mal
genau hin.«

»Ja, dafür sind sie wahrscheinlich doch zu groß, stimmt.
Und außerdem lackiert.«

»Wobei das wiederum gar keine Rolle spielt. Meine Nich-
te, die Sushi, die ist noch nicht einmal vier und hat ihre win-
zigen Nägel auch manchmal lackiert. So rosa, weißt. Da ist
sie dann auch immer tierisch stolz drauf. Irgendwie lustig.«

»Das hier ist aber kein Rosa.«
»Nein, vielleicht eher Pink.«
»Also bitte! Das ist doch kein Pink! Das ist eher … ja,

wie soll ich sagen? So mehr Fuchsia, mit einem klitzekleinen
Touch ins Burgund möglicherweise?«

Hab ich eigentlich schon erwähnt, dass der Birkenberger
manchmal durchaus einen klitzekleinen Touch ins Weibische
hat?

»Meinetwegen auch das«, sag ich, nachdem ich ausgiebig
die Augen verdreht hab. »Was aber hier doch überhaupt nicht
die Frage ist, Rudi. Die Frage ist doch einzig und allein: Wem
gehört dieser verdammte Finger – und wo ist der Rest?«

»Womit wir uns wieder mal einig wären.«
»Gut«, sag ich etwas erleichtert, weil Uneinigkeiten mit



dem Birkenberger – und speziell in Ermittlungsangelegen-
heiten – meistens anstrengend sind. Im Grunde sind sie es
immer. »Wo fangen wir an?«

Der Rudi lehnt sich im Sofa zurück, hat die Lider auf
halbmast, krault sich das Kinn und scheint intensiv nach-
zudenken. Und ich schau mir den Finger noch einmal etwas
genauer an. Ja. Fuchsia, mit einem Touch ins Burgund.
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Kapitel 2

Leider haben wir dann gar nicht mehr viel ermitteln kön-
nen, der Rudi und ich, weil wir beide eingeschlafen sind. Ich
wahrscheinlich noch wegen gestern beim Wolfi und so, und
mit vollem Magen neige ich tendenziell sowieso schnell zur
Müdigkeit. Und der Rudi hatte in der letzten Nacht eine
mordswichtige Observierung und ist davon auch noch ganz
platt. Wie auch immer, jedenfalls dämmert es draußen schon,
wie wir schließlich aufwachen, und ein Blick auf die Uhr
zeigt mir deutlich, dass es höchste Eisenbahn für die Heim-
reise ist. Weil die Oma schon seit Jahrzehnten jeden zweiten
Samstag im Monat mit ihren Landfrauen zum Aerobic geht,
und da muss ich sie vorher hinfahren – und hinterher freilich
wieder abholen. Die Turnhalle ist nämlich im Nachbardorf,
7,3 Kilometer entfernt. Das ist zum Laufen eindeutig zu
weit. Erst recht mit dem ganzen Aerobic. Ja, gut, das Wort
bringt’s jetzt vielleicht nicht ganz auf den Punkt, bei Aero-
bic hab ich schon irgendwie andere Bilder im Kopf. Bei den
Landfrauen, da geht’s vielleicht eher um das gesellschaftliche
Zusammentreffen, würd ich mal sagen. Und ich kann mir
da durchaus ein Urteil erlauben, weil ich schon einige Male
das Vergnügen hatte, dabei zuschauen zu dürfen. Wenn ich
meinetwegen etwas zu früh dran war oder sie etwas länger
gemacht haben, da konnte ich schon mal den einen oder an-
deren Blick auf diverse Bewegungsabläufe werfen. Und was
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soll ich sagen? Eine Mensch-ärgere-dich-nicht-WM ist das
reinste Work-out dagegen. Aber was soll’s? Die Mädels ha-
ben ihren Spaß, und das ist schließlich das Wichtigste. Und
so verabschiede ich mich nur noch kurz vom Rudi und bin
gleich auf dem Weg nach Niederkaltenkirchen.

Die Oma steht schon im Hof, wie ich ankomm, und hat be-
reits einen ihrer Puma-Trainingsanzüge an. Die hat sie üb-
rigens in allen erdenklichen Farben. Gab mal irgendwo
Mengenrabatt, was sonst, und da hat sie freilich kräftig zu-
geschlagen. Hat alle in ihrer Größe aufgekauft – und alle eine
Nummer größer ebenfalls. Nur für den Fall, dass sie mal zu-
nimmt. Heute ist die Wahl offensichtlich auf ein ziemlich
knalliges Hellgelb gefallen.

»Ja, wo bleibst denn, Bub? Das Training fängt in zwanzig
Minuten an! Ja, geh, jetzt schick dich!«, schreit sie schon
beim Einsteigen und knallt dann die Autotür zu, dass die
Scheiben vibrieren. Der Papa steht in seiner Latzhose drüben
in der Haustür, die Hände in den Taschen vergraben, und
nickt mir zu. Ich lass mal das Fenster herunter.

»Kommst dann gleich heim, gell, Franz«, ruft er mir zu.
»Die Oma hat uns feine Zigeunerschnitzel gemacht, mit
Bratkartofferln und einem Gurkensalat.«

Schaut wohl ganz danach aus, als hätte er seinen Mora-
lischen wieder einigermaßen überwunden.

»Ja, Herrschaft, jetzt fahr halt endlich los«, quengelt mir
der kleine Zitronenfalter aus dem Nebensitz rüber.

»Bin gleich da«, ruf ich noch dem Papa entgegen, dann trete
ich aufs Gaspedal. Die Oma entspannt sich augenblicklich,
kneift mich in die Wange und lacht.

»Jetzt fahrst aber gleich wieder schön heim, Franz, weil
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ich hab euch feine Zigeunerschnitzel gemacht, mit Bratkar-
tofferln und Gurkensalat.«

»Wirklich?«
»Ja, freust dich?«
»Ja, freilich freu ich mich da«, antworte ich und nicke brav.
»Der Leopold kommt auch noch vorbei«, sagt sie. Und

damit ist alle Freude wie weggeblasen.
»Der Leopold?«, murmele ich mehr so vor mich hin.
»Musst mich heute nicht abholen, Franz. Ich bin hernach

noch auf einem Geburtstag eingeladen, weißt. Die Moos-
hammer Liesl, die ist nämlich am Mittwoch achtzig gewor-
den, die alte Kuh. Und da gibt’s noch ein Büfett hinterher
und eine Bowle.«

»Und da gehst im Trainingsanzug hin, oder was?«, frag ich
und zupf dabei an ihrer Jacke, einfach, um die Verständigung
zu erleichtern.

»Geh, Schmarrn! Ich hab da doch drunter noch eine Blu-
se, und einen Rock hab ich freilich auch dabei«, sagt sie,
öffnet zum Beweis kurz den Reißverschluss von ihrer Ja-
cke und zaubert dann tatsächlich noch einen Rock aus ihrer
Handtasche.

»Schuhe?«, frag ich mit Blick auf ihre Sneakers.
»Ja, die sieht doch kein Mensch, die Füß sind doch unterm

Tisch, Bub!«
Gut, da ist was dran.

Gleich darauf kommen wir auch schon an der Turnhalle an,
und die Oma entspringt dem Wageninneren. Knapp zwan-
zig Frauen, nicht mehr taufrisch, stehen dort auf dem Kopf-
steinpflaster und fangen plötzlich zu kreischen an, als wär
Elvis Presley höchstselbst von den Toten auferstanden. Zu-
erst denke ich ja, es ist meinetwegen, und fühle mich beinahe
ein bisserl geschmeichelt. Aber noch bevor ich überhaupt
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rot werden kann, seh ich, dass der Applaus jemand anderem
gebührt. Das Geburtstagskind, die Mooshammerin, kommt
nämlich grad dahergeradelt. Sie winkt den Mädels kurz zu,
bedankt sich gestenreich für den frenetischen Jubel, bleibt
dann genau auf meiner Höhe stehen, und so muss ich schon
rein anstandsmäßig kurz aus dem Wagen steigen und ihr die
Hand schütteln.

»Was muss ich da hören, Liesl«, sag ich und geh einmal
komplett um sie und ihr Radl herum. »Achtzig? Das ist doch
eine astreine Lüge, oder? Wer behauptet denn so was? Da
haben sie dich bestimmt mit dem Datum beschissen, Moos-
hammerin. Fuchzig, allerhöchstens fünfundfuchzig, würd
ich einmal schätzen!«

»Eberhofer, du Schmeichler!«, sagt die Liesl und lacht.
»Nein, gar nicht! Du schaust ja aus wie die Gina Lollobri-

gida in ihren besten Zeiten, also in Jung halt!«
»Geh, jetzt hör aber auf, du machst mich ja noch ganz ver-

legen. Aber andererseits ist da schon irgendwas dran, weißt.
Die gesunde Ernährung, die gute Luft. Ja, und natürlich
auch der Sport, gell«, sagt sie und schaut ganz versonnen
zur Turnhalle rüber.

»Genau«, sag ich und muss grinsen. »Also, ich fahr dann
mal. Dir jedenfalls alles Gute, Liesl, und tust recht schön
feiern, gell!«

Dann steig ich zurück in den Wagen, und gleich darauf er-
reicht das Geburtstagskind auch schon seinen Fanclub. So-
fort hebt das Gekreische wieder an.

Wie ich heimkomm, ist erwartungsgemäß der Leopold da,
und der Papa steht am Herd und brät die Kartoffeln. Er hat
ordentlich Zwiebeln und Kümmel dazugemacht, und die
ganze Küche duftet danach. Alles wäre jetzt perfekt gewe-
sen, wenn nur der Leopold … Aber lassen wir das.


