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Prolog

Es war der Maler Georg Chaimowicz, der mich zuerst auf 
den Fall von Hans Deutsch aufmerksam machte. Seine 
Worte bleiben in mir bis heute lebendig, obwohl er selbst 
schon längst nicht mehr am Leben ist: »Wer von Raub und 
Mord an den Juden profitiert hat, wird alles tun, um das 
zu vertuschen.« Sie treffen auf die Geschichte zu, die hier 
erzählt wird. Eine Geschichte mit offenem Ende, basierend 
auf über zwanzig Jahren Recherche. 

Ich bin Journalist, habe unter anderem über politisch 
brisante Vorgänge in Europa, Zentralamerika und dem Na-
hen Osten gearbeitet, aber für ein derartiges Mammutpro-
jekt braucht es mehr als professionelles Interesse, es braucht 
ein persönliches Motiv.

1997 war ich als Herausgeber, zeitweiliger Chefredakteur 
und Hauptgesellschafter maßgeblich daran beteiligt, die le-
gendäre Satire-Zeitschrift »Simplicissimus« mit neuem Le-
ben zu füllen, sie wiederzuerwecken. Ich hätte gewarnt sein 
müssen, dass die nationalkonservative Stimmungslage der 
neuen Eliten in Wien dafür keine gute Voraussetzung war.

Das konnte man bereits an den Vorgängen rund um die 
Inszenierung von Thomas Bernhards »Heldenplatz« am 
Wiener Burgtheater zehn Jahre zuvor beobachten. Ein Kul-
turkampf unvorstellbaren Ausmaßes brach wegen dieses 
Theaterstückes aus, in der »Kronen-Zeitung« wurde übel 
polemisiert, Hass geschürt. Als ein Mann tatsächlich seinen 
Traktor vor das Theater manövrierte und eine Fuhre Stall-
mist ablud, wurde das in aller Welt kolportiert. Das Stück 
galt als Vaterlandsverrat, weil Bernhards Held sinnierte, in 
Österreich müsse man nationalsozialistisch oder katholisch 
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Prolog

sein, um geduldet zu werden. Das Land sei verlottert und 
vermodert, schrieb Bernhard. Der Autor witterte hinter 
den Anfeindungen gegen ihn den Geruch der Diebe und 
Mörder des Dritten Reiches, die fette Beute gemacht hatten 
und nun feine Gesellschaft spielten. Sein Stück war mit der 
Staatslüge, die Österreich als »erstes Opfer der nationalso-
zialistischen Gewaltherrschaft« beschreibt, und der ganz 
persönlichen Lebenslüge vieler Mitglieder der Hautevolee 
nicht vereinbar.

In dieses Klima stieß also der neue »Simplicissimus«, 
als satirische Darstellung solcher psychischen Kontami-
nationen. Die Resonanz in der breiten Öffentlichkeit auf 
Vorab-Exemplare (Leseproben mit einer Auflage von je-
weils einer halben Million Stück, die gratis verteilt wurden) 
war großartig, eigentlich hätte es ein Selbstläufer werden 
müssen. Doch ab der dritten regulären Ausgabe traten un-
verhoffte Probleme auf: Ein vollständig besicherter Kredit 
wurde plötzlich von der Bank verweigert, die Sicherhei-
ten aber nicht freigegeben. In der Auslieferung kam es auf-
fallend häufig zu Fehlern, zu Irrläufern, die kleinen Ort-
schaften viele Verkaufsexemplare bescherten und großen 
Städten nur wenige. Diese Zufälle häuften sich, so dass von 
einer strategischen Blindheit der Vertriebsgesellschaft ge-
sprochen werden kann. Einflussreiche Leute versuchten, 
den Verleger einzuschüchtern, der damalige Direktor des 
Kunsthistorischen Museums in Wien intervenierte ge-
gen die Kooperation einer großen Tageszeitung mit dem 
»Revolverblatt«. Um diese Phalanx der Verhinderer abzu-
schütteln, emigrierte die Zeitschrift mit dem roten Bully als 
Wappentier schließlich nach Berlin. Letztendlich musste 
der »Simplicissimus« jedoch 1999 eingestellt werden. 

Aber woran entzündeten sich die Gemüter eigentlich? 
Den Ausschlag gab, das zeigten meine Recherchen eindeu-
tig, der Aufmacher der ersten Ausgabe, ein Artikel über das 
Gemälde »Veduta del Monte Sinai« von El Greco. Ein ver-
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Prolog

schwundenes unscheinbares Bild, auf zwei Bretter gemalt, 
nicht größer als 41 mal 47,5 Zentimeter. Die Geschichte war 
mir 1995 von Georg Chaimowicz zugetragen worden. 

Eine kleine Kuriosität aus der Kunstwelt: Ein Bild, das 
als verschollen galt, tauchte 1980 am Wiener Naschmarkt 
auf und verschwand wieder. Während der deutschen Besat-
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zung war es 1944 dem ungarischen Kunstsammler Baron 
Ferenc Hatvany von der SS geraubt worden. 

Na gut, zumindest eine nachprüfenswerte Story, dachte 
ich damals, und ahnte nicht, dass ich mit dem Beginn die-
ser Recherchen eine der folgenschwersten Entscheidungen 
meines Lebens getroffen hatte. Diese banale Kriminal
geschichte sollte sich zum internationalen Skandal aus
weiten. 

Auf der Titelseite der ersten Ausgabe im Jahr 1997 stand 
zu lesen: »El Sotheby’s Greco«, »ein Meisterwerk El Grecos 
stammt aus der gestohlenen Hatvany-Sammlung. Führt die 
Spur zu den Raubschätzen der Nazis?« Der Artikel endete 
damals mit den Worten: »Wir wollen wissen, welch dunkle 
Pfade die anderen Gemälde der Hatvany-Sammlung durch-
schritten haben. Die Renoirs, Monets, Cézannes usw. Und 
vor allem, welche Dunkelmänner da am Werk sind.« Das 
wurde von Tätern und Nutznießern wohl als gefährliche 
Drohung empfunden. Sie mussten annehmen, dass mir als 
früherem investigativen Journalisten die Sache ernst war. 
Nachdem ihre Aktionen gegen den »Simplicissimus« deut-
lich machten, welche Dimensionen sich hinter dem ver-
meintlich kleinen Fall »Sinai« verbergen mochten, wurde 
es das tatsächlich. Mit dem vorliegenden Buch werden sie 
nachträglich bestätigt. 

Der Wiedergutmachungsanwalt Prof. h. c. Dr. Hans 
Deutsch ist der Schlüssel zu einem Mysterium, das bis 
heute seine Opfer fordert. Die Erben Hatvanys hatten ihn 
mit der Durchsetzung ihrer Wiedergutmachungsansprü-
che beauftragt. Nachdem er erfolgreich einen Vergleich in 
Höhe von 35 Millionen Mark erwirkt hatte und die Hälfte 
schon ausbezahlt war, wurde er unverhofft wegen Betruges 
verhaftet und saß 18 Monate in Untersuchungshaft. Seinen 
Prozess verschleppte man über Jahre. Letztendlich wurde 
er freigesprochen, blieb aber diskreditiert, weil bis heute 
Zweifel gesät und falsche Behauptungen aufgestellt werden, 
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die besagen, dass die Hatvany-Sammlung gar nicht von den 
Nazis geraubt worden sei, sondern von den Sowjets. 

Meine Nachforschungen zu diesem riesengroßen Puzzle 
basieren auf Tausenden Dokumenten aus neun Ländern 
und zwanzig Archiven sowie zahlreichen Gesprächen mit 
verschiedenen Beteiligten, insbesondere Dr. Joram Deutsch, 
der nicht müde wird, gegen die Nazi-Legenden über sei-
nen Vater anzukämpfen, um ihn irgendwann im öffent-
lichen Bewusstsein zu rehabilitieren. Auch wenn mir bei 
diesen Recherchen immer wieder Steine in den Weg gelegt, 
existenzielle Drohungen zugespielt wurden, Informations-
quellen plötzlich versiegten, ist inzwischen die Beweislast 
erdrückend: Hinter den Ereignissen im Fall Hans Deutsch / ​
Hatvany verbergen sich Verstrickungen bis in die höchs-
ten Führungsetagen deutscher Ministerien, wo ehemalige 
hochrangige Nazis die Fäden zogen und eine ganz eigene, 
totalitäre Agenda verfolgten. Dieser NS-Zirkel hat die ver-
mutlich erfolgreichste Desinformationskampagne in der 
deutschen Nachkriegsgeschichte lanciert, und sie wirkt bis 
heute. Die komplexen Zusammenhänge aufzuzeigen, die 
erschreckenden Geschehnisse zu durchleuchten und damit 
der Wahrheitsfindung zu dienen ist Anliegen dieses Buches.
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El Greco, oder:  
Wie Raubkunst zurück  
auf den Kunstmarkt findet

»Der Berg Sinai« auf dem Naschmarkt

Wien. Im Café Drechsler ist die Nachtschicht vorbei. Die 
letzten Damen des Gewerbes, die hier nach Dienstschluss 
ihr Wiener Schnitzel genossen haben, verlassen etwas 
wackelig, auf die Schulter ihrer Beschützer gestützt, das 
Lokal. Das grelle Tageslicht vertreibt den schmuddeligen 
Dunst der Nacht aus dem ältesten Wiener Nachtrestaurant 
am Naschmarkt; bis zum Mittag ist dieses Café dann wie 
scheintot.

An so einem leeren Vormittag im Oktober 1980 ist ein 
Mann, der wegen Hehlerei gerade eine Strafe im »Landl«, 
dem bekanntesten Gefängnis in Wien, absitzen muss, als 
Freigänger mit einem alten Bekannten im Café verabre-
det, dem Geschäftsmann Alexander W. Eine gute Adresse 
für Waren aller Art. Der »Häfnbruder«, wie man in Wien 
sagt, bringt ein geheimnisvolles Angebot aus dem Gefäng-
nis mit. Wie es zu ihm gekommen ist, will er nicht preisge-
ben, aber dass es jetzt in die bürgerliche Welt von Ordnung 
und Legalität kommen soll, ist überraschend genug: Eine 
Privatperson besitzt ein Gemälde von El Greco und will 
es verkaufen. Ein Bild des berühmten Schülers von Tizian, 
aus dessen Frühzeit in Venedig, der sogenannten venezia-
nischen Periode im 16. Jahrhundert. Es heißt »Veduta del 
Monte Sinai« und zeigt den Berg Sinai mit dem berühmten 
Katharinenkloster am Fuß des Berges.
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1  El Greco, oder: Wie Raubkunst zurück auf den Kunstmarkt findet

Zur damaligen Zeit gibt es in keinem österreichischen 
Museum einen El Greco, nicht einmal im Kunsthistori-
schen Museum in Wien, und dann ein Gemälde auf dem 
Wiener Naschmarkt? Dort, wo die Unterwelt auf die bür-
gerliche Gesellschaft trifft, wo die dunklen Geschäfte ge-
macht werden, da soll ein echter El Greco zum Kauf ange-
boten werden? Das kann nur eine Fälschung sein  – oder 
heiße Ware aus einem Diebstahl. Der Freigänger bestreitet 
das ganz energisch und zeigt Fotos von dem Gemälde; auch 
beteuert er, dass es ein entsprechendes Gutachten eines 
italienischen Experten gebe, das die Echtheit bestätige, und 
gestohlen sei es erst recht nicht; der Stammbaum sei ein-
wandfrei.

In wessen Namen er agiert, verrät der »Kunstexperte« 
auf Hafturlaub zwar nicht, aber dass das Bild eine echte 
Okkasion sei, ein Schnäppchen sozusagen, lässt er mehr-
fach verlauten. Fünf  Millionen Schilling (heute rund 
360 000 Euro) soll es kosten, nicht mehr und nicht weniger. 
In der Tat ein lächerlicher Betrag für einen echten El Greco. 
Auf dem internationalen Kunstmarkt ist das Bild mindes-
tens das Zehnfache wert …

Diese Anekdote erzählte mir der Wiener Maler Georg 
Chaimowicz. Von einem Bekannten hatte er sie gehört  – 
dem oben erwähnten Herrn Alexander, »der nach dem 
Motto lebt, ›mein Vater is a Hausherr und a Seidenfabri-
kant‹, in seinem Fall ein Agrofabrikant«. Der wollte nun 
Chaimowicz, ein unverwechselbares Original der Wiener 
Beislszene – in Berlin würde man Kneipenszene sagen – in 
sein neues Projekt locken: »Georg, willst a G’schäft ma-
chen?« – »Was für a G’schäft?« – »Ein Bild vom El Greco 
könnt’ ma verkaufen.« 

Der Mann wusste, dass der Maler Chaimowicz aus einer 
reichen jüdischen Industriellenfamilie stammte und nicht 
nur Künstler, sondern auch Sammler war, vor allem aber 
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»Der Berg Sinai« auf dem Naschmarkt

über gute internationale Kontakte zu Sammlern verfügte. 
»A Bild vom El Greco hast du, wo es in keinem Museum 
in Österreich eins gibt? Interessant. Hat das auch einen 
Stammbaum?«  – »Ja, Sammlung Hatvany.« Diese Infor-
mation schlug ein wie ein Blitz aus heiterem Himmel, der 
Maler war sprachlos. Chaimowicz wusste sofort, um wel-
ches Bild es sich handelte. Es konnte nur der »Berg Sinai«, 
die »Veduta del Monte Sinai«, sein, denn sonst hatte es kein 
Bild von El Greco in der Hatvany-Sammlung gegeben.

In den sechziger Jahren hatte sich Chaimowicz inten-
siv mit der berühmten Kollektion des ungarischen Barons 
Ferenc von Hatvany beschäftigt. Er hatte damals Berge von 
Dokumenten zusammengetragen, die belegen sollten, wie 
umfangreich und kostbar die Hatvany-Sammlung tatsäch-
lich gewesen war. Der El Greco gehörte dazu. Ihren legendä
ren Ruf verdankte die Kollektion allerdings den vielen Meis-
terwerken weltberühmter französischer Impressionisten.

El Greco: »Veduta del Monte Sinai«, um 1570
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1  El Greco, oder: Wie Raubkunst zurück auf den Kunstmarkt findet

Der Maler war nicht aus künstlerischem Interesse so 
emsig gewesen: Die außergewöhnliche Sammlung stand in 
den sechziger Jahren im Mittelpunkt des größten Wieder-
gutmachungs-Skandals in der Geschichte Deutschlands. 
Chaimowicz half damals dem Beschuldigten, dem jüdi-
schen Rechtsanwalt Prof. h. c. Dr. Hans Deutsch. »Mister 
Wiedergutmachung« hatte ihn der Spiegel respektvoll ge-
nannt. Deutsch war in wenigen Jahren zum erfolgreichs-
ten Advokaten in diesem Bereich aufgestiegen und dadurch 
selbst zum Millionär geworden. Deshalb war die Überra-
schung groß, als die deutschen Behörden den prominenten 
Mann plötzlich des Betruges bezichtigten und am 3.  No-
vember 1964 in Bonn verhaften ließen. 

Grundlage dafür war die Behauptung, Hatvanys Kunst-
sammlung sei von den Russen nach dem Fall von Budapest 
im Jahre 1945 und nicht von der SS während der Besatzung 
Ungarns geraubt worden. Auch sei die Kollektion gar nicht 
so kostbar gewesen, wie Deutsch vorgab. 

Zwei Jahre vor seiner Verhaftung war es Hans Deutsch 
mit eidesstattlichen Erklärungen und Dokumenten gelun-
gen, den Raub durch die SS und den Wert der Sammlung 
nachzuweisen und vom deutschen Finanzministerium eine 
pauschale Entschädigung von 35  Millionen Mark für die 
Hatvany-Erben zu erstreiten. Davon war bis zur Verhaftung 
des Anwaltes die Hälfte ausbezahlt worden.

Das Schicksal der Hatvany-Sammlung, deren Einzigar-
tigkeit schon in den dreißiger Jahren zum Mythos geworden 
war, blieb aber weiterhin ein Rätsel. Niemand schien sich zu 
fragen, wo denn die wundervollen Kunstwerke abgeblieben 
waren.

In der Wiener Halbwelt kursierte nun also ein Meister-
werk aus der verschwundenen Sammlung. Dass der dubiose 
Händler ausgerechnet den Wiener Juden Georg Chaimo-
wicz ins Geschäft hineinziehen wollte, gehört zu den Para-
doxien der Zeitgeschichte. Viele Wiener wollten nach dem 
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»Der Berg Sinai« auf dem Naschmarkt

Krieg plötzlich glühende Judenfreunde gewesen sein. Oder 
ließen die Hintermänner gezielt nach einem »Vorzeigeju-
den« suchen, als Feigenblatt für ihr fragwürdiges Geschäft? 
So oder so, es war nicht besonders raffiniert, sich ausge-
rechnet an den Antifaschisten Chaimowicz zu wenden.

Chaimowicz hatte seinerzeit im Fall Hans Deutsch nicht 
nur in alten Akten gewühlt, sondern zusammen mit sei-
ner Ehefrau Vera und dem Magistratsdirektor der fran-
zösischen Küstenstadt Montpellier auch den »Verein der 
Freunde von Hans Deutsch« gegründet. Dieser Verein or-
ganisierte in Frankreich eine Medienkampagne »gegen das 
Nazikomplott, das die Wiedergutmachung stoppen und ei-
nen Unschuldigen vernichten will«, wie er mir berichtete. 
Hans Deutsch selbst hatte die Theorie ins Spiel gebracht, 
dass es alte Naziseilschaften in den beteiligten deutschen 
Ministerien wären, die sich gegen ihn verschworen hät-
ten und nun ihre Verbindungen spielen ließen, um ihn zu 
diskreditieren und weitere Millionenklagen zu verhindern. 
Diese These erfuhr breite Unterstützung. Von Montpel-
lier und Narbonne aus mobilisierte der Verein die linken 
Parteien im Süden Frankreichs, Kommunisten, Sozialis-
ten und Resistance-Kämpfer. Auf den zahlreichen Protest-
versammlungen und Massendemonstrationen wurde der 
Vergleich zur »Affäre Dreyfus«1 gezogen, den die Presse 
aufgriff. Auch ein Erwachen der nazistischen Gefahr in 
Deutschland wurde konstatiert. Die deutsche Botschaft 
versuchte abzuwiegeln, aber erfolglos. Selbst die wichtigste 
Tageszeitung des Landes, »Le Monde«, ließ es sich nicht 
nehmen, permanent über den »Justizskandal« zu berichten. 
Die Affäre Deutsch trug Hans Deutsch vor allem im Süden 
des Landes fast die Prominenz eines Popstars ein: Überall, 
wo er hinkam – er war nach 18 Monaten U-Haft wieder auf 
freien Fuß gesetzt worden  –, liefen die Leute zusammen 
und nahmen Anteil an seinem »Kampf gegen die Naziver-
schwörung«, wie es hieß. Beweise gab es für diese Sicht-
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1  El Greco, oder: Wie Raubkunst zurück auf den Kunstmarkt findet

weise damals so gut wie keine, doch es war augenfällig, dass 
etwas nicht stimmen konnte an der offiziellen Darstellung 
der deutschen Behörden. 

Hinter dieser Kampagne also stand Georg Chaimowicz, 
der den Sommer über in den Weinbergen der Kleinstadt 
Vence an der Côte d’Azur lebte. Sein Anwesen wurde das 
Hauptquartier der Aktivisten.

Von alledem ahnte der feine Herr Alexander nichts, 
sonst hätte er Chaimowicz wohl kaum den Handel mit dem 
Hatvany-Bild vorgeschlagen. Chaimowicz erstattete umge-
hend Anzeige bei der Polizei. Nicht weil er glaubte, dass die 
Polizei in Österreich Klarheit schaffen könnte oder wollte. 
Sondern weil er hoffte, eine Anzeige würde ihn in gewisser 
Weise schützen: »Weil ich doch wusste, um welche Bande 
es sich da im Hintergrund handelte. Dann geht’s nicht mehr 
so leicht, mich umzulegen.« Was auf der einen Seite sehr 
naiv und auf der anderen sehr übertrieben erscheint, auch 
wenn die Begleitumstände noch so mysteriös sein mochten. 

Chaimowicz gab vor, sich für den El Greco tatsächlich 
zu interessieren, und konnte damit vom Herrn Alexander 
im Lauf der Zeit weitere Informationen einholen. Er be-
kam Fotos oder Fotokopien zu sehen, so genau konnte er 
sich Jahre danach nicht mehr erinnern, und versuchte mehr 
über die Hintermänner herauszubekommen. Ein Wiener 
Anwalt wurde ihm genannt, ein Ungar, und ein Münch-
ner als Besitzer, ein Händler in der Salvatorgasse, in Wien. 
Mehr erfuhr er nicht. Damit begann er, auf eigene Faust 
nachzuforschen.

Einmal tarnte er sich sogar als Polizist und besuchte den 
erwähnten Anwalt. Dr. Heinz-Volker Strobl heißt dieser 
Mann, der sich noch zwanzig Jahre später, im Jahr 2004, 
an einen Herrn im schwarzen Trenchcoat, etwas beleibt, 
graue Haare, mit Brille, erinnern konnte, der eines Tages bei 
ihm in der Kanzlei aufgetaucht sei und sehr ernst und be-
stimmt nach den Unterlagen des El-Greco-Bildes verlangt 
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»Der Berg Sinai« auf dem Naschmarkt

habe. Vorgestellt hätte er sich mit einem unverständlichen 
Namen, einer Plakette und der sehr grimmig vorgetragenen 
Anfügung: »Staatspolizei! Wissen’S eh, ja?« 

Während mir Strobl diese Anekdote erzählte, grinste 
er übers ganze Gesicht. Strobl durchschaute nämlich die 
Aktion und wollte die Plakette noch einmal sehen, die bloß 
eine entfernte Ähnlichkeit mit einer behördlichen Dienst-
marke aufwies. Vor allem aber verlangte er die Bearbei-
tungsnummer des Falls bei der Staatspolizei, »damit die 
Dokumente auch ordnungsgemäß zugestellt werden kön-
nen«. Daraufhin habe der »Staatspolizist« eine abrupte 
Kehrtwendung vollzogen und sei unverrichteter Dinge aus 
der Kanzlei verschwunden. Aber nicht, ohne auf weitere 
Konsequenzen hinzuweisen. »Das hat a bissl nach Dro-
hung geklungen«, erinnerte sich der Anwalt. Den Namen 
des seltsamen Besuchers bekam er jedoch nie heraus. Das 
Wiener Original Chaimowicz, das gelegentlich sehr über-
zeugend einen Pfarrer oder einen österreichischen Hofrat 
mimen konnte, war als Geheimpolizist offensichtlich ein 
Totalversager. Wie überhaupt seine Nachforschungen nicht 
von der Stelle kamen. 

Das Gemälde war für Chaimowicz der erste konkrete 
Anhaltspunkt seit vielen Jahren, dass die Bilder der Hat-
vany-Sammlung noch existierten und ein Meisterwerk so-
gar in Wien im Umlauf war, direkt vor seiner Nase. Ganz 
sicher, so hatte er damals spekuliert, war es eine Spur zum 
verschwundenen Kunstschatz und den Männern, die mit 
den Raubschätzen der Nazis ihre Geschäfte machten oder 
sogar selbst an den Raubzügen beteiligt gewesen waren. 

Dass Chaimowicz ein begnadeter Geschichtenerzähler 
war, erwies sich nun aber als Fluch. Was er über das El-
Greco-Bild erzählte, wollte nämlich niemand so recht glau-
ben, und die Erfolge seiner Nachforschungen blieben be-
scheiden. Chaimowicz konnte keine Beweise auf den Tisch 
legen. Auch darunter litt seine Glaubwürdigkeit.
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1  El Greco, oder: Wie Raubkunst zurück auf den Kunstmarkt findet

All diese Umstände machten »Chaimo«, wie ihn vom 
Bürgermeister bis zur Putzfrau alle nannten, schwer zu 
schaffen. Seine Ahnungen schaukelten sich zu Verschwö-
rungstheorien hoch. Weil ihm niemand Glauben schenken 
wollte, wuchs sich seine Enttäuschung und Verbitterung 
mit den Jahren zu einem Wesenszug aus, der seine humor-
volle jiddisch-wienerische Mentalität immer mehr zu über-
lagern drohte. Chaimowicz verbohrte sich in das Bild vom 
Berg Sinai und den Nazihintergrund, bis er als Querulant 
verschrien war, der an jeder Ecke »böse Nazis sehe«. 

Umso überraschender das jähe Ende. Plötzlich been-
dete er seine Aktivitäten von einem Tag auf den anderen. 
Die Ursache für diese Kehrtwendung: Ein angesehener 
Kunstwissenschaftler und Gutachter aus dem Dorotheum 
in Wien, dem größten Auktionshaus in Österreich, stellte 
ihn auf offener Straße zur Rede. Ein Mann, der wegen sei-
ner Fachkenntnisse von Chaimowicz sehr geschätzt wurde. 
Lautstark wollte er von »Chaimo« wissen, warum er das 
Bild von El Greco mit seiner Anzeige blockiere, obwohl 
man doch in Expertenkreisen wisse, dass das gar kein ech-
ter El Greco sei. Chaimowicz war wie vor den Kopf gesto-
ßen. Befanden sich nun die letzten Anständigen des Kunst-
geschäftes auch schon auf der Gehaltsliste der Kunstmafia?

Dieses Erlebnis bedeutete für den Hobbydetektiv zweier-
lei: Er konnte auf gar keinen Fall weiter ermitteln, weil man 
offenbar in Fachkreisen wusste, von wem die Anzeige kam, 
und somit auch die El-Greco-Händler informiert waren. 
Darüber hinaus erfuhr er, was sie vorhatten, nämlich das 
Gemälde zu exportieren. Denn hierzu bedurfte es einer 
Ausfuhrgenehmigung, die für ein Meisterwerk umso leich-
ter zu haben war, je stärker die Echtheit in Zweifel stand. 
Bei Chaimowicz läuteten nach diesem Zusammentreffen je-
denfalls erneut die Alarmglocken. Es musste ausgesprochen 
einflussreiche Hintermänner geben, denn so einfach war es 
nicht, die Behörden und Kunstexperten für seine Zwecke zu 
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manipulieren. Eine lebensgefährliche »Nazi-Bande« sei am 
Werk, dachte er deshalb, setzte sich ins Auto und verreiste 
vorerst für ein halbes Jahr an die Côte d’Azur.

Die Ermittlungen der Wiener Polizei endeten ebenfalls 
ergebnislos. Dort wurde die Akte bis 1991 verwaltet und an-
schließend archiviert. Aber nicht ohne dass der zuständige 
Kriminalbeamte Herrn Chaimowicz noch eine dringende 
Empfehlung auf gut Wienerisch mitgegeben hätte: »Ham’ 
Sie keine Angst nicht, dass Ihna ein Messa zwisch’n die 
Ripp’n fahrt?« Die charmante Wiener Art, auf ein bevor-
stehendes Drama hinzuweisen. Chaimowicz verstand auch 
diesen Wink mit dem Zaunpfahl. Es bestätigte seine dump-
fen Ängste ein weiteres Mal und war ihm eine Mahnung, 
endgültig die Hände von dieser Geschichte zu lassen. Für 
mich hingegen war seine Erzählung erst der Anfang.

Das Mysterium vom Berg Sinai

In der Salvatorgasse in der Wiener Innenstadt, einen Stein-
wurf vom Dokumentationsarchiv des österreichischen Wi-
derstandes entfernt, hatte im Juni 2004 Gerhard Egermann 
seine »Galerie«, wie in großen Lettern über der aus dem Lot 
hängenden, ächzenden Eingangstür zu lesen war. Eine Ga-
lerie? Eher ein Altwarenladen, eine Ansammlung von Floh-
marktfundstücken der letzten dreißig Jahre. Inmitten dieses 
schmuddeligen, mit einer grauen Staubschicht bedeckten 
Kitsches thronte Egermann, der Burgenländer. Er habe den 
»El Greco« angeboten bekommen »von einem Herrn, der 
hier in der Nähe gewohnt hat«, erzählte er mir. Der Ge-
schäftsmann konnte sich noch gut erinnern. Immerhin kam 
nicht jeden Tag ein El Greco durch die morsche Tür.

Er handle manchmal mit Kunst, meistens aber mit Arti-
keln des Kunstgewerbes, unterstrich Egermann und deutete 
vielsagend auf die wirre Anhäufung von Waren aller Art. 
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Der El Greco sei ein Glanzstück gewesen, so etwas käme 
sonst nie in seinen Laden. Das klang glaubhaft. Der Händ-
ler nahm ihn vom Besitzer in Kommission und suchte nach 
finanzstarken Käufern, wie er sagte. Eine illustre Gruppe 
von Leuten aus Österreich, Deutschland und der Schweiz 
habe er zusammengeholt, die »ein ganz normales Geschäft 
machen wollten«.

Das Bild habe sich zu jener Zeit nicht bei ihm befunden, 
berichtete er weiter, sondern in einem Bankdepot. Von dort 
brachte er es zu Prof. Franz Mairinger in Wien, einem in-
ternational renommierten Gutachter, der damit zum ersten 
Mal in seinem Leben ein Gemälde von El Greco zu bearbei-
ten hatte. Mairinger konnte sich deshalb auf meine Nach-
frage hin noch sehr genau erinnern. »Das Gemälde war in 
keinem sehr guten Zustand. Die Zedernholztafel hatte vier 
Risse, wodurch in der Bildmitte zwei Stufen entstanden 
sind«, erzählte der Professor. 

In seinem Gutachten vom 26. August 1981 hieß es den-
noch: »Der Erhaltungszustand des Gemäldes kann im Hin-
blick auf sein Alter und nach dem Röntgenbefund als gut 
bezeichnet werden«, obwohl es bei den Rissen alte Überma-
lungen gegeben habe, die die Schäden vergrößerten. 

Mairinger beschäftigte sich nicht als Kunstwissen-
schaftler mit Gemälden, sondern eher als Biochemiker, 
allerdings mit einer gewissen kunsthistorischen Selbst-
bildung. Er untersuchte die Malmaterialien, den maltech-
nischen Aufbau und den Erhaltungszustand. Mit einer In-
frarotkamera konnte er sogar die Unterzeichnung auf der 
Grundierung durch die Malschichten sichtbar machen. Die 
Motivskizzen des Künstlers. 

Weil diese Pinselunterzeichnung sehr gekonnt geführt 
worden war, stand für Mairinger fest, dass nicht ein Schü-
ler, sondern der Meister selbst das Bild entworfen haben 
musste. Die Abweichung der gemalten Figuren von der 
Skizze – der Meister hatte einen Mann mit Kutte und Stock 
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schließlich an einer anderen Stelle platziert als ursprünglich 
gezeichnet  – sei »eine Vorgangsweise, die auf die Origi-
nalität des Gemäldes hinweist«, schrieb der Professor. In 
seiner Zusammenfassung steht, »daß die technologischen 
Untersuchungen die kunstwissenschaftliche Zuschreibung 
unterstützt, denn Materialien und Malweise entsprechen 
der italienischen Tradition des 16. Jahrhunderts«. 

Mairinger bezog sich damit auf ein kunstwissenschaft-
liches Gutachten von Rodolfo Pallucchini aus Venedig, dem 
El-Greco-Spezialisten schlechthin. Dieser hatte das Bild am 
10. April 1974 für einen anonymen Auftraggeber untersucht 
und scharfsinnig geschlossen, dass es ziemlich genau vor 
400 Jahren gemalt worden war (1570–1572), von Domenikos 
Theotokopoulos, genannt El Greco (dt.: Der Grieche); auf 
Kreta geboren und sehr stark von der Ikonenmalerei ge-
prägt. Das Gemälde gilt als Frühwerk des Meisters aus der 
venezianischen Periode. 

In seiner Beurteilung zog Pallucchini ein weiteres 
Schlüsselwerk dieser Periode heran: das Modena-Tripty-
chon. Es zeigt dasselbe Sujet; auf dem Mittelteil ist der Berg 
Sinai mit den drei Gipfeln im Hintergrund abgebildet, am 
Fuß das Katharinenkloster und im Vordergrund einige Pil-
ger, die mit Mönchen zusammentreffen. Dazu dieselbe Pin-
selführung wie bei der »Veduta« von Hatvany, die von Eger-
mann verkauft werden sollte. Es ist noch kleiner als das Bild 
aus der Hatvany-Sammlung, weil es in einen tragbaren Flü-
gelaltar passen musste, und der faszinierende Umgang mit 
Licht und Schatten ist noch nicht so ausgeprägt. El Greco 
hatte das Triptychon vor der »Veduta« im Jahr 1569 gemalt. 

Obwohl es also einige Unterschiede gab, schrieb Palluc-
chini, »so ist doch klar, dass es sich um denselben Künstler 
handelt, der ein schon den kretischen Ikonographen be-
kanntes Vorbild darstellt, und zwar in dem Stil der byzanti-
nischen Tradition nach kretischer Auffassung mit lebhafter 
und bewegter Pinselführung, welche die Kenntnis venezia-
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nischer Malerei verrät«. Die Lichteffekte auf dem Hinter-
grund würden zeigen, dass sich der Meister von Tintoretto 
und Tizian einiges zu eigen gemacht habe, und die Figuren 
seien so gemalt, dass der Künstler »Kenntnis des Manieris-
mus westlicher Malerei« gehabt haben musste. 

Pallucchini war sich ganz sicher: die »Veduta« stamme 
aus der Hand von El Greco und sei Bestandteil der Hatvany-
Sammlung gewesen. Sein amerikanischer Kollege Harold. 
E. Wethey hingegen behauptete, bei dem »Domenikos«, der 
das Triptychon signiert hatte, handele es sich nicht um El 
Greco, sondern einen anderen, gleichnamigen Maler. Folg-
lich könnte vom Triptychon nicht auf die Echtheit der »Ve-
duta« geschlossen werden.

Dieser Expertenstreit ist in der Welt der Kunstwissen-
schaft nichts Besonderes. Er gehört zu den alltäglichen Blü-
ten wissenschaftlicher Profilierungswettbewerbe. Im Fall 
der »Veduta« sollte er jedoch eine herausragende Bedeutung 
bekommen, nämlich als es darum ging, die Echtheit des Bil-
des in Zweifel zu ziehen, um es verkaufen zu können. 

Der italienische Experte Pallucchini kam jedenfalls zu 
dem Schluss, dass Wethey sich verrannt habe; Triptychon 
und »Veduta« stammten von El Greco. Pallucchini beendete 
sein Gutachten mit der Feststellung: »Nach einem Zeitraum 
von fast vierzig Jahren kann ich, im Hinblick auf die Erfah-
rung, die ich mir auf diesem Gebiet erworben habe, sagen, 
dass ich mich in der Lage fühle mit aller Gewissenhaftigkeit 
zu bestätigen, dass die ›Veduta del Monte Sinai‹, ehemaliger 
Besitz der Hatvanys, ein grundlegendes Werk der italieni-
schen Periode des Domenico Theotocopulos ist, in dem der 
Übergang seiner Ausdrucksweise kretischer Art zu dem 
westlichen Malstil, besonders zu der venezianischen Male-
rei dokumentiert wird.« 

Das Bild ist zwar sehr klein, nur 41 mal 47,5 Zentimeter 
groß, gehörte aber zu den Bildern, die Ferenc von Hatvany 
nach dem Krieg besonders vermisste. Zeit seines Lebens be-
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kam er es nicht mehr zu Gesicht. Er hatte den »Berg Sinai« 
1925 von der Galerie Tannhauser gekauft, zusammen mit 
Gemälden von Delacroix, Courbet und Cranach.

Erst im Jahr 1974, dreißig Jahre nach dem Raub, tauchte 
die »Veduta« bei einem Greco-Fachmann also wieder auf. 
Damals war Hatvany schon 16 Jahre tot. Die Identität des 
aktuellen Besitzers blieb im Verborgenen. Es war angeblich 
üblich, dass Gutachten über so wertvolle Bilder den Eigen-
tümer nicht namentlich nennen. Mairinger kannte ihn je-
denfalls nicht, lediglich den Händler Egermann, der das Bild 
zu ihm brachte. Auch Pallucchini schrieb einleitend zum 
Gutachten nur: »Sehr geehrter Herr, ich freue mich, dass 
die ›Veduta del Monte Sinai‹  – gemalt auf eine Holztafel 
(in Eitemperatechnik) und ursprünglich in der Sammlung 
des Baron Franz Hatvany in Budapest enthalten, sich nun-
mehr in Ihrem Besitz befindet.« Keine Namensnennung, 
keine Adresse, nichts. Das Kunstgeschäft ist eben nicht sehr 
transparent. Warum das so ist? In den meisten Fällen sind 
es steuerliche Gründe, die hinter der Geheimniskräme-
rei stecken, aber manchmal will man auch unangenehme 
Wahrheiten nicht ans Tageslicht kommen lassen. Etwa die, 
wie der Besitzer an ein Bild gekommen ist. Gerade das ist 
beim »Berg Sinai« eine Schlüsselfrage, und nicht minder 
erhellend wäre es zu wissen, wer dieser Besitzer war. 

Es wuchert ein seltsames Mysterium um das Bild wie um 
das Sujet selbst, den Berg Sinai, wo nach dem Alten Testa-
ment Gott dem suchenden Moses erschienen ist. Das Ka-
tharinenkloster am Fuß des Berges hätte eine Inspiration 
für den Roman »Der Name der Rose« von Umberto Eco 
gewesen sein können, wenn es denn kein griechisch-or-
thodoxes Kloster wäre. Dennoch war so manches Geheim-
nis der Kirche Petri hier eingelagert. Fernab von Rom und 
den Päpsten wurden über die Jahrhunderte hinweg geheime 
oder als ketzerisch verdammte Bücher, Aufzeichnungen 
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und verbotene Werke der Ikonenmalerei aufgenommen und 
vor den Häschern des Vatikans versteckt gehalten.2 

Gerhard Egermann gab im Gespräch den Naiven, als 
könne er sich gar nicht vorstellen, weshalb der Besitzer des 
Bildes ausgerechnet zu ihm in den Altwarenladen gekom-
men war, um ein Meisterwerk der Malerei zu verkaufen, 
und nicht zu einem Kunsthändler. Nach einigem Nachden-
ken fragte er mit Unschuldsmiene: »Der Herr hat hier um 
die Ecke gewohnt, vielleicht war es das?« Nein. Das war es 
sicher nicht. Der Besitzer wusste wahrscheinlich, dass bei 
Egermann nichts an die große Glocke gehängt wird und – 
wer vermutete bei ihm schon einen El Greco? 

Schein und Wahrheit: »das österreichische Team«

Im hintersten Winkel der »Galerie Egermann« befand 
sich ein schmaler Raum mit einem überdimensionierten 
Schreibtisch. Auch hier war alles vollgeräumt, eine dicke 
Staubschicht auf der Lampe, dem Schreibtisch, den Stüh-
len, nur der üppige Rahmen eines Aquarells, eine nackte 
Frau, ragte frisch aus dem Getümmel hervor: »Das hab ich 
heute geholt, a schönes Bild, nicht? Das ist auch in Kom-
mission bei mir.« Wertvoll ist es nicht, dachte ich.

Wer waren die Herren, die den El Greco angeblich er-
warben, wollte ich wissen. »Ich habe mich verpflichtet, diese 
Namen nicht preiszugeben. Jedenfalls solange sie leben«, 
sagte Egermann und fügte hinzu: »Das ist doch vollkom-
men uninteressant, wer das Bild gekauft hat«  – vollkom-
men uninteressant also, wie und über wen ein so wertvolles 
Stück Raubkunst in den achtziger Jahren plötzlich im Kata-
log des renommierten Auktionshauses Sotheby’s auftaucht, 
um ganz offiziell versteigert zu werden. 

Sind es steuerliche Gründe, weswegen so geheimnisvoll 
getan wird? »Nein, das ist alles ganz korrekt gelaufen. Auch 
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ich hab meine 350 000 Schilling als meinen Verdienst bei 
der Sache ordentlich versteuert. Gott sei Dank hab ich die 
Unterlagen gefunden.« Weshalb Gott sei Dank? »Dass ich 
nachweisen kann, dass ich alles korrekt gemacht habe.« Und 
sonst war nichts mehr bei den Unterlagen? »Nein, das ist 
alles längst nicht mehr da, schon lange her die Geschichte, 
das hebt man sich doch nicht so lange auf.« Die Dokumente 
über den Ankauf existieren nicht mehr? Egermann schüttelte 
verneinend den Kopf, ein wenig zu zaghaft. »Was Sie da ver-
muten hinter der Geschichte, das stimmt doch alles nicht. 
Das war ein ganz normaler Verkauf.« Normal? »Ja, der Be-
sitzer, ein sehr seriöser älterer Herr, ich glaub, der war sogar 
mit dem Hatvany verwandt oder so, jedenfalls ein Baron oder 
Graf, der ist zu mir gekommen und wollte das Bild verkaufen. 
Ich hab das nicht kaufen können, weil ich so viel Geld nicht 
hab, und hab g’schaut, dass es verkauft wird. Das war alles.«

Dieser »sehr seriöse ältere Herr« hieß István Szöts. Ein 
Ungar, der 1950, damals 38 Jahre alt, nach Österreich kam; 
ein Filmregisseur, der im Jahre 1942 bei den Filmfestspielen 
in Venedig unter der faschistischen Diktatur in Italien einen 
Preis für den Film »Menschen in den Bergen« verliehen 
bekam. Kannte ihn Egermann gut? »Ja, ja, ich war öfters bei 
ihm und seiner viel jüngeren Frau. Das war ein ganz feiner 
Mann, sehr gebildet und kultiviert. Der hat auch sehr viel 
für den österreichischen Film getan und war sogar Präsident 
vom Filmclub. Ein sehr renommierter Herr, aber zuletzt 
schon sehr altersschwach.« Er starb im Jahr 1998 in Wien.

Wer war dieser Mann wirklich? Die Entdeckung von Ist-
ván Szöts war wie der Schlüssel zum Schloss. Er lebte viele 
Jahre lang wie ein Phantom, geheimgehalten, abgeschirmt, 
nicht greifbar, aber jetzt  – öffnete sich das Schloss plötz-
lich: Dieser Mann war die Verbindung vom »El Greco auf 
dem Naschmarkt« zur Affäre Deutsch in Deutschland. 

Szöts gehörte zu einer Gruppe Österreicher, die sich vor 
mehr als 45 Jahren das »österreichische Team« nannte. Im 
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Auftrag des deutschen Finanzministeriums unternahm sie 
alles, um dem Anwalt Hans Deutsch nicht nur den Sieg 
vor dem Bonner Landgericht zu verderben, sondern ihn für 
viele Jahre ins Gefängnis zu bringen. 

Die deutsche Anklagebehörde hatte 1970 so gut wie kei-
nen Beweis in der Hand, der den behaupteten Wiedergut-
machungsbetrug von Hans Deutsch glaubhaft belegt hätte. 
Deshalb prangerte die internationale Presse – nicht nur die 
französische  – die Missachtung rechtsstaatlicher Normen 
und die Vorgangsweise der deutschen Behörden an und 
sprach von einem Justizskandal. Zwar durchschaute damals 
niemand die wahre Dimension der Affäre Deutsch, aber die 
Mängel des Ermittlungsverfahren waren unübersehbar. Das 
wusste auch das Bundesministerium für Finanzen (BMF) in 
Bonn. Und im Fall einer Niederlage vor Gericht musste der 
deutsche Staat mit enormen Schadenersatzforderungen von 
Hans Deutsch rechnen. 

Um das zu verhindern, gerierte sich das Finanzminis-
terium, besonders seine Wiedergutmachungsabteilung mit 
Dr. Ernst Féaux de la Croix an der Spitze, selbst als Ermitt-
lungsbehörde. Eine Unzulässigkeit, sagen Juristen heute, es 
hätte das Bundeskriminalamt oder ein Landeskriminalamt 
ermitteln müssen. Doch das BKA hielt sich von Beginn an 
bedeckt und agierte nur im Hintergrund. 

Der Grund für diese Zurückhaltung: Als die Affäre 
Deutsch begann, ließ Fritz Bauer, Generalstaatsanwalt in 
Hessen, gerade führende BKA-Beamte wegen NS-Verbre-
chen durchleuchten. Darunter befanden sich Leute, die 
in der Affäre Deutsch eine Rolle spielten. Fritz Bauer war 
im Übrigen auch die treibende Kraft hinter dem großen 
Auschwitzprozess in Frankfurt am Main 1963, der die SS-
Täter zusätzlich in Alarmbereitschaft versetzte, denn nun 
waren ihre Verbrechen kaum noch zu verbergen.

Für das BMF kam »das österreichische Team« im Jahr 
1970 wie gerufen, versprach es doch, Beweismittel aus Un-
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garn zu besorgen. Die Verteidigung von Deutsch konnte 
bis dahin sämtliche Behauptungen der Behörden souverän 
widerlegen. Das BMF steckte also in einem Schlamassel, 
der von Tag zu Tag größer wurde. Deshalb fiel es ihm auch 
leicht, Unterstützung großzügig zu honorieren. Im Erfolgs-
fall, so versicherte das Finanzministerium, könne mit einer 
fürstlichen Entlohnung gerechnet werden. 

Um das zu erreichen, konnte dieses »Team« auf Erfah-
rungen aus der NS-Zeit zurückgreifen. Die wichtigsten drei 
Männer der Gruppe waren alte Bekannte: der SS-Ober-
sturmbannführer Dr. Erich Führer, nach dem Krieg Straf-
verteidiger in Wien, SS-Obersturmbannführer Wilhelm 
Höttl, in den fünfziger Jahren Leiter eines Privatgymnasi-
ums in Bad Aussee, und »der ganz feine Mann« Prof. István 
Szöts, Filmregisseur. Nach der alten Terminologie hätte 
dieses Team wohl »Sonderkommando Deutsch« geheißen.

Im Jahr 1944 war Höttl als Agentenchef des SD (Sicher-
heitsdienst des Reichsführer SS)  – 1931 als Geheimdienst 
der SS geschaffen und seit 1939 dem Reichssicherheits-
hauptamt (RSHA) unterstellt – in Ungarn eingesetzt. Dem 
Geheimdienstchef unterstand aber nicht nur Ungarn, son-
dern der gesamte Balkan und seit 1943 auch Italien. Dr. 
Führer, in Kunstangelegenheiten der SS versiert wie Höttl, 
bekam damals Sonderaufgaben und hielt sich mehrmals in 
Budapest auf. Die beiden kannten sich bereits aus der Zeit 
der Ständediktatur, des sogenannten Austrofaschismus, in 
Wien und waren nach dem Anschluss Österreichs 1938 an 
der Beraubung der Juden in der Stadt und der »Endlösung« 
beteiligt. Szöts begegnete Höttl spätestens bei der deut-
schen Besetzung Ungarns, als Szöts eine zwielichtige Rolle 
in den Intellektuellenkreisen Budapests gespielt hatte; viel-
leicht auch früher. Wie weit seine Kollaboration mit den 
Nazis ging, wurde nie geklärt. 

War er tatsächlich ein Spitzel von Höttl, wie ungari-
sche Quellen glaubhaft machen wollen? Es sind keine Do-
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kumente bekannt, die diese Behauptung belegen könnten. 
Auffallend ist nur Szöts’ Angst vor den ungarischen Behör-
den, die er in Briefen äußerte. Er fürchtete bei seinen Reisen 
nach Budapest stets, nicht wieder normal ausreisen zu dür-
fen. Der ungarische Geheimdienst observierte das Treiben 
der Gruppe argwöhnisch, wobei Höttl wohl die schärfs-
ten Konsequenzen drohten. Die Ungarn hatten gegen ihn 
ermittelt und im Februar 1961 ein Auslieferungsbegehren 
gestellt, das von Österreich jedoch abgelehnt worden war. 
Man warf ihm schwere Kriegsverbrechen vor.

Rechtsanwalt Erich Führer pries Höttl 1969 dem deut-
schen Finanzministerium mit den Worten an: »Ich hatte 
heute eine äußerst interessante Unterredung mit einem 
langjährigen Freund und Klienten, es handelt sich um den 
in Österreich lebenden Dr. Willi Höttl, der seinerzeit, und 
zwar in dem kritischen Zeitraum, in dem behauptet wurde, 
dass die Bilder nach Deutschland von der SS verbracht wor-
den sind, eine leitende, in vielen Dingen entscheidende Po-
sition bei einer massgebenden SS und SD-Dienststelle in 
Budapest inne gehabt hat. Ich kenne Herrn Dr. Höttl seit 
mehr als 30 Jahren als einen aufrechten, anständigen und 
insbesondere in der Zeit zwischen 1938 und 1945 als hilfsbe-
reiten Mann, der, meiner bescheidenen Überzeugung nach, 
in dieser Sache uns sehr dienlich sein kann.«3

Was war denn so hilfsbereit an ihm? Höttl ließ von Ge-
stapo und Sicherheitspolizei die berüchtigten Verhaftungs-
listen anfertigen, die Tausende Intellektuelle und »politisch 
Unzuverlässige« in Ungarn ins Gefängnis oder KZ brach-
ten. Auch war Höttl bei der Ausplünderung und Depor-
tation der jüdischen Bevölkerung durch die SS, mit Adolf 
Eichmann an der Spitze, beteiligt. Darauf wollte sich Füh-
rer nicht offen beziehen, aber dass er dienlich sein würde, 
stand für ehemalige Nazibürokraten außer Zweifel. Aus der 
gemeinsamen Wiener Zeit verband die beiden eine innige 
Beziehung. 
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Warum heulten nach dieser überschwänglichen An-
preisung des hochrangigen SS-Manns im Finanzministe-
rium nicht die Alarmsirenen? SS-Obersturmbannführer 
Wilhelm Höttl habe eine »entscheidende Position bei einer 
massgebenden SS und SD-Dienststelle inne gehabt«. Das 
war unmissverständlich. Ließ sich das Ministerium davon 
nicht beeindrucken? Doch. Es war offenbar der Beweis, dass 
man es mit einer sehr kompetenten Person zu tun habe.

Bis zum Jahr 2000 wäre eine Verbindung von Szöts mit 
der Affäre Deutsch noch nicht nachweisbar gewesen. Die 
Dokumente aus dem deutschen Finanzministerium, die sie 
belegen, unterlagen noch einer Sperrfrist. Erst ab dem Jahr 
2003 wurden sie über das Bundesarchiv nach und nach zu-
gänglich gemacht. Es handelt sich um Korrespondenz zwi-
schen dem österreichischen Team und dem BMF, darunter 
Tätigkeitsberichte von ehemaligen SS-Männern, die wieder 
für eine »deutsche Sache« aktiv sein durften. Daraus geht 
eindeutig hervor: Szöts war eine wichtige Figur im Spiel 
gegen Deutsch.

Die Glanzleistung von Szöts war eine Erklärung der 
Schwägerin von Ferenc Hatvany – Erzsébet Hatvany, Witwe 
von Lajos Hatvany, dem Bruder von Ferenc. Sie wird – nach 
ungarischer Gewohnheit – oft als Lajosné Hatvany geführt. 
Szöts leistete die nötige Vorarbeit, um die alte Dame dazu 
zu bringen, gegenüber Mitarbeitern von Féaux de la Croix 
zu erklären, die Hatvany-Sammlung sei viel kleiner als von 
Deutsch behauptet und die wertvollsten Bilder wären bis 
zum Ende der deutschen Besatzung in Banksafes deponiert 
gewesen. Die Witwe Hatvany unterschrieb also in Ungarn 
einen »Persilschein« für das deutsche Finanzministerium. 
Demzufolge waren die Bilder im Land geblieben und nicht 
von der SS geraubt worden. War Hans Deutsch also doch 
ein Betrüger? Diese Erklärung schwächte zumindest seine 
Position. Szöts leistete also ganze Arbeit und erwartete die 
Belohnung aus der deutschen Bundeskasse.
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Im Bundesarchiv ist ein Brief vom 10.  Dezember 19714 
erhalten geblieben. Darin beschwerte sich Erich Führer 
beim Rechtsanwalt des Finanzministeriums Hans Dahs, 
dass Frau Hatvany 200 000 Mark bekommen habe, aber 
das »österreichische Team«, vor allem der »Herr von Szöts, 
mit einem Bettel abgefertigt werden soll«. Szöts war jahre-
lang im Anti-Deutsch-Team aktiv, wie sie sich auch nann-
ten, und dann so eine kleinliche Pfennigfuchserei? Da 
doch Szöts den Durchbruch geschafft hatte: »Desgleichen 
vermag ich kein Verständnis dafür aufzubringen, dass den 
jahrelangen Bemühungen des Herrn von Szöts seitens des 
Finanzministeriums nunmehr keine entsprechende Bedeu-
tung zugemessen wird, obwohl seine umfangreichen Nach-
forschungen nach dem Verbleib jedes einzelnen Bildes der 
Hatvany Sammlung schliesslich wesentlich dazu beigetra-
gen hat, dass Frau Hatvany-Lajos die oben erwähnte Erklä-
rung abgegeben hat.«

Szöts war der »Eisbrecher«, ohne den Erzsébet Hatvany 
die Erklärung nicht abgegeben hätte. Konnte die Dame 
überhaupt wissen, was sie da behauptete? Die Emotionalität 
des sonst so bemüht konzilianten Juristen legt ein indirek-
tes Geständnis frei: Die teure Erklärung beruhte auf Einge-
bungen von Szöts. Die »umfangreichen Nachforschungen« 
von Szöts und seine Behauptungen waren ausschlaggebend 
für die Aussage von Frau Hatvany. Die Dame war von Szöts 
nach allen Regeln der Kunst manipuliert worden. Aus eige-
ner Kenntnis wusste sie offenbar wenig bis gar nichts.5

Schon als er im Anti-Deutsch-Team anheuerte, mut-
maßte Szöts, zahlreiche Kunstwerke, für die von Deutsch-
land Schadenersatz gezahlt worden war, befänden sich noch 
in Ungarn, und die berühmte Sammlung sei viel kleiner 
gewesen, als Hans Deutsch 1962 den Behörden glaubhaft 
gemacht habe. Sofort sticht ins Auge: Die gleichen Behaup-
tungen sollte später seine Zeugin zum Besten geben. Von 
Szöts abgegeben, hätte diese Erklärung vor Gericht nur ge-
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ringes Gewicht gehabt. Bei einem Mitglied des Hatvany-
Clans war es hingegen eine Sensation. Der Witwe wurde 
viel Geld versprochen und auch ausbezahlt. Ein Faktum, 
welches bis heute nicht bestritten wird. Die Hintergründe 
dieses Vorgangs blieben jedoch über lange Zeit verborgen. 

Das Ministerium war nicht gerade zimperlich im Um-
gang mit der Wahrheit und dem Steuergeld der Deutschen. 
Die Beamten holten sich für diese Ankaufsaktion sogar po-
litische Rückendeckung in Person von Staatssekretär Hans 
Georg Emde. In einem Schreiben vom 29.  Juli 1971 von 
Hans Dahs an das BMF wird das Prozedere erläutert und 
der Betrag von 150 000 Mark als »Entgelt für die Überlas-
sung der Unterlagen« genannt. Es ging also nicht nur um 
die Erklärung, sondern auch um andere Dokumente. Ab-
gewickelt werden sollte das Geschäft über die ungarische 
Wertverkehrsbank in Zürich. »Dort würde Frau Hatvany 
auch die Unterlagen übergeben.« Geld gegen Ware. Auf 
Versprechungen der Beamten gab man in diesem Geschäft 
offenbar wenig. Die Unterlagen wurden angekauft, jedoch 
für 200 000 Mark, wie Führer in seiner Beschwerde an-
führte. Wer die Differenz beglich, blieb ein Rätsel.

Aus den Briefen der Österreicher, die fast immer mit 
Geldforderungen verbunden waren, geht hervor, dass »Herr 
von Szöts« oder auch »Prof. von Szöts« an den entscheiden-
den Strategiebesprechungen zur Prozessvorbereitung gegen 
Deutsch in den Jahren 1970/71 einmal in Salzburg im Hotel 
Bristol teilnahm, dann in München im Hotel Vier Jahres-
zeiten, und mehrmals in Bonn. »Prof. von Szöts« trat zu-
meist im Österreicher-Paket zusammen mit Führer, Höttl 
und einigen weiteren Personen aus Wien auf. An der Spitze 
der deutschen Gruppe aus dem Bundesfinanzministerium 
stand Ernst Féaux de la Croix, Ministerialdirektor, Chef 
der Wiedergutmachung. Diese hochrangige Besetzung für 
Gespräche mit ehemaligen führenden SS / ​SD-Männern ir-
ritierte niemanden.
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Wer war der Mann, der als höchster deutscher Beamter 
für die »Wiedergutmachung von nationalsozialistischem 
Unrecht« das Schicksal von  Millionen Menschen, Opfer 
des Nazihorrors, in seinen Händen hielt? Wie passte er in 
den Kreis um Höttl und Führer? Der Deutsche mit dem 
französischen Namen wurde im Jahr 1933 Mitglied der NS-
DAP, nachfolgend auch der SA und des NS-Rechtswahrer-
bundes. Als Beamter des Justizministeriums war er ein gut 
geschmiertes Rädchen im Machtapparat der nationalsozia-
listischen Diktatur. Seine Karriere ging entsprechend zügig 
voran: 1934 saß er bereits in der völkerrechtlichen Abtei-
lung, zuständig für den Rechtsstatus von Ausländern und 
die Behandlung »Fremdvölkischer«.6

Féaux de la Croix verstand sich gut mit Leuten aus dem 
ehemaligen Reichssicherheitshauptamt. Verwunderlich ist 
das nicht, schon eher, wie so ein Mann in der Bundesrepu-
blik einen solchen Posten bekommen konnte. Der Ministe-
rialdirektor war vom »österreichischen Team« sehr angetan 
und äußerte sich über Szöts in einem Brief an Führer vom 
17. März 1971 anerkennend: »Mit Herrn v. Szöts hatten wir 
eine ausserordentlich eingehende und interessante Unter-
haltung. Er hat uns – belegt durch viel Material – klarge-
macht, daß die Sammlung niemals den Umfang und den 
Wert gehabt haben kann, der im Rückerstattungsverfahren 
vorgelegt worden ist. Und er hat ferner dargetan, daß die 
Bilder nicht aus Ungarn herausgekommen sind.« 

Das »österreichische Team« wurde für Bonn innerhalb 
kürzester Zeit enorm wichtig. »Alle mit Erfolg gekrönten 
Unternehmungen […] sind auf die Tätigkeit des ›österrei-
chischen Teams‹ zurückzuführen«, schrieb Erich Führer 
selbstbewusst. Die Krönung sollte jedoch das Angebot 
der Gruppe an das deutsche Finanzministerium werden, 
dem deutschen Staat Bilder aus der Hatvany-Sammlung 
zu beschaffen. Sie befänden sich in Ungarn und könnten 
sozusagen als Beweisstücke, dass die SS sie nicht gestohlen, 
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pardon, »entzogen« hatte, vom Ministerium angekauft wer-
den. Das war dreist, aber nichtsdestoweniger die einmalige 
Gelegenheit, den Anwalt Hans Deutsch des Betruges zu 
überführen. Wenn es denn stimmte.

Es war Dr. Führer, der diesen Plan bei Féaux de la Croix 
lancierte und ihn sogleich nach Wien einlud. In einem 
Brief an den Minister für Finanzen vom 17.  Februar 1972 
bestätigte Féaux, dieser Einladung nachgekommen zu sein: 
»Meine Reise zu Führer war veranlaßt durch Schreiben von 
ihm, in denen er von der Idee sprach, angeblich entzogene 
Hatvanybilder, die sich in Budapest in Privathand befinden 
sollten, mit Mitteln des Bundes zu kaufen und nach Wien 
zu bringen.« 

Die SS-Männer konnten auf Gemälde der verschwunde-
nen Hatvany-Sammlung zugreifen? Wie war das möglich? 
Woher kamen die Bilder? Aus Ungarn, wie Szöts immer 
behauptete? Dass Meisterwerke aus der Hatvany-Samm-
lung in Ungarn von Privatleuten regulär erworben wor-
den wären, ist auszuschließen. Ferenc Hatvany verkaufte 
in Ungarn nach dem Krieg keine Bilder. Im Gegenteil: Er 
schmuggelte sogar welche aus dem Land. Im Jahr 1970 war 
es außerdem unmöglich, für Meisterwerke in Ungarn be-
hördliche Exportgenehmigungen zu erhalten; der sozialis-
tische Staat hätte Gemälde der berühmten Kollektion nie 
außer Landes gelassen. 

Warum also sollte der Chef der Wiedergutmachung per-
sönlich nach Wien kommen? Das Angebot, die Meister-
werke zu kaufen, kannte Féaux schon. Deswegen fuhr er 
nicht extra nach Wien. Wollte Führer dem NS-Kameraden 
von früher etwa nur unter vier Augen, weder am Telefon 
noch über die Amtspost, mitteilen, dass sich die Bilder 
nicht, wie bis dahin behauptet, in Ungarn, sondern bereits 
in Österreich befänden? 

Es könnte sich folgendermaßen abgespielt haben: Dr. 
Führer, ein Mann ohne Skrupel, erzählt beim Mittagsmahl 
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in der verschwiegenen Ecke eines Wiener Nobelbeisls, mit 
dem Augenzwinkern des listigen Advokaten, die Kunst-
werke seien bereits aus Ungarn herausgebracht worden. Na 
ja, nicht ganz sauber, wie seinem Gegenüber, dem Juristen 
Féaux, sofort klar gewesen sein musste, aber die Bilder seien 
erst kürzlich und nicht 1944 aus Ungarn gekommen, und 
dieser Umstand sei ja entscheidend, oder nicht? Es läge die 
Ankaufsbestätigung eines ungarischen Privatmannes vor, 
mit Datum, aus der dessen rechtmäßige Eigentümerschaft 
hervorgehe.

In den achtziger Jahren wurde beim Handel mit dem 
»Berg Sinai« ebendiese Geschichte erzählt, allerdings um 
ein paar wichtige Details verändert.7 Weshalb sollten die 
Grundzüge dieser Legende nicht schon im Jahr 1971 erdacht 
worden sein? Vielleicht suchte das »österreichische Team« 
schon seit geraumer Zeit nach einem Weg, die Bilder, die 
sich schon viel länger in Österreich befanden, zu Geld zu 
machen. Das BMF bot sich dafür an. Dazu bedurfte es einer 
sauberen Legende. Die konstruierte Provenienz der Kunst-
werke konnte jedoch nur dubios gewesen sein, es ging gar 
nicht anders. Wie sollten die Werke denn legal in die Hände 
des SS-Teams gelangt sein? War dem hohen Ministerial-
beamten das Risiko dann doch zu groß? Es hat so den An-
schein, denn dieses Kaufangebot wurde in der Folge sang- 
und klanglos vom Tisch gewischt. 

Dies ist umso erstaunlicher, als es doch ein gewichtiges 
Indiz gegen Hans Deutsch geliefert hätte. Warum wurde 
diese Angelegenheit nach Féaux’ Wien-Reise nicht weiter 
im Auge behalten? Für den Prozess wäre es eine Sensation 
gewesen, wenn die Bonner Staatsanwaltschaft aus Ungarn 
Fotos der angebotenen Bilder und eidesstattliche Erklärun-
gen hätte präsentieren können, die eindeutig belegten, dass 
die als gestohlen gemeldeten Bilder Ungarn nie verlassen 
hatten. Denn bis dato existierten nur wenig überzeugende 
Aussagen von ungarischen Bürgern, die vom Verbleib der 
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Bilder gehört oder sie selbst gesehen haben wollten; als An-
deutungen hatten sie 1966 Eingang in die Anklageschrift 
gegen Hans Deutsch gefunden. Doch die Gelegenheit 
wurde ausgeschlagen. Féaux bekam offenbar kalte Füße. 
Wusste er, worum es den Österreichern wirklich ging?

Das Vorhaben des Anti-Deutsch-Teams war ausgespro-
chen raffiniert, denn es hätte enorme Konsequenzen ge-
habt: Wäre das Finanzministerium auf den Deal eingegan-
gen, hätte es mit einem Schlag auch alle anderen von der 
SS gestohlenen Hatvany-Bilder legalisiert. Ein Schlupfloch, 
durch das die Inhaber ihre Beute hätten verhökern können. 
Das »österreichische Team« hätte viel Geld eingesackt und 
vermutlich keine Bettelbriefe mehr geschrieben, die Bun-
desrepublik Deutschland hätte sich der Beihilfe schuldig ge-
macht und wäre korrumpiert gewesen – aber zugleich wäre 
der Beweis erbracht worden, dass Hans Deutsch gelogen 
haben musste, denn die Bilder seien doch offiziell aus Un-
garn gekommen, mit allen dafür notwendigen Dokumen-
ten. Wie das spätere Geschäft mit Sotheby’s bewies, konnte 
man ein solches Manöver problemlos bewerkstelligen.

Doch auch wenn der deutsche Staat den ehemals ost-
märkischen SS-Leuten nicht in die Falle gegangen war, weil 
das Ministerium den Ankauf ablehnte, machte er sich mit-
schuldig und wurde zum Komplizen dieser Herren, wie sich 
Jahre später erweisen sollte.

El Greco in der Hand der Täter?

Dass diese Überlegungen keineswegs aus der Luft gegriffen 
sind, untermauert die Vorgeschichte zu diesen merkwür-
digen Ereignissen. In den Akten des BMF ist immer wie-
der die Rede von zwei, manchmal auch mehreren Bildern 
der Hatvany-Sammlung, aber ohne Angabe, um welche 
es sich handeln soll. Wo sind nähere Angaben zu finden? 
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Nach tagelangem Suchen gab das Bundesarchiv einen über-
raschenden Fund frei: Auf einem vergilbten Blatt Papier 
stand der erste verschwommene Hinweis zu lesen. Darüber 
klotzte ein hässlicher Briefkopf von Dr. Führer, der Identi-
tätscode der Nazis  – altdeutsche Frakturlettern. Bezeich-
nenderweise waren nur das Hakenkreuz mit Schwert und 
Adler sowie die Unterzeile getilgt, die früher stolz seine 
Mitgliedschaft im NS-Rechtswahrerbund verkündet hatten. 
Sonst war alles wie in den alten Zeiten.

»In der Sache Hatvany will es einmal der Zufall«, schrieb 
Führer am 10. Januar 19698 seinem Ministerialrat in Bonn, 
»dass ich von einer sehr vertrauenswürdigen Seite darauf 
aufmerksam gemacht werde, dass Ende 1949 oder 1950 in 
Budapest aus der Sammlung Hatvany ein Bild des spanisch-
griechischen Malers Greco, darstellend den Berg Sinai, ver-
kauft wurde.« Der »El Greco vom Naschmarkt« bereits im 
Jahr 1969 in den Akten gegen Hans Deutsch? Es ist jenes 
Meisterwerk, das der Kopf des »österreichischen Teams«, 
Dr. Führer, dem Bundesministerium in den siebziger Jahren 
anbot. Befand sich also schon damals die berühmte »Ve-
duta« in der Hand der alten SS-Leute? 

Das Reiseprotokoll von Henning Frey, einem Beamten 
der Oberfinanzdirektion Berlin, der von Féaux de la Croix 
im Oktober 1970 nach Wien geschickt wurde, gibt weitere 
Aufschlüsse. Der Abgesandte besuchte Führer, Szöts und 
noch ein paar Figuren der Wiener Anti-Deutsch-Szene. Aus 
seinem Reisebericht geht hervor: Neben dem verschwunde-
nen »Berg Sinai« wollte die alte Seilschaft auch das »Bildnis 
eines Dogen« von Tintoretto aus der Hatvany-Sammlung 
loswerden. Frey äußerte sich begeistert über die SS-Män-
ner und ihre aufopferungsvolle Tätigkeit für den deutschen 
Staat.

Das Ministerium kaufte trotzdem kein Kunstwerk, gab 
dem Team um Dr. Erich Führer jedoch eine Geschäfts-
grundlage für den Handel mit Bildern aus der Hatvany-

38



El Greco in der Hand der Täter?

Sammlung in die Hand. Die Österreicher verlangten näm-
lich von Deutschland eine Verzichtserklärung auf den »Berg 
Sinai« – und bekamen sie anstandslos: »Ich darf Ihnen auf 
Ihre Anfrage mitteilen, daß seitens des Deutschen Reichs 
[…] keine Eigentumsansprüche an dem Bild geltend ge-
macht werden«, antwortete das BMF.9

Warum sollte die Bundesrepublik überhaupt einen An-
spruch auf das Hatvany-Eigentum haben? Das folgt einer 
gewissen Logik: Der deutsche Staat hatte den Hatvany-
Erben Schadenersatz zugesprochen, wovon zumindest die 
Hälfte auch ausbezahlt war. Deswegen kann man der Auf-
fassung sein, Deutschland sei nun rechtmäßiger Besitzer 
der Sammlung. Die volle Tragweite dieses Freibriefs sollte 
sich erst viele Jahre später im Geschäft mit Sotheby’s er-
schließen.

Woher kamen die Kunstwerke wirklich? Angeblich wa-
ren sie noch lange nach dem Krieg in Ungarn. In wessen 
Besitz? »In Verwahrung einer in Ungarn lebenden Fami-
lie befindet sich nach zuverlässigen Mitteilungen das ge-
nannte Bild«, schrieb Dr. Führer 1969 und leitete gleich 
den Wunsch der Privatleute weiter: »Die Familie in Ungarn 
möchte, da dieses Bild ihre einzige Vermögensgrundlage 
darstellt, dieses Bild verkaufen.«10

Im Wiedergutmachungsverfahren der Hatvany-Erben 
wurde das El-Greco-Werk im Mai 1962 von zwei Kunstex-
perten11 auf einen Wert von 800 000 bzw. 1 000 000 Mark 
geschätzt. Es war also Gegenstand des Schadenersatzes, ei-
nes der wertvollen Kunstwerke. Und das Gemälde von Tin-
toretto? Woher kam es nach Darstellung der Österreicher? 
Ebenfalls aus Ungarn. 

»Professor von Szöts«, wie er sich gerne anreden ließ, 
war der Mittelsmann, wie aus den Akten hervorgeht. Er 
sprach von zwei Inhabern, wie der fleißige Beamte Frey 
von der Oberfinanzdirektion in Berlin notierte. Die oben-
genannte Familie besaß nur den El Greco, also musste der 
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Tintoretto anderswoher kommen. Szöts entdeckte also in 
Ungarn Hatvany-Bilder bei ganz unterschiedlichen Leuten. 
Dr. Führer bot sie sodann dem deutschen Staat zum Kauf 
an. 

Es könnte auch ganz anders gewesen sein: Die Kunst-
werke aus dem SS-Raub waren schon die ganze Zeit in Ös-
terreich. Ungarn wurde nur ins Spiel gebracht, um eine 
halbwegs plausible Provenienz kreieren zu können. War 
Szöts eine wichtige Figur in einem Netzwerk, das NS-Raub-
kunst verschob? 

Es war jedenfalls István Szöts, der diesen El Greco in 
Österreich in seinem Besitz hatte, wie der Händler Eger-
mann viele Jahre später erzählte. Mit Sicherheit war er 
nicht der Alleinbesitzer, sondern mit dem »österreichischen 
Team« im Bunde. Offen bleibt, wohin der Tintoretto ver-
schwand und wo die anderen Bilder geblieben sind, etwa die 
Gemälde der berühmten französischen Impressionisten. 

Die Vorgehensweise der österreichischen Gruppe ge-
staltete sich niemals linear; ständig werden neue Winkel-
züge sichtbar. Dahinter könnte die Absicht stecken, jedwede 
Klarheit zu verwischen. Das entspräche dem Strickmuster 
des Geheimdienstchefs Höttl; trüge die Handschrift ehe-
maliger SD-Agenten und neuzeitlicher Nazis im konserva-
tiven Nadelstreif. Das Motiv dieser Leute kann unschwer 
erraten werden: Der Kampf gegen einen prominenten Juden 
und die Aussicht auf viel Geld spielten eine Rolle, und ne-
benbei konnte man einen »patriotischen« Beitrag leisten 
und die Wiedergutmachung ein für allemal »liquidieren«.

István von Szöts, der Ehrenwerte, soll seinem Team al-
lein mit dem El-Greco-Deal fünf  Millionen Schilling be-
schert haben. Wie hoch sein eigener Verdienstanteil war, ist 
nicht bekannt. Voll Bewunderung für den Ungarn schrieb 
Henning Frey über die Beweggründe des Herrn: »Es scheint 
ihm auch weniger auf finanzielle Gewinne als vielmehr auf 
moralische Verdienste anzukommen.« Ist es Einfalt oder 
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Dreistigkeit? Szöts und seine Kameraden wussten sehr ge-
nau, was sie wollten. Mit Moral hatte das am allerwenigsten 
zu tun.

Erst ein Jahr nach dem Freispruch von Hans Deutsch im 
Jahr 1973 wurde die »Veduta del Monte Sinai« aus der Hat-
vany-Sammlung zur Begutachtung Pallucchini gebracht; 
sein Gutachten datiert auf den 10. April 1974. Der anonyme 
Auftraggeber war höchstwahrscheinlich das »österreichi-
sche Team«, also Führer, Höttl und Szöts. Letzterer fuhr 
persönlich nach Italien, mit dem Meisterwerk im Koffer-
raum. Er wusste, ihm und seinen Kameraden konnte nun 
nichts mehr passieren. 

Hans Deutschs Freispruch war mit der Einschränkung 
ergangen, dass das Gericht glaubte, nur ein geringer Teil 
der Hatvany-Sammlung sei von der SS geraubt worden.12 
Welche Kunstwerke das betraf und welche nicht, behielt 
das Hohe Gericht allerdings für sich. Deshalb war dieses 
Urteil geradezu ideal für Geschäfte mit Bildern aus der 
Hatvany-Sammlung. Es war die offene Tür, durch die man 
Raubkunst in den Kunstmarkt schleusen konnte. Denn wer 
wollte schon mit Bestimmtheit sagen, welches Bild nun ge-
raubt und welches verkauft worden war? Fortan genügten 
ganz schlichte Erklärungen, die besagten, die Bilder seien 
nach dem Krieg noch in Ungarn gewesen und legal erwor-
ben worden.

Das Schlupfloch wurde noch erweitert, als das Land-
gericht Bonn eine Reihe von Bildern, die auf der Wieder-
gutmachungsliste standen, nicht als geraubt deklarierte, 
sondern als verkauft – von Hatvany persönlich. Der Baron 
habe einige Zeit vor dem Einmarsch der deutschen Trup-
pen bei nichtjüdischen Freunden Bilder versteckt und sie 
damit retten können; ein paar kaufte er angeblich auch 
von Dieben zurück.13 Der Richterspruch eröffnete den SS-
Leuten ungeahnte Möglichkeiten: Man konnte nun sogar 
plausible Legenden anfertigen, worin der Kauf direkt von 
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Hatvany vorgegaukelt wurde. Danach seien die Bilder von 
einem Kunsthändler aus Ungarn herausgebracht worden.

Für Hans Punz, Geschäftspartner von Egermann in die-
ser Sache und bekannt für undurchsichtige Geschäfte, ver-
hielt es sich genau so. Die angesehene Wiener Tageszeitung 
»Der Standard« schrieb am 16. April 2004, bezogen auf ein 
Gespräch mit Punz: »Der anerkannte Filmregisseur István 
Szöts habe das Bild von einem Kunsthändler in Ungarn 
erworben und dieser wieder direkt von den Hatvanys 1944.« 
Da war sie nun, die Legende. Perfekt. Sie hatte nur einen 
Fehler: Es gab zu viele widersprüchliche Behauptungen. 

Der von den dubiosen Fünf engagierte Rechtsanwalt 
Heinz-Volker Strobl glaubte sich erinnern zu können, dass 
noch während des Kampfes um Budapest der Verkauf des 
El Greco an einen Händler stattgefunden habe, allerdings 
nicht direkt, sondern über einen Bankdirektor, der das Bild 
im Auftrag von Ferenc Hatvany persönlich aus seinem 
Banksafe veräußert habe. Vom Metropolitan Museum in 
New York wurde gar behauptet, das Bild sei 1945 von den 
Russen gestohlen worden, der Baron habe es von einem 
Rotarmisten zurückgekauft und später einem Kunsthändler 
weiterverkauft. Die dritte Version geht noch ein Stück wei-
ter: Da gibt es eine originale Hatvany-Unterschrift, aller-
dings von einer Dame, die gar nicht erbberechtigt war, von 
der schon erwähnten Schwägerin Erzsébet Hatvany.

Die einzige Übereinstimmung der verschiedenen Versio-
nen ist der Kunsthändler, der das Meisterwerk legal erwor-
ben haben wollte. Ein Kunsthändler? Wurde Jahre zuvor 
nicht eine ganz andere Darstellung in die Akten aufgenom-
men? Im Brief von Dr. Führer an die deutsche Behörde hieß 
es doch: »Die Familie in Ungarn möchte, da dieses Bild ihre 
einzige Vermögensgrundlage darstellt, dieses Bild verkau-
fen«! Kein Wort von einem Kunsthändler als Besitzer, son-
dern von einer Familie mit finanziellem Engpass. In der ge-
samten Korrespondenz des Anti-Deutsch-Teams der Jahre 
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1969 bis 1973 ist nirgends ein Kunsthändler als Besitzer des 
»Berg Sinai« zu finden. 

Erst später, als es zum Geschäft mit Sotheby’s kam, 
wurde die Legende ausgetauscht, plötzlich erschien ein an-
geblicher Kunsthändler aus Budapest als rechtmäßiger Be-
sitzer. Wie zuvor die arme Familie, habe nun dieser Kunst-
händler das Meisterwerk von Hatvany selbst erworben. Die 
Familiengeschichte war nach der Ablehnung des Kaufan-
gebotes durch die Deutschen wohl obsolet geworden; für 
den Verkauf auf dem internationalen Kunstmarkt bedurfte 
es einer neuen, plausibleren Herkunftsgeschichte und einer 
glaubwürdigen Person. Der eines Kunsthändlers.

In einigen wenigen Sätzen habe dieser Händler, laut 
Strobl »ein Mann mit ungarischem Namen und angeblich 
ein renommierter Kunstkenner«, erklärt, das Bild von Hat-
vany erworben und nach Österreich gebracht zu haben. 
Bedauerlicherweise waren die Zettel, auf denen das un-
garisch und deutsch festgehalten worden war, nicht mehr 
aufzufinden. Dabei hätten sie die Aktivitäten von Szöts und 
Kameraden in ein anderes Licht rücken, sie tatsächlich legal 
erscheinen lassen können. Warum rückte man damit nicht 
heraus? Befürchteten die Beteiligten vielleicht, die Zettel 
und der darauf genannte Name hielten einer ernsthaften 
Überprüfung nicht stand?

Einmal davon abgesehen, dass die Erwerbsgeschichte 
des Kunsthändlers durch die frühe Korrespondenz von Dr. 
Führer ohnehin als Erfindung entlarvt wird, kann es den 
Vorgang so gar nicht gegeben haben. Im Jahre 1944 lebte 
Hatvany in Budapest im Untergrund, gejagt von der Ge-
stapo, der Sicherheitspolizei, Höttls Geheimdienstschergen 
des RSHA und dem ungarischen Faschistenbund der »Pfeil-
kreuzler«. Nicht zu vergessen die überall lauernden Denun-
zianten, die auf eine Belohnung aus waren.14 

Auf dieser rastlosen Flucht gab es gar keine Möglichkeit, 
ein Bild an einen Händler zu verkaufen. Hatvany musste 
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seine Verstecke unter größten Gefahren wechseln und ent-
ging oft nur knapp einer Verhaftung, wenn er bloß Luft 
schnappen wollte. Er war prominent; man kannte ihn, was 
in diesen Tagen ein großer Nachteil war – ein Spießruten-
lauf. An Geld mangelte es ihm jedoch nicht. Wozu hätte er 
also ein Bild verkaufen sollen? 

Die Darstellung entspricht in keiner Version den Tatsa-
chen. Aber Szöts, der genau wusste, woher das Bild wirklich 
kam und von wem, legte zwei verknitterte Zettel mit der 
Unterschrift eines Ungarn als Beweis für den korrekten 
Erwerb des El Greco vor, und sie wurden akzeptiert. So ein-
fach war das.

Die Enttarnung

In Egermanns kleinem Büro in der Salvatorgasse war es 
nach meiner Schilderung dieser Zusammenhänge für ge-
fühlte Minuten mucksmäuschenstill. Ein leichtes Hüsteln 
unterbrach die Stille schließlich. Egermann nahm einen 
Schluck vom Rotwein. Es war erstaunlich, wie gelassen er 
meine Enttarnung des István Szöts entgegennahm. Er sagte: 
»Das kann ich mir nicht vorstellen, von diesem Mann.« 
In seiner Haltung lag plötzlich etwas Gefährliches, sein 
Blick hatte nichts mehr von der vorherigen Gutmütigkeit; 
er war lauernd. Die Büchse der Pandora stand weit offen. 
Egermann realisierte innerhalb von Sekunden, wie wenig 
seine Geschichten jetzt noch griffen, wie das Konstrukt in 
sich zusammensackte und er als Pinocchio enttarnt war. 
Das Gespräch war für ihn unbequem geworden, das merkte 
man, viele meiner Erkenntnisse dürften nicht neu für ihn 
gewesen sein.

Zum ersten Mal zog Egermann eine verächtliche Gri-
masse, nachdem er von mir hörte, Szöts sei mit SS-Män-
nern im Bunde gegen Hans Deutsch gewesen, die während 
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der deutschen Besatzung in Ungarn Verbrechen verübt hat-
ten, Höttl sogar als Chef für alle Geheimdienstoperationen 
auf dem Balkan. Sein Hauptquartier befand sich nach der 
Besetzung durch die Deutschen im März 1944 in Budapest, 
im mittelalterlichen Zentrum der Stadt, ganz nahe an den 
Palais der Hatvanys. SS-Obersturmbannführer Wilhelm 
Höttl musste deshalb genau gewusst haben, was mit der 
Hatvany-Sammlung wirklich geschehen war. Sonst wäre er 
kein guter Geheimdienstchef gewesen. 

Die Kunstwerke, die das »österreichische Team« Jahr-
zehnte später dem Finanzministerium anbot, kamen an-
geblich direkt aus Ungarn. Viel wahrscheinlicher ist jedoch, 
dass sie schon geraume Zeit davor aus dem Land gebracht 
worden waren. Im Dezember 1944 kam eine Lastwagen-
kolonne der SS aus Ungarn im Salzkammergut an. Nicht 
einmal einen Katzensprung von Höttls späterem Wohnsitz 
entfernt. Die Lkw waren randvoll mit Wertsachen der Bu-
dapester Juden. 

Davon wollte Féaux de la Croix aber nichts wissen. Der 
höchste »Wiedergutmacher« im deutschen Finanzministe-
rium ließ vielmehr Wilhelm Höttl und seine Kumpane so-
genannte Beweise beschaffen, dass nicht die SS, sondern die 
Russen die Kunstkollektion von Ferenc Hatvany gestohlen 
hätten. Jedenfalls nicht die SS, das war wichtig. Es sollten 
ihm auch Beweise genügen, die die Sammlung viel weniger 
umfangreich und wertvoll erscheinen ließen als behauptet, 
und dafür, dass der Großteil sowieso in Ungarn verblieben 
sei. 

Die ehemaligen SS-Männer taten alles, um die wahren 
Vorgänge und ihre persönliche Beteiligung als Täter zu ver-
tuschen, eine andere »Wahrheit« zu inszenieren und Hans 
Deutsch als Betrüger verleumden zu lassen.
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Für Egermann gestaltete sich dieser Abend zwar nicht an-
genehm, aber er rechnete schon mal ganz praktisch, was 
ihn die Wahrheit im schlimmsten Fall kosten könnte: »Ja, 
wenn’s dann ganz blöd hergeht, dann muss ich halt die 
350 000 Schilling zurückgeben. Das bringt mich auch nicht 
um«, meinte er beiläufig zu mir. 

Er mimte den Getäuschten nicht sehr überzeugend; 
trotzdem sah ich in ihm nur den kleinen Fisch, der keinen 
Reichtum scheffelt, der womöglich benutzt worden ist und 
schon gar nichts mit Nazis zu tun haben will. Der schmud-
delige Altwarenladen in der Salvatorgasse fördert solche 
Vorstellungen. Was heißt fördert? Er lässt kaum eine an-
dere Wahl. War es das Spiel der zwei Gesichter, das man 
in Wien so oft antrifft? Die schwarze Seele und die leib-
haftige Unschuld in einer Person? Besaß Egermann nicht 
auch ein Schloss im Burgenland? »Ja, klein, nichts Beson-
deres.« Umso erstaunlicher ist die Präsentation dieser Klei-
nigkeit im Internet. Unter www.castleofarts.at sieht man 
ein prachtvolles Schloss in Potzneusiedl, ziemlich frisch 
renoviert.

Als frommen Menschen lernt man diesen Schlossherrn 
im Internet kennen, der mit wertvollen Ikonen handelt, ei-
nen katholischen Bischof eine Bibelausstellung eröffnen ließ 
und wundervolle Möbel und Kruzifixe der letzten Jahrhun-
derte feilbietet, dazu angebliche Meisterwerke der Male-
rei. Aber auch wer Bauland im Burgenland kaufen will, be-
kommt es bei ihm, genauso wie eine Beitrittserklärung für 
die rechtsextreme FPÖ. Egermann war bis Ende der 2000er 
Jahre der Fraktionsvorsitzende der FPÖ in Potzneusiedl. 

Seit wann kannte er István Szöts wirklich? War der 
»Berg Sinai« von El Greco sein einziges Geschäft mit Szöts? 
Sicher ist nur: Es war das spektakulärste, und er war ganz 
sicher nicht zufällig mit diesem Deal beauftragt worden.
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