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»Die Herren dieser Art blendt oft zu vieles Licht, 
Sie sehn den Wald vor lauter Bäumen nicht.«

Christoph Martin Wieland, 

Musarion oder die Philosophie der Grazien
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Christian Morgenstern

An den Wald

Wie wärst du mir so tief  vertraut,
wär deine schauernde Seele nicht
seit meiner Jugend erstem Licht
meiner schauernden Seele Braut!

Ich muß dich nicht erst suchen gehn,
ich fühle dich so tief  wie mich;
wenn dunkel deine Wipfel wehn,
erschaur ich mit, dein andres Ich.

Ich bin das Moos auf  deinem Grund
und bin der Hirsch, der dich durchsteigt,
und bin dein höchstes Vogellied
und bin die Nacht, die dich beschweigt:

Mit tausend Sternen dich beschweigt,
mit tausend Strahlen dich durchlauscht,
und bin der Strom, der dich durchrauscht,
und mich, die Nacht, mir selber zeigt.
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Rose Ausländer

Der Wald erzählt

Mein Herz ist grün und meine abertausend Glieder
sind meine Kinder all im keimenden Gefieder.
Und Stamm neigt sich zu Stamme, Wipfel  

schließt an Wipfel.
Von meinem hohen, stolzen Pappelgipfel
erschau ich rings die landschaftliche Weite:
der Silberfluß gibt schlängelnd meinem Fuß Geleite;
fern ins Gewölke steigen welligweiche Hügel,
und unter ihnen ruht ein Wiesenplan, ein  

grüner Spiegel. –
Mein Blätterblut ist süßer Unruh voll, es will  

zerrauschen, –
doch still! die bunten Vögel singen, laßt uns lauschen! –
Die Sonne blickt mich glühend an, da muß ich  

wachsend steigen.
Der feuchte Erdenschoß zieht meine Wurzeln tiefer  

in sein Schweigen.
Mein Herz ist grün und sommerjung und voll von  

warmem Leben
und will der weiten Winterwelt die große Freude  

geben.
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Tacitus

Natur des Landes

Das Land bietet zwar im einzelnen einen verschiede-
nen Anblick, im allgemeinen jedoch ist es schaurig 
durch seine Wälder und häßlich durch seine Sümpfe, 
reicher an Niederschlägen nach Gallien zu und windi-
ger nach Noricum und Pannonien hin.
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Madame de Staël

Ansicht von Deutschland

Große häufige Waldstrecken deuten auf  eine noch 
junge Zivilisation, der lang bewohnte südliche Boden 
trägt wenig Bäume, kein Schatten schützt gegen die 
senkrechten Strahlen der Sonne dieses durch Men-
schenhand nackte Erdreich. Deutschland trägt noch 
hier und da Spuren einer unbewohnten Natur. Von 
den Alpen bis zum Meere, zwischen dem Rhein und 
der Donau, findet man ein mit Eichen und Fichten 
bewachsenes Land, von majestätisch-schönen Flüs-
sen durchschnitten, von Bergen malerischer Ansicht 
durchkreuzt. Aber unabsehbare Heiden, Sandschollen, 
oft vernachlässigte Wege, ein rauhes Klima erfüllen im 
ersten Augenblicke die Seele mit Traurigkeit; nur all-
mählich entdeckt man, und späterhin, was an diesem 
Aufenthalt fesseln kann.
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Henry David Thoreau 

»Wenn ich in den Wald eintrete«

Wenn wir einen Spaziergang machen, wenden wir uns 
ganz natürlich den Feldern und Wäldern zu: Was wür-
de aus uns werden, wenn wir uns nur im Garten oder 
auf  der Promenade bewegen würden? Selbst die Ver-
treter einiger Philosophenschulen haben, da sie selbst 
nicht in den Wald gingen, die Notwendigkeit verspürt, 
den Wald herbeizuholen. »Sie pflanzten Haine und 
Alleen aus Platanen«, und unternahmen in diesen of-
fenen Säulengängen subdiales ambulationes. Selbstver-
ständlich ist es sinnlos, unsere Schritte zum Wald zu 
lenken, wenn wir dort nicht wirklich ankommen. Ich 
bin beunruhigt, wenn ich merke, daß ich eine Meile 
in den Wald hineingegangen bin, ohne auch im Geist 
dort zu sein. Bei meinen Nachmittagsspaziergängen 
möchte ich meine morgendlichen Beschäftigungen 
und meine Verantwortung gegenüber der Gesellschaft 
vergessen. Doch manchmal gelingt es mir nur schwer, 
das Städtchen abzuschütteln. Der Gedanke an irgend-
eine Aufgabe schießt mir durch den Kopf, und ich bin 
nicht mehr dort, wo mein Körper ist  – ich bin nicht 
mehr bei Sinnen. Auf  meinen Spaziergängen möchte 
ich jedoch bei Sinnen sein. Was soll ich im Wald, wenn 
ich dabei an etwas denke, was nicht im Wald ist? Ich 
bin voller Argwohn, und ein unwillkürlicher Schauder 
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überläuft mich, wenn ich feststelle, daß ich verstrickt 
bin in das, was man gemeinhin gute Werke nennt  – 
denn auch dies kommt zuweilen vor.

Meine Umgebung ermöglicht viele schöne Spazier-
gänge, und obgleich ich seit vielen Jahren fast täglich 
und manchmal sogar tagelang unterwegs bin, ist der 
Vorrat noch nicht erschöpft. Ein gänzlich neuer Aus-
blick ist ein großes Glück, das für mich an jedem belie-
bigen Nachmittag möglich ist. In zwei oder drei Stun-
den kann ich in einer Gegend sein, die mir so fremd ist, 
wie ich sie mir nur wünschen kann. Ein Farmgebäude, 
das ich zuvor nicht wahrgenommen hatte, ist manch-
mal so interessant wie die Behausung des Königs von 
Dahome. In der Tat läßt sich zwischen den Möglich-
keiten, die eine Landschaft in einem Radius von zehn 
Meilen bietet – einer Strecke, die man an einem Nach-
mittag bewältigen kann –, und dem etwa siebzig Jahre 
währenden menschlichen Leben eine Ähnlichkeit er-
kennen. Mit beidem ist man nie ganz vertraut.

Die heutigen sogenannten zivilisatorischen Fort-
schritte, wie das Errichten von Häusern, das Roden 
von Wäldern und das Fällen aller großen Bäume, ent-
stellen die Landschaft bloß und machen sie zahmer 
und billiger. Wo ist das Volk, das mit dem Verbrennen 
der Zäune beginnt und den Wald stehen läßt? Ich sah 
halberrichtete Zäune mitten in der Prärie enden und 
einen weltlich gesinnten Geizkragen in Begleitung 



15 |

eines Landmessers die Grenzen seines Besitzes inspi-
zieren, während ringsumher der Himmel die Erde be-
rührte, doch er bemerkte die umherfliegenden Engel 
nicht, sondern suchte in diesem Paradies nichts weiter 
als ein altes Pfostenloch. Ein zweiter Blick zeigte mir, 
daß er, umgeben von Teufeln, inmitten eines mora
stigen, stygischen Sumpfes stand und zweifellos seine 
Grenze gefunden hatte – drei kleine Steine, welche die 
ehemalige Position eines Pfostens markierten  –,  und 
als ich genauer hinsah, erkannte ich, daß sein Land-
messer der Fürst der Finsternis war.

Ich kann von meiner Haustür auf brechen und leicht 
zehn, fünfzehn, zwanzig Meilen, ja eine beliebige Di
stanz zurücklegen, ohne an irgendeinem anderen Haus 
vorbeizukommen und ohne eine Straße zu überque-
ren, es sei denn an Stellen, wo Fuchs und Nerz es tun; 
zuerst gehe ich am Fluß entlang, dann am Bach, dann 
an einer Wiese und schließlich am Waldrand. Es gibt in 
meiner Gegend ganze Quadratmeilen, die unbesiedelt 
sind. Zahlreiche Hügel bieten mir Ausblicke auf  die 
Zivilisation und die Häuser der Menschen in der Fer-
ne. Die Farmer und die Spuren ihrer Arbeit sind kaum 
auffallender als die Eichhörnchen und ihre Höhlen. Es 
freut mich zu sehen, wie wenig Raum der Mensch und 
seine Angelegenheiten, wie wenig Raum Kirche, Staat 
und Schule, Handel und Wandel, die Industrie und die 
Landwirtschaft und auch jene beunruhigendste Er-
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weiterung des Menschen, nämlich die Politik, in der 
Landschaft einnehmen. Die Politik ist nur ein schmales 
Feld, zu dem die noch schmalere Landstraße dort un-
ten führt. Manchmal beschreibe ich einem Reisenden 
den Weg dorthin. Wenn dein Ziel die Welt der Politik 
ist, dann folge der großen Straße – folge dem Markt-
schreier, laß den Staub, den er aufwirbelt, vor deinen 
Augen tanzen, und du wirst auf  dem kürzesten Weg 
dorthin gelangen; denn auch die Politik hat ihren be-
grenzten Platz und nimmt nicht allen Raum ein. Wenn 
ich in den Wald eintrete, lasse ich sie hinter mir wie ein 
Bohnenfeld und habe sie gleich darauf  vergessen. Ich 
kann zu einem Fleckchen Erde gehen, wo nicht jahr-
ein, jahraus ein Mensch lebt und wo es daher keine Po-
litik gibt, denn sie ist nichts weiter als Zigarrenrauch.
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Adalbert Stifter

Waldburg

An der Mitternachtseite des Ländchens Österreich 
zieht ein Wald an die dreißig Meilen lang seinen Däm-
merstreifen westwärts, beginnend an den Quellen des 
Flusses Thaia, und fortstrebend bis zu jenem Grenz-
knoten, wo das böhmische Land mit Österreich und 
Bayern zusammenstößt. Dort, wie oft die Nadeln bei 
Kristallbildungen, schoß ein Gewimmel mächtiger 
Joche und Rücken gegeneinander, und schob einen 
derben Gebirgsstock empor, der nun von drei Landen 
weithin sein Waldesblau zeigt, und ihnen allerseits 
wogiges Hügelland und strömende Bäche absendet. 
Er beugt, wie seinesgleichen öfter, den Lauf  der Ber-
geslinie ab, und sie geht dann mitternachtwärts viele 
Tagereisen weiter.

Der Ort dieser Waldesschwenkung nun, vergleich-
bar einer abgeschiednen Meeresbucht, ist es, in dessen 
Revieren sich das begab, was wir uns vorgenommen 
zu erzählen. Vorerst wollen wir es kurz versuchen, die 
zwei Punkte jener düsterprächtigen Waldesbogen dem 
geneigten Leser vor die Augen zu führen, wo die Per-
sonen dieser Geschichte lebten und handelten, ehe wir 
ihn zu ihnen selber geleiten. Möchte es uns gelingen, 
nur zum tausendsten Teile jenes schwermütig schöne 
Bild dieser Waldtale wiederzugeben, wie wir es selbst 
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im Herzen tragen, seit der Zeit, als es uns gegönnt war, 
dort zu wandeln, und einen Teil jenes Doppeltraumes 
dort zu träumen, den der Himmel jedem Menschen 
einmal und gewöhnlich vereint gibt, den Traum der 
Jugend und den der ersten Liebe. Er ist es, der eines 
Tages aus den tausend Herzen eines hervorhebt, und 
es als unser Eigentum für alle Zukunft als einzigstes 
und schönstes in unsere Seele prägt, und dazu die Flu-
ren, wo es wandelte, als ewig schwebende Gärten in 
die dunkle warme Zauberfantasie hängt!

Wenn sich der Wanderer von der alten Stadt und 
dem Schlosse Krumau, dieser grauen Witwe der ver-
blichenen Rosenberger, westwärts wendet, so wird 
ihm zwischen unscheinbaren Hügeln bald hier bald 
da ein Stück Dämmerblau hereinscheinen, Gruß und 
Zeichen von draußen ziehendem Gebirgslande, bis er 
endlich nach Ersteigung eines Kammes nicht wieder 
einen andern vor sich sieht, wie den ganzen Vormittag, 
sondern mit eins die ganze blaue Wand von Süd nach 
Norden streichend, einsam und traurig. Sie schneidet 
einfärbig mit breitem, lotrechtem Bande den Abend-
himmel, und schließt ein Tal, aus dem ihn wieder die 
Wasser der Moldau anglänzen, die er in Krumau ver-
ließ; nur sind sie hier noch jugendlicher und näher ih-
rem Ursprunge. Im Tale, das weit und fruchtbar ist, 
sind Dörfer herumgestreuet, und mitten unter ihnen 
steht der kleine Flecken Oberplan. Die Wand ist obge-
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nannter Waldesdamm, wie er eben nordwärts beugt, 
und daher unser vorzüglichstes Augenmerk. Der ei-
gentliche Punkt aber ist ein See, den sie ungefähr im 
zweiten Drittel ihrer Höhe trägt.

Dichte Waldbestände der eintönigen Fichte und 
Föhre führen stundenlang vorerst aus dem Moldautale 
empor, dann folgt, dem Seebache sacht entgegenstei-
gend, offenes Land; – aber es ist eine wilde Lagerung 
zerrissener Gründe, aus nichts bestehend, als tief-
schwarzer Erde, dem dunklen Totenbette tausendjäh-
riger Vegetation, worauf  viele einzelne Granitkugeln 
liegen, wie bleiche Schädel von ihrer Unterlage sich 
abhebend, da sie vom Regen bloßgelegt, gewaschen 
und rundgerieben sind.  –  Ferner liegt noch da und 
dort das weiße Gerippe eines gestürzten Baumes und 
angeschwemmte Klötze. Der Seebach führt braunes 
Eisenwasser, aber so klar, daß im Sonnenscheine der 
weiße Grundsand glitzert, wie lauter rötlich herauf-
flimmernde Goldkörner. Keine Spur von Menschen-
hand, jungfräuliches Schweigen.




