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»Es gibt ihn noch, diesen Raum. Einen Raum, den man nicht
in den passenden Farben gestrichen hat.« Kurz gesagt, den
Raum, in dem der Mann der weiblichen Asthetik der Wohn-
raume entkommt, den Raum, in dem er (fast) alles selbst be-
stimmen kann. Es ist der Keller. Das letzte Refugium des Man-
nes. »Keller« kann vieles sein: eine Hiitte, ein Verschlag, ein
Bootshaus, ein Gartenhduschen, ein Schuppen, ein Trocken-
boden, eine Garage, eine im Flur stehende Kommode. Raum
ist in der kleinsten Hiitte - und wie Méanner diesen Raum be-
wohnen und bespielen, davon erzédhlt Bjorn Gabrielsens in-
telligentes und kurzweiliges Buch vom Basteln, Horten und
von anderen Gliicksmomenten.

Bjorn Gabrielsen, geboren 1967, ist ein norwegischer Autor,
Wirtschaftsjournalist und Literaturkritiker. Seit 2001 hat er
acht Biicher publiziert, in denen er sich u.a. mit dem Kampf
der Norweger gegen die kalte Jahreszeit beschiftigt, iiber
eine Wanderung durch den beriihmtesten Wald Norwegens
schreibt, von der Hundeerziehung, einer Schlittenfahrt durch
Alaska und seiner Zeit als Einsiedler in der Nordmark be-
richtet.
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ICH BIN DANN MAL IM KELLER






Als er eine Weile gegangen war, fand er am Weg ein Wei-

denreis, das nahm er mit. Dann fand er eine Scherbe von

einer alten Schiissel, die nahm er auch mit. Dann fand

er einen toten Star und kurz darauf ein krummes Bocks-

horn; und noch eines, und als er iiber das Feld mit dem

ausgestreuten Diinger zum Konigshof gehen wollte, lag
da eine alte Schuhsohle.

Aus dem Mirchen »Die wortschlaue Prinzessin« von
Asbjornsen & Moe, einer in Norwegen miindlich iiber-

lieferten Erziihlung, die jedem klarmacht, wozu man
einen Keller braucht.
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DER
LETZTE
RAUM



Es gibt ihn noch, diesen einen Raum. Einen Raum,
dessen Oberfldchen nicht aus Glas und gebiirstetem Stahl be-
stehen, einen Raum, den man nicht in den passenden Farben
gestrichen hat. Es gibt diesen Freiraum, diesen Raum, der auf
Zweckmafliigkeit und nicht aufs Repridsentieren ausgelegt ist,
diesen Raum, in dem noch die Spéne fliegen.

Auch wenn alles andere der Holle der Modernitédt und ir-
gendwelchen modischen Stromungen unterworfen ist und
stindig etwas kaputtgeht, Dinge verschleifSen oder ausge-
tauscht werden miissen, bleibt uns zumindest noch der Keller.
Im Keller sind wir sicher, im Keller ist es schon. Da ist der Ruf
der Moglichkeiten zu héren; vielleicht riecht es nicht beson-
ders gut da unten, aber iiber diesen Ort haben wir die Kon-
trolle.

Von welchem Ort kdnnen wir das sonst noch sagen?

Bei manchen Leuten besteht der Keller nur aus der Schub-
lade einer im Flur stehenden Kommode oder aus ein paar
Quadratmetern im Untergeschoss. Bei anderen dient eine
baufillige Hiitte, ein Bootshaus, ein Schuppen, ein Trocken-
boden oder eine Garage als Keller. Einige heldenhafte Men-
schen wohnen praktisch im Keller, einem Ort, wo an samtli-
chen Wiénden Werkzeug hidngt und in dem Neuanschaffun-
gen bereits in einem ziemlich abgenutzten und gebrauchten
Zustand ankommen.

Es soll Menschen geben, die keinen Zugang zu einem wie auch
immer gearteten Keller haben. Sie kénnen nichts reparieren
und miissen jedes Mal irgendjemanden um Hilfe bitten, wenn
es unverhofft etwas zu tun gibt. Sie sind nicht in der Lage, ein
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Systematik Es gibt drei vorherrschende Philoso-

phien innerhalb der Kellersystematik:

1) Organisieren Sie es so, dass nur Sie finden, was
Sie brauchen.

2) Organisieren Sie es so, dass alle finden, was sie
brauchen.

3) Verstauen Sie die Dinge nach und nach.

Im Gegensatz zur landldufigen Meinung erfordert die

Methode 1 die gréfSte Konzentration. Methode 2 er-

fordert eigentlich nur Geld fiir Schréanke und Schub-

laden sowie genug Platz.

N
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Zimmer selbststindig einzurichten, sie konsultieren Einrich-
tungsberater oder unterwerfen sich der herrschenden Mode.
Als wiirden sie im Hotel leben. Das mag im Ergebnis luxurios
aussehen, doch im Grunde ist es eine Form der Selbstverleug-
nung.

Wiirde man den Mensch als einen Affen bezeichnen, der
mit Werkzeug umgehen kann, dann wére der Keller - der
Schuppen, der Anbau, die Werkstatt, die Kleingartenhiitte -
der letzte Zufluchtsort der Menschheit. Mag sein, dass uns
der Keller an die Wohnungen unserer Vorviter erinnert.
Schlafzimmer, Wohnzimmer und Kiiche sind nicht mehr als
ein Appendix. Das Werkzeug, das uns mit dem Rest der phy-
sischen Welt verbindet, wird im Keller aufbewahrt. Hier ist
das Ressourcenlager, das es zu bewahren gilt. Und wie in den
Wohnungen unserer Vorvéter gibt es hier zu wenig Platz und
kaum Licht.

Es wird in diesem Buch viel {iber Manner geschrieben und
dariiber, was es fiir Mdnner bedeutet, einen eigenen Raum zu
haben, sich also zumindest an einem Ort im eigenen Heim
zu Hause zu fiihlen. Ziemlich viele Manner hinterlassen ndm-
lich den Eindruck, dass sie sich an dem Ort, den sie beim Fi-
nanzamt als Wohnadresse angeben, fithlen wie die Katze vom
Nachbarn, die auf Besuch kommt. Selbst in unserer Zeit ist
die hdusliche Arbeit noch so verteilt, dass Frauen fiir den in-
ternen und Ménner fiir den externen Bereich verantwortlich
sind. Ist das angeboren? Ist es gut oder schlecht? Schwierig zu
sagen, aber es sieht ganz so aus, als wiirden viele Paare diese
Aufteilung relativ gutgelaunt akzeptieren. Und so ist der Keller
auch heute noch der einzige Raum, in dem der Mann nahezu
alles bestimmen darf.

Dies ist ein Buch iiber den Keller, sowohl in buchstidblicher
wie in iibertragener Bedeutung. Dies ist ein Buch iiber den

Raum, den wir uns selbst schaffen. Die Alternative zu dem
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Raum, den wir uns selbst schaffen, ist ein Raum, in dem wir
gar nichts zu sagen haben, und fiir solch einen Raum gibt es
ein Wort: Gefiangniszelle.

Fiir den Keller gibt es auch ein Wort: Freiheit.

Platzausnutzung Die wenigsten Menschen haben zu
viel Platz im Keller. Dinge unters Dach zu héngen ist
héufig eine gute Losung. Hier wurde ein alter Bettrah-
men verwendet, um Handschuhe, Miitzen und andere
Kleidungsstiicke zu trocknen. Damit es funktioniert,
muss der Raum beheizbar sein. Das Foto stammt aus
dem Fischercamp der Doolan-Familie im Nisga'a-Tal in
Kanada.
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DER
ERSTE
KELLER



Wer hat den ersten Keller gebaut? Auch wenn die
Frage idiotisch erscheint, der erste Keller markiert einen zen-
tralen Dreh- und Angelpunkt in der Geschichte der Mensch-
heit. Denn die Frage lautet eigentlich: Wann begannen unsere
Vorfahren damit, Dinge einzulagern, statt sie mit sich herum-
zuschleppen oder sie vor Ort immer wieder neu anzufertigen?

Die Azteken und Inkas hatten einen enormen, zentralisier-
ten Lebensmittelvorrat, gar nicht zu reden von ihren Schatz-
kammern mit allerlei Gegenstdnden aus edlen Metallen. Bei
den Inkas war diese Form der Lagerung so avanciert, dass es
noch nicht einmal so etwas wie einen Markt gab. Untereinan-
der wurde nicht getauscht. Alles, was die Inkas produzierten,
wurde der Obrigkeit iibergeben, und diese wiederum verteilte
es unter der Bevolkerung - ein System, das eine enorme Infra-
struktur fiir die Zwischenlagerung erforderte.

Das Khoi-Volk im siidlichen Afrika und die Inuit in der
Arktis waren aufgrund der schwierigen Umwelt- und Lebens-
bedingungen zu einem Nomadenleben gezwungen. Alles
musste getragen werden. Lagerhaltung gab es nicht. Deshalb
hielt man diese Volker lange fiir primitiv. Ein Volk ohne Kel-
ler hielten sogar diejenigen fiir primitiv, die frither den »edlen
Wilden« romantisierten oder heute versuchen, sich die Fertig-
keiten dieser Volker anzueignen, und Nutzpflanzen sammeln
oder sich im Speerwerfen versuchen.

In Schilderungen von Entdeckungsreisenden und Anth-
ropologen tauchen stindig Beispiele von Nomadenvolkern
auf, die Geschenke aus der Zivilisation mit grofier Begeis-
terung annehmen, um sie kurze Zeit spiter wieder weg-
zuwerfen. Hat jemand nie mehr besessen, als er tragen
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konnte, wird so etwas zu einer Gewohnheit, die man nicht
ablegen kann.

Es gibt eine Theorie, dass der Mensch sich als Erstes auf die
Suche nach einem Ort fiir die toten Familien- und Stammes-
angehorigen machte. Der Stadthistoriker Lewis Mumford
schreibt, dass »die erste Stadt eine Nekropolis gewesen sein
konnte«, also eine Totenstadt. Die Grabstédtten der Vorviter
wurden zu Orten einer alljahrlichen Wallfahrt. Doch die Le-
benden blieben immer ldnger an diesen Orten, und die in-
tensive Jagd fiihrte nicht nur zu immer weniger Beutetieren,
sondern auch zu immer weniger Raubtieren. So entstand die
Haustierhaltung. Und langsam verwandelten sich die Jager
und Sammler in Schifer und Bauern.

Die norwegischen Worte »bod« fiir Keller oder Schuppen
und »hus« fiir Haus kommen beide aus dem Urgermanischen
und wurden bereits wihrend der Bronzezeit verwendet. Die
Nutzflichen der Gebdude waren jedoch nicht immer so auf-
geteilt, wie wir es heute kennen. Auf den Shetland-Inseln, auf
denen bis ins 18. Jahrhundert die altnordische Sprache Nor-
ron gesprochen wurde, war »béd« eine Gistehiitte oder ein
Bootsschuppen. Traditionellerweise wurde Wohlstand jedoch
an der Grofie und Menge der Vorréte, Lager, Werkzeuge und
Stallungen gemessen, sie bestimmten den Wert der Wohnfla-
chen.

In den meisten Hausern hat der Keller heute keine Bedeu-
tung mehr. Wir kiimmern uns weitgehend um uns selbst und
sehen zu, dass der Staat das tut, was frither durch die Neben-
gebdude und Stallungen gewdhrleistet wurde: uns vor dem
Unerwarteten zu schiitzen. Auch wenn wir in unserem Keller
genug Platz haben, bringen wir dort selten Lebensmittel oder
Haustiere unter, sondern nutzen ihn als einen Ort, an dem wir
selbst auf die unterschiedlichste und angenehmste Weise ab-
héngen kénnen.

Der Wandel des Kellers vom wichtigsten zum offensichtlich
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unwichtigsten Raum eines Gebiudes geht im Ubrigen mit der
gesellschaftlichen Entwicklung insgesamt einher. Hausge-
machtes ist zum Luxus geworden, man suggeriert uns, dass
das industrielle Produkt das Beste ist, was man sich vorstellen
kann. Der Verkauf von Kochbiichern explodierte zu Beginn
des 21. Jahrhunderts ebenso wie der Verbrauch von Tiefkiihl-
pizza. Wir jagen und angeln in der Freizeit, sitzen wahrend
der Arbeitszeit aber im Warmen und Trockenen.

Es ist nicht moralisch, wenn man behauptet, dass die Ent-
wicklung zu schnell voranschreite, als dass da nicht der ein
oder andere unterwegs unter die Rdder kdme. Die Furcht vor
reaktioniren Konsumkritikern kann ohnehin schnell zu Uber-
treibungen fithren. Es stimmt, dass die Christliche Volkspartei
in Norwegen gegen die Einfithrung des Farbfernsehens war,
aber kaum jemand hat das ernst genommen. Es gibt draufien
im Lande nur sehr wenige, die wirklich glauben, den Zug auf-
halten zu konnen.

Und noch weniger versuchen es.

Jetzt ist der Keller ein Freiraum, so klein und mit wie viel
Schrott auch immer er gefiillt sein mag. Der Keller stellt - zu-
mindest in der Theorie, wenngleich nicht immer in der Pra-
xis - die Verbindung zu einer anderen Zeit her. Zu einer Zeit,
in der wir gewappnet sein mussten, einer Zeit, bevor die Fi-
nanzwirtschaft eingefiihrt wurde, einer Zeit, als Kreativitat
und kundige Instandhaltung schlicht notwendig waren und
nicht nur ein Hobby.

Und der Keller ist in hohem Mafle die Domé&ne des Mannes.
Es ist kein Zufall, dass der schlichteste, gleichzeitig aber auch
der konservativste Raum dem Mann als Refugium dient - die
Rollen und Mdglichkeiten der Frauen haben sich in den letz-
ten hundert Jahren weit mehr entwickelt als die der Manner. @

Aber der individuelle Mann ist in einer modernen Wohl-
standsgesellschaft schlichtweg nicht in der gleichen Weise
gefordert wie friiher.
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