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2. November

Sie haben mich eingeladen, am viszeralen Realismus teilzunehmen.
Natiirlich habe ich ja gesagt. Keinerlei Initiationszeremonien. Besser so.

3. November

Ich weif} nicht genau, was das eigentlich ist, viszeraler Realismus. Ich
bin siebzehn Jahre alt, heifle Juan Garcia Madero und studiere im ersten
Semester Jura. Eigentlich hitte ich lieber Literatur studiert, aber mein
Onkel wollte unbedingt Jura, und am Ende hat er seinen Willen be-
kommen. Ich bin Waise, eines Tages werde ich Anwalt. Das habe ich zu
meinem Onkel und zu meiner Tante gesagt, und danach habe ich mich
in meinem Zimmer eingeschlossen und fast die Nacht durch geheult.
Spiter habe ich mich duferlich damit abgefunden und meinen Einzug
gehalten in der ruhmreichen Fakultit der Rechte, aber schon einen Mo-
nat spiter schrieb ich mich ein in der Dichterwerkstatt von Julio César
Alamo, an der Fakultit fiir Philosophie und Literatur, und so habe ich
die Realviszeralisten oder Viszeralrealisten oder Virrealisten, wie sie
sich manchmal sogar nennen, kennengelernt. Bis jetzt habe ich an vier
Sitzungen der Werkstatt teilgenommen, und nichts ist passiert, aber
das sage ich so dahin, denn eigentlich ist dauernd etwas los: Wir lasen
Gedichte, und Alamo lobte sie entweder oder er zerrif sie in der Luft, je
nachdem, was fiir einer Laune er gerade war; einer las. Alamo kritisierte,
der nichste las, Alamo kritisierte, dann las noch einer, und Alamo kriti-
sierte wieder. Manchmal langweilte sich Alamo, dann sollten wir auch
(die gerade nicht lasen) mit kritisieren, und so kritisierten wir uns eben
gegenseitig, und Alamo las Zeitung,

Die ideale Methode, um das Entstehen von Freundschaften zu ver-
hindern oder aber dafiir zu sorgen, daf} sie von krankhaftem Neid ver-
giftet werden.

Andererseits lift sich nicht gerade behaupten, daf Alamo ein guter
Kritiker war, obwohl er stindig von Kritik redete. Heute glaube ich, er
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redete, um zu reden. Er wuflte ungefiihr, was eine Periphrase war. Aber
er wulte weder, was ein daktylischer Anapist war (ein Vermaf aus der
klassischen Metrik, wie jeder weiff) noch was unter einem Choriambus
(ein dem Choliambus verwandtes Versmafl) oder gar unter einem Te-
trastichon (einer Strophe aus vier Versen) zu verstehen war. Woher ich
das weifl? Weil ich gleich am ersten Tag den Fehler beging, ihn danach
zu fragen. Keine Ahnung, was ich mir dabei gedacht hatte. Der einzige
mexikanische Dichter, der tber all diese Dinge auswendig Bescheid
weifl, ist Octavio Paz (unser grofer Feind), alle andern haben keinen
blassen Dunst, das jedenfalls meinte Ulises Lima, unmittelbar nachdem
ich mich in die Phalanx des viszeralen Realismus eingereiht hatte und
dort freundschaftlich aufgenommen worden war. Alamo solche Fragen
zu stellen bewies, wie ich schon bald feststellen mufite, einzig und allein
mein mangelhaftes Taktgefiihl. Anfangs war ich der Meinung, sein
Licheln sei Ausdruck von Bewunderung. Dann aber stellte ich fest, daf}
sich dahinter eher Verachtung verbarg. Mexikanische Dichter (und ich
nehme an, die Dichter im allgemeinen) hassen es, an ihre Bildungs-
licken erinnert zu werden. Ich aber hatte keine Angst, und nachdem er
in der zweiten Sitzung, an der ich teilnahm, ein paar von meinen Ge-
dichten verrissen hatte, fragte ich ihn, ob er wisse, was ein rispezzo sei.
Alamo dachte wohl, ich verlangte von ihm mehr Respekt vor meinen
Dichtungen, und fing an (eigentlich eine willkommene Abwechslung),
sich tiber objektive Kritik zu verbreiten, ein Minenfeld, durch das alle
jungen Dichter irgendwann einmal hindurchmiifiten, ich aber unter-
brach ihn, und nachdem ich klargestellt hatte, daf} ich nie in meinem
kurzen Leben jemals um Respekt fiir meine diirftigen Schopfungen ge-
beten hitte, formulierte ich, dieses Mal mit grofitméglicher phoneti-
scher Klarheit, erneut meine Frage.

»Horen Sie schon auf mit dem Gewichse, Garcia Maderox, sagte
Alamo.

»Ein rispetto, verehrter Meister, ist ein Typus lyrischer Dichtung,
Liebesdichtung, um genau zu sein, dem stramébotto verwandt und beste-
hend aus sechs beziehungsweise acht zehnsilbigen Versen, deren erste
vier in Form des Serventesius, also als Strophe aus vier nach dem Schema
ABAB gereimten Hendecasyllabi, auftreten, wihrend die folgenden
paarweise konstruiert sind. Zum Beispiel ...« und ich war drauf und
dran, ihm ein, zwei Beispiele zu prisentieren, aber da fuhr Alamo von
seinem Stuhl hoch und erklirte die Sitzung fiir beendet. Was danach
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geschah, weifd ich nicht mehr so genau (obwohl ich ein gutes Gedicht-
nis habe). Ich erinnere mich an das Gelichter von Alamo und vier oder
fiinf Kollegen aus der Werkstatt, die sich wahrscheinlich tiber einen
Witz auf meine Kosten amiisierten.

Ein anderer an meiner Stelle hitte wahrscheinlich nie wieder seinen
Fuf} in diese Werkstatt gesetzt, aber trotz meiner wenig gliicklichen Er-
innerungen (bezichungsweise trotz der Abwesenheit von Erinnerungen
oder fiir den mehr als unglicklichen Fall der mnemotechnischen Einbe-
haltung derselben) war ich in der nichsten Woche, piinktlich wie im-
mer, wieder da.

Ich glaube, es war eine Fiigung des Schicksals, die mich wieder hinge-
hen lief. Es war meine sechste Sitzung in Alamos Werkstatt (vielleicht
war es aber auch die siebte oder achte, ich habe neuerdings festgestellt,
daf sich die Zeit zusammenfaltet, auseinanderzieht, gerade wie es
ihr pafit), und die Spannung, der Wechselstrom einer Tragédie, zitterte
in der Luft, ohne daf irgend jemand imstande gewesen wire, zu sagen,
warum. Zunichst einmal waren simtliche sieben eingeschriebenen
Schiiler zugegen, etwas in den bisherigen Sitzungen noch nie Dagewe-
senes. Und: Wir waren nervés. Alamo, normalerweise die Ruhe selbst,
schien von allen guten Geistern verlassen. Einen Moment dachte ich, es
sei etwas in der Universitit passiert, eine Schieflerei auf dem Campus,
ohne dafl ich etwas davon mitbekommen hiitte, ein spontaner Streik, die
Ermordung des Dekans der Fakultit, die Entfithrung eines Philoso-
phieprofessors oder irgend etwas in dem Stil. Aber es war nichts gesche-
hen, und in Wirklichkeit gab es keinen Grund, nervés zu sein. Wenig-
stens objektiv. Aber mit der Poesie (der wahren Poesie) verhilt es sich
nun einmal so: Sie ldft sich im voraus erfiihlen, sie kiindigt sich in
der Luft an wie die Erdbeben, die, wie es heifdt, von Tieren mit den
dafiir notwendigen Sinnesorganen (Schlangen, Wiirmern, Ratten, ei-
nigen Vdgeln) im voraus gefithlt werden. Dann ging alles ungeheuer
schnell, und ich méchte sagen, und ich weif3, dafl ich dabei Gefahr laufe,
in kitschige Redeweisen zu verfallen, mit allen Elementen des Wun-
derbaren gesegnet. Es erschienen zwei viszeralrealistische Dichter, und
Alamo stellte sie uns mit zusammengebissenen Zihnen vor, obwohl er
nur einen personlich kannte, von dem anderen hatte er lediglich gehort,
oder sein Name kam ihm bekannt vor, oder irgend jemand hatte ihm
von ihm erzihlt, egal, er stellte sie uns vor.

Was die beiden wollten, weifl ich nicht. Der Besuch hatte einen
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deutlich kriegerischen Beigeschmack, obwohl auch Griinde der Propa-
ganda und der Werbung neuer Anhinger eine Rolle gespielt haben diirf-
ten. Die Realviszeralisten hiillten sich zunichst in héfliches Schweigen.
Alamo seinerseits nahm am Anfang eine ironisch abwartende Haltung
ein, aber allmihlich fand er gegeniiber den vorsichtigen Fremden wieder
zu seiner gewohnten Sicherheit zuriick, und nach einer halben Stunde
lief die Werkstatt wie eh und je. Dann aber begann die Schlacht. Die
Realviszeralisten stellten seinen kritischen Begriffsapparat in Frage,
und er beschimpfte seinerseits die Realviszeralisten als surrealistisches
Krimergesindel und als Pseudomarxisten, sekundiert von fiinf anderen
Mitgliedern aus der Werkstatt, also von allen, aufler einem mageren Ty-
pen, der stindig mit einem Buch von Lewis Carroll unter dem Arm her-
umlief und praktisch nie den Mund aufmachte, und mir selbst, eine Tat-
sache, die mich doch sehr tberraschte, denn diejenigen, die Alamo so
schwungvoll unterstiitzten, waren immerhin dieselben, die sich anson-
sten in stoischer Haltung seine unerbittliche Kritik anhéren muflten;
jetzt stellten sie sich seltsamerweise als seine treuesten Verteidiger her-
aus. Da beschlof ich, mein Scherflein beizusteuern, und beschuldigte
Alamo, er wisse nicht, was ein rispetto sei; die Realviszeralisten gestan-
den, auch sie wiiten es nicht, aber meine Beobachtung erscheine ihnen
dennoch als ein zulissiger Einwand, und dahingehend duflerten sie sich;
einer von ihnen fragte mich, wie alt ich sei, und ich antwortete, sieb-
zehn, und wollte ihnen noch einmal erkliren, was ein rispesto sei. Alamo
war rot vor Wut; die Werkstattmitglieder beschimpften mich als Pedan-
ten (einer behauptete, ich sei ein Akademizist); die Realviszeralisten
verteidigten mich; einmal in Fahrt, fragte ich Alamo und die ibrigen
Mitglieder der Werkstatt, ob sie sich wenigstens erinnern kénnten, was
unter einem daktylischen Anapist oder einem Tetrastichon zu verste-
hen sei. Und keiner konnte mir antworten.

Entgegen meinen Erwartungen endete der Streit nicht im allgemei-
nen Tumult. Ich muf zugeben, das hitte ich grofartig gefunden. Und
obwohl eines der Mitglieder der Werkstatt Ulises Lima androhte, er
werde ihm eines Tages die Fresse polieren, blieb am Ende alles ruhig,
will sagen, es kam nicht zu Gewalttitigkeiten, obwohl ich auf die Dro-
hung (die, das will ich hier ausdriicklich festhalten, nicht gegen mich
gerichtet war) reagierte, indem ich dem Kerl versicherte, ich stiinde zu
seiner vollstindigen Verfiigung, jederzeit, egal, an welcher Ecke des
Campus, zu welchem Datum oder zu welcher Tageszeit auch immer.
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Der Abschluf der Veranstaltung bot noch eine Uberraschung. Alamo
lud Ulises Lima in herausforderndem Ton dazu ein, ein eigenes Gedicht
vorzutragen. Der lief§ sich nicht lange bitten und zog aus einer Tasche
seiner abgerissenen Jacke ein paar verdreckte und zerknitterte Zettel
hervor. Ach du mein Schreck, dachte ich, dieser Idiot steckt seinen Kopf
freiwillig in den Rachen des Léwen. Ich glaube, ich schlofl die Augen,
weil ich mich fiir ihn schimte. Es gibt Augenblicke, in denen man Ge-
dichte vortragen soll, und es gibt solche, in denen man besser die Fiuste
fliegen 1if8t. In diesem Augenblick war meiner Meinung nach letzteres
geboten. Ich schlof also, wie gesagt, die Augen und hérte Ulises Lima
sich riuspern. Ich konnte (wenn so etwas méglich ist, was ich bezweifle)
die unangenehme Stille, die sich im Raum ausbreitete, horen. Und dann
vernahm ich seine Stimme, die das beste Gedicht vortrug, das ich jemals
gehort hatte. Danach erhob sich Arturo Belano und sagte, sie seien auf
der Suche nach Dichtern, die Lust hiitten, an einer Zeitschrift mitzuar-
beiten, die die Realviszeralisten herausbringen wollten. Da hitten sich
alle gerne eingeschrieben, aber nach dem vorangegangenen Streit schim-
ten sie sich und wagten nicht den Mund aufzumachen. Als die Sitzung
endlich — spiter als tiblich — beendet war, begleitete ich die beiden bis
zur Bushaltestelle. Es war jedoch zu spit. Kein Bus fuhr mehr um diese
Zeit, und so beschlossen wir, zusammen ein Taxi bis zum Paseo de la
Reforma zu nehmen, von wo aus wir zu Fufd bis zu einer Bar in der Calle
Bucareli liefen; dort redeten wir bis tief in die Nacht tiber Poesie.

Viel habe ich, ehrlich gesagt, nicht kapiert. Der Name der Gruppe ist
ein Witz, aber in gewisser Weise vollkommen ernst gemeint. Ich glaube,
es gab vor langer Zeit einmal eine Gruppe mexikanischer Avantgardi-
sten, die sich Realviszeralisten nannten, aber ich erinnere mich nicht
mehr, ob es Schriftsteller oder Maler oder Revolutioniire waren. Sie wa-
ren irgendwann in den dreiffiger oder zwanziger Jahren aktiv, genau
weifd ich auch das nicht. Selbstverstindlich hatte ich noch nie von dieser
Gruppe gehort, aber das ist meinem spirlichen Wissen in literarischen
Dingen zuzuschreiben (alle Biicher dieser Welt warten darauf, von mir
gelesen zu werden). Arturo Belano zufolge verlor sich die Spur der
Realviszeralisten in der Wiiste von Sonora. Dann fiel noch der Name
einer gewissen Cesérea Tinajero oder Tinaja, genau kann ich mich nicht
erinnern, ich glaube, um diese Zeit schrie ich mich mit dem Kellner we-
gen ein paar Flaschen Bier an, wihrend die beiden tiber die Poésies des
Comte de Lautréamont sprachen, tiber irgend etwas in den Poésies, das
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mit dieser Tinajero zu tun hatte, und dann lief} Ulises Lima eine ritsel-
hafte Behauptung fallen: Ihm zufolge gingen die heutigen Realviszera-
listen ruckwiirts. Wie, riickwirts? fragte ich.

Mit dem Riicken voraus, den Blick auf einen sich entfernenden
Punkt gerichtet, in direkter Linie hin auf das Unbekannte.

Das sei gewif’ die vollendete Art zu gehen, pflichtete ich bei, obwohl
ich in Wahrheit iberhaupt nichts kapierte. Genaugenommen war es be-
stimmt die denkbar ungeeignetste Art der Fortbewegung.

Spiter kamen noch andere Dichter hinzu, einige davon Realviszera-
listen, andere nicht, und es wurde unméglich, sich in dem allgemeinen
Geschrei verstindlich zu machen. Fir einen Moment glaubte ich schon,
Belano und Lima hitten mich vergessen, denn sie redeten mit den ver-
schrobensten Gestalten, die zu uns an den Tisch kamen, aber im Mor-
gengrauen fragten sie mich, ob ich gern zur Bande gehéren wiirde. Sie
sagten nicht »Gruppe« oder »Bewegung«, sondern »Bande«, und das ge-
fiel mir. Natiirlich sagte ich ja. Es war herzergreifend. Einer der beiden,
Belano, gab mir die Hand und meinte, jetzt sei ich einer von ihnen, und
dann sangen wir gemeinsam ein Lied. Das war alles. Im Text des Liedes
war die Rede von gottverlassenen Dérfern im Norden und den Augen
einer Frau. Bevor ich mich auf offener Strafie tibergeben mufite, fragte
ich, ob mit den Augen der Frau die von Cesirea Tinajero gemeint seien.
Belano und Lima musterten mich und meinten, ich sei ein Realviszera-
list, kein Zweifel, und gemeinsam wirden wir die lateinamerikanische
Dichtung verindern. Um sechs Uhr morgens nahm ich mir wieder ein
Taxi, dieses Mal allein, das mich in den Stadtteil Lindavista brachte, wo
ich wohne. Heute bin ich nicht zur Universitit gegangen. Den ganzen
Tag lang habe ich mich in mein Zimmer vergraben und Gedichte ge-
schrieben.

4. November

Ich war wieder in der Bar in der Calle Bucareli, aber die Realviszerali-
sten sind nicht wiederaufgetaucht. Ich habe gewartet und dabei gelesen
und geschrieben. Die Stammkunden der Bar, ein Haufen besoffener
Galgenvogel, haben mich nicht aus den Augen gelassen.

Ergebnis von fiinf Stunden Wartezeit: vier Bier, vier Tequilas, ein
Teller vergammelte Bohnensuppe, die ich nach ein paar Loffeln stehen-
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gelassen habe, der letzte Gedichtband von Alamo, von vorn bis hinten
gelesen (den ich eigentlich mitgebracht hatte, um mich mit meinen
neuen Freunden dariiber lustig zu machen), sieben Texte, geschrieben in
der Manier von Ulises Lima (der erste tiber nach Sirgen riechende Boh-
nensuppen, der zweite iiber die zerstérte Universitit, der dritte auch
tiber die Universitit: ich nackt inmitten einer Menge von Zombies um-
herrennend, der vierte iiber den Mond iiber der Hauptstadt, der flinfte
iiber einen toten Singer, der sechste iiber eine Geheimgesellschaft, die
ihr Unwesen in den Kloaken von Chapultepec treibt, der siebte iiber ein
verlorengegangenes Buch und tiber die Freundschaft), oder genau ge-
sagt, in der Manier des einzigen Gedichts, das ich von Ulises Lima
kannte, nicht gelesen, sondern gehort, und schliellich ein kérperliches
und geistiges Gefiihl von Einsambkeit.

Ein paar Betrunkene versuchten sich mit mir anzulegen, aber trotz
meines jugendliches Alters habe ich genug Mumm, um es mit jedem
aufzunehmen. Eine Kellnerin (sie hief Brigida, soviel ich weif}, und
behauptete, sie kénne sich von der Nacht her an mich erinnern, die ich
mit Belano und Lima dort verbrachte) strich mir iiber den Kopf. Eine
fast achtlose Zirtlichkeit, wihrend sie an einem anderen Tisch be-
diente. Dann setzte sie sich ein Weilchen zu mir an den Tisch und
meinte, ich hitte zu lange Haare. Ich fand sie nett, mochte aber nichts
sagen. Um drei Uhr morgens ging ich nach Hause. Die Realviszeralisten
waren nicht aufgetaucht. Ob ich sie jemals wiedersehen werde?

5. November

Keine Nachricht von meinen Freunden. Seit zwei Tagen gehe ich nicht
mehr in die Uni. Auch in die Werkstatt von Alamo mag ich nicht mehr
gehen. Abends war ich wieder im Encrucijada Veracruzana (der Bar in
der Calle Bucareli), aber von Realviszeralisten keine Spur. Es ist selt-
sam, wie sich so ein Etablissement verwandelt, je nachdem, ob man es
am Abend, in der Nacht oder gar im Morgengrauen betritt. Man
koénnte meinen, es sei nicht dieselbe Bar. Heute abend wirkte das Lo-
kal woméglich noch heruntergekommener als in Wirklichkeit. Die
Nachtvogel sind noch nicht da, die Kundschaft wirkt verhuscht, durch-
sichtiger, friedlicher auch. Drei mickrige Biirohengste, Angestellte wahr-
scheinlich, jedenfalls vollstindig betrunken, ein Mann, der Schildkréten-
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eier verkaufte, mit leerem Korb, zwei Erstsemester, ein Herr mit grauen
Haaren, der an einem Tisch sitzt und Enchiladas i8t. Auch die Kellne-
rinnen sind anders. Die drei, die heute Dienst hatten, kannte ich noch
nicht, obwohl eine von ihnen zu mir kam und mir rundheraus ins Ge-
sicht sagte: Du bist bestimmt ein Dichter. Ich war beunruhigt, aber
doch auch geschmeichelt, das mufl ich zugeben.

»Ja, Sefiorita, ich bin Poet, aber woher wuften Sie das?«

»Brigida hat mir von dir erzihlt.«

Brigida, die Kellnerin!

»Und was hat sie Thnen von mir erzihlt?«

»Na, dafd du sehr schéne Gedichte schreibst.«

»Woher will sie das wissen? Sie hat ja noch nie etwas von mir gele-
senc, sagte ich, ein wenig rot geworden zwar, aber doch ganz zufrieden
mit dem Verlauf, den das Gesprich nahm. Dann fiel mir ein, Brigida
kénnte vielleicht, hinter meinem Riicken sogar, einige meiner Verse ge-
lesen haben. Das gefiel mir allerdings iiberhaupt nicht.

Die Kellnerin, sie hief} Rosario, fragte, ob ich ihr einen Gefallen tun
konnte. Ich hiitte antworten sollen, das komme darauf an, so wie es mir
mein Onkel bis zur Erschopfung eingeschirft hat, aber ich bin nun ein-
mal anders, und so fragte ich, worum es sich denn handelte.

»Ich méchte, dafl du mir ein Gedicht schreibst, sagte sie.

»Schon erledigt. Irgendwann in den nichsten Tagen bekommst du
es«, ich verfiel zum erstenmal ins Du und bat sie, schon leicht be-
schwipst, mir noch einen Tequila zu bringen.

»Der geht auf meine Rechnunge, sagte sie, »aber das Gedicht
schreibst du mir auf der Stelle.«

Ich versuchte, ihr zu erkliren, dafd sich ein Gedicht nicht einfach
mal so dahinschreiben lift. »Warum so eilig?«

Thre Begrindung war etwas vage; anscheinend hatte sie der Jungfrau
von Guadalupe ein Geliibde geleistet, es betraf die Gesundheit von ir-
gend jemandem, ein geliebtes Familienmitglied, an dem sie sehr hing
und das verschwunden und wiederaufgetaucht war. Aber was sollte ein
Gedicht in so einem Fall ausrichten? Fiir einen Moment hatte ich das
Gefiihl, ich hitte zuviel getrunken, lange nichts mehr gegessen, und
Hunger und Alkohol hitten mich mit vereinten Kriften von der Wirk-
lichkeit entfernt etc. ... Dann aber fand ich, so schlimm sei das auch
wieder nicht. Eine der vom viszeralen Realismus vorgesehenen Primis-
sen flir das Verfassen von Gedichten nimlich besteht, wenn ich mich
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recht erinnere (obwohl ich dafiir nicht die Hand ins Feuer lege), in der
voriibergehenden Abkoppelung von einem bestimmten Typus der Wirk-
lichkeit. Aber egal, jedenfalls verlieen um diese Stunde die Giste einer
nach dem anderen die Bar, weshalb die anderen beiden Kellnerinnen
eine nach der anderen zu uns an den Tisch kamen und ich mich plotz-
lich umzingelt sah, in einer offensichtlich harmlosen Situation (wirklich
harmlos), die aber jedem beliebigen nicht eingeweihten Zuschauer,
einem Polizisten zum Beispiel, nicht als solche erschienen wiire: ein am
Tisch sitzender Student mit drei Frauen, die um ihn herumstehen, von
denen die eine mit ihrer rechten Hiifte seine linke Schulter und seinen
linken Arm zirtlich berithrt, wihrend die anderen beiden mit ihren
Oberschenkeln die Tischkante beriihren (die bestimmt einen Abdruck
hinterlief) und sich mit mir {iber harmlose literarische Themen unter-
hielten, die aber, von der Tiir aus gesehen, wer weifl was gewesen sein
konnten, ein Midchenhindler zum Beispiel im vertraulichen Gesprich
mit seinen minderjihrigen Schutzbefohlenen. Oder ein geiler Student,
der sich gerade verfithren laf3t.

Also beschlof$ ich, den Knoten durchzuhauen, erhob mich schwan-
kend, zahlte, hinterlief} einen zirtlichen Grufl an Brigida und ging.
Draufien wurde ich sekundenlang von der Sonne geblendet.

6. November

Auch heute bin ich nicht zur Uni gegangen. Ich stand frith auf, nahm
den Bus Richtung UNAM, stieg aber vorher aus und verbrachte den
grofiten Teil des Vormittags damit, durch die Innenstadt zu vagabundie-
ren. Zuerst ging ich in eine Buchhandlung, die Libreria del Sétano, und
kaufte mir ein Buch von Pierre Louys; danach lief ich tiber die Avenida
Judrez, kaufte mir eine Tortilla mit Schinken und lieff mich unter den
Alleebiumen zum Lesen und Essen auf einer Bank nieder. Die Ge-
schichten von Louys, vor allem aber die Illustrationen verursachten mir
eine stiermiflige Erektion. Ich versuchte aufzustehen und wegzugehen,
aber mit dem Schwanz in diesem Zustand war es unmdéglich, herumzu-
laufen, ohne die Blicke und dann die Empérung nicht nur der Fuflgin-
ger, sondern ganz allgemein der Leute auf der Strafle auf mich zu len-
ken. Also setzte ich mich wieder hin und strich mir die Kriimel von
Jacke und Hose. Eine Zeitlang sah ich einem Tier zu, das mir wie ein
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Eichhornchen vorkam und sich vorsichtig durch die Aste der Biume
bewegte. Nach (ungefihr) zehn Minuten stellte ich fest, daf es sich
nicht um ein Eichhornchen, sondern um eine Ratte handelte. Eine rie-
sengrofle Ratte! Die Entdeckung erfiillte mich mit Trauer. Hier safl ich,
unfihig, mich zu bewegen, und zwanzig Schritte weiter saf} eine hungri-
ge, unternehmungslustige Ratte, an einen Ast geklammert, auf der Su-
che nach Vogeleiern und (unwahrscheinlicherweise) in die Baumkronen
hinaufgewehten Krimeln oder was auch immer. Beklemmung stieg in
mir auf, und mir wurde schlecht. Fast hitte ich mich erbrochen. Ich
stand auf und lief davon. Nach fiinf Minuten riistigen Fuflmarsches war
die Erektion verschwunden.

Abends ging ich in die Calle Corazén (Parallelstrafle zu der, wo ich
wohne) und sah ein paar Leuten beim Kicken zu. Die da spielten, waren
meine Freunde aus der Kindheit, obwohl Freunde aus der Kindheit viel-
leicht ein wenig tibertrieben ist. Die meisten sind noch im ersten Seme-
ster, andere haben das Studium an den Nagel gehingt und arbeiten fiir
ihre Eltern oder tun einfach nichts. Seit ich auf der Universitit bin, ist
der Graben, der uns trennt, plétzlich sehr breit geworden, und wir leben
wie Menschen von verschiedenen Sternen. Ich fragte, ob ich mitspielen
diirfe. Die Calle Corazén ist nicht besonders gut beleuchtet, und der
Ball war kaum zu sehen. Zweimal bekam ich einen Tritt, und einmal traf
mich der Ball mitten ins Gesicht. Das reichte. Jetzt lese ich noch ein
bifichen Pierre Louys, und dann mache ich das Licht aus.

7. November

Die Stadt Mexico, der Distrito Federal (DF), hat vierzehn Millionen
Einwohner. Ich werde die Realviszeralisten nicht wiedersehen. Auch
die Uni nicht und ebensowenig Alamos Literaturwerkstatt. Mit mei-
nem Onkel werde ich schon fertig. Das Buch von Louys, Aphrodire,
habe ich durch, jetzt lese ich tote mexikanische Dichter, meine kiinfti-

gen Kollegen.
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