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2. November

Sie haben mich eingeladen, am viszeralen Realismus teilzunehmen.
Natürlich habe ich ja gesagt. Keinerlei Initiationszeremonien. Besser so.

3. November

Ich weiß nicht genau, was das eigentlich ist, viszeraler Realismus. Ich
bin siebzehn Jahre alt, heiße Juan García Madero und studiere im ersten
Semester Jura. Eigentlich hätte ich lieber Literatur studiert, aber mein
Onkel wollte unbedingt Jura, und am Ende hat er seinen Willen be-
kommen. Ich bin Waise, eines Tages werde ich Anwalt. Das habe ich zu
meinem Onkel und zu meiner Tante gesagt, und danach habe ich mich
in meinem Zimmer eingeschlossen und fast die Nacht durch geheult.
Später habe ich mich äußerlich damit abgefunden und meinen Einzug
gehalten in der ruhmreichen Fakultät der Rechte, aber schon einen Mo-
nat später schrieb ich mich ein in der Dichterwerkstatt von Julio César
Álamo, an der Fakultät für Philosophie und Literatur, und so habe ich
die Realviszeralisten oder Viszeralrealisten oder Virrealisten, wie sie
sich manchmal sogar nennen, kennengelernt. Bis jetzt habe ich an vier
Sitzungen der Werkstatt teilgenommen, und nichts ist passiert, aber
das sage ich so dahin, denn eigentlich ist dauernd etwas los: Wir lasen
Gedichte, und Álamo lobte sie entweder oder er zerriß sie in der Luft, je
nachdem, was für einer Laune er gerade war; einer las. Álamo kritisierte,
der nächste las, Álamo kritisierte, dann las noch einer, und Álamo kriti-
sierte wieder. Manchmal langweilte sich Álamo, dann sollten wir auch
(die gerade nicht lasen) mit kritisieren, und so kritisierten wir uns eben
gegenseitig, und Álamo las Zeitung.

Die ideale Methode, um das Entstehen von Freundschaften zu ver-
hindern oder aber dafür zu sorgen, daß sie von krankhaftem Neid ver-
giftet werden.

Andererseits läßt sich nicht gerade behaupten, daß Álamo ein guter
Kritiker war, obwohl er ständig von Kritik redete. Heute glaube ich, er

11

Page 11 03-Apr-18
70198 | FISCHER VERLAG | Bolano | Die wilden Dedektive



redete, um zu reden. Er wußte ungefähr, was eine Periphrase war. Aber
er wußte weder, was ein daktylischer Anapäst war (ein Vermaß aus der
klassischen Metrik, wie jeder weiß) noch was unter einem Choriambus
(ein dem Choliambus verwandtes Versmaß) oder gar unter einem Te-
trastichon (einer Strophe aus vier Versen) zu verstehen war. Woher ich
das weiß? Weil ich gleich am ersten Tag den Fehler beging, ihn danach
zu fragen. Keine Ahnung, was ich mir dabei gedacht hatte. Der einzige
mexikanische Dichter, der über all diese Dinge auswendig Bescheid
weiß, ist Octavio Paz (unser großer Feind), alle andern haben keinen
blassen Dunst, das jedenfalls meinte Ulises Lima, unmittelbar nachdem
ich mich in die Phalanx des viszeralen Realismus eingereiht hatte und
dort freundschaftlich aufgenommen worden war. Álamo solche Fragen
zu stellen bewies, wie ich schon bald feststellen mußte, einzig und allein
mein mangelhaftes Taktgefühl. Anfangs war ich der Meinung, sein
Lächeln sei Ausdruck von Bewunderung. Dann aber stellte ich fest, daß
sich dahinter eher Verachtung verbarg. Mexikanische Dichter (und ich
nehme an, die Dichter im allgemeinen) hassen es, an ihre Bildungs-
lücken erinnert zu werden. Ich aber hatte keine Angst, und nachdem er
in der zweiten Sitzung, an der ich teilnahm, ein paar von meinen Ge-
dichten verrissen hatte, fragte ich ihn, ob er wisse, was ein rispetto sei.
Álamo dachte wohl, ich verlangte von ihm mehr Respekt vor meinen
Dichtungen, und fing an (eigentlich eine willkommene Abwechslung),
sich über objektive Kritik zu verbreiten, ein Minenfeld, durch das alle
jungen Dichter irgendwann einmal hindurchmüßten, ich aber unter-
brach ihn, und nachdem ich klargestellt hatte, daß ich nie in meinem
kurzen Leben jemals um Respekt für meine dürftigen Schöpfungen ge-
beten hätte, formulierte ich, dieses Mal mit größtmöglicher phoneti-
scher Klarheit, erneut meine Frage.

»Hören Sie schon auf mit dem Gewichse, García Madero«, sagte
Álamo.

»Ein rispetto, verehrter Meister, ist ein Typus lyrischer Dichtung,
Liebesdichtung, um genau zu sein, dem strambotto verwandt und beste-
hend aus sechs beziehungsweise acht zehnsilbigen Versen, deren erste
vier in Form des Serventesius, also als Strophe aus vier nach dem Schema
ABAB gereimten Hendecasyllabi, auftreten, während die folgenden
paarweise konstruiert sind. Zum Beispiel . . .« und ich war drauf und
dran, ihm ein, zwei Beispiele zu präsentieren, aber da fuhr Álamo von
seinem Stuhl hoch und erklärte die Sitzung für beendet. Was danach
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geschah, weiß ich nicht mehr so genau (obwohl ich ein gutes Gedächt-
nis habe). Ich erinnere mich an das Gelächter von Álamo und vier oder
fünf Kollegen aus der Werkstatt, die sich wahrscheinlich über einen
Witz auf meine Kosten amüsierten.

Ein anderer an meiner Stelle hätte wahrscheinlich nie wieder seinen
Fuß in diese Werkstatt gesetzt, aber trotz meiner wenig glücklichen Er-
innerungen (beziehungsweise trotz der Abwesenheit von Erinnerungen
oder für den mehr als unglücklichen Fall der mnemotechnischen Einbe-
haltung derselben) war ich in der nächsten Woche, pünktlich wie im-
mer, wieder da.

Ich glaube, es war eine Fügung des Schicksals, die mich wieder hinge-
hen ließ. Es war meine sechste Sitzung in Álamos Werkstatt (vielleicht
war es aber auch die siebte oder achte, ich habe neuerdings festgestellt,
daß sich die Zeit zusammenfaltet, auseinanderzieht, gerade wie es
ihr paßt), und die Spannung, der Wechselstrom einer Tragödie, zitterte
in der Luft, ohne daß irgend jemand imstande gewesen wäre, zu sagen,
warum. Zunächst einmal waren sämtliche sieben eingeschriebenen
Schüler zugegen, etwas in den bisherigen Sitzungen noch nie Dagewe-
senes. Und: Wir waren nervös. Álamo, normalerweise die Ruhe selbst,
schien von allen guten Geistern verlassen. Einen Moment dachte ich, es
sei etwas in der Universität passiert, eine Schießerei auf dem Campus,
ohne daß ich etwas davon mitbekommen hätte, ein spontaner Streik, die
Ermordung des Dekans der Fakultät, die Entführung eines Philoso-
phieprofessors oder irgend etwas in dem Stil. Aber es war nichts gesche-
hen, und in Wirklichkeit gab es keinen Grund, nervös zu sein. Wenig-
stens objektiv. Aber mit der Poesie (der wahren Poesie) verhält es sich
nun einmal so: Sie läßt sich im voraus erfühlen, sie kündigt sich in
der Luft an wie die Erdbeben, die, wie es heißt, von Tieren mit den
dafür notwendigen Sinnesorganen (Schlangen, Würmern, Ratten, ei-
nigen Vögeln) im voraus gefühlt werden. Dann ging alles ungeheuer
schnell, und ich möchte sagen, und ich weiß, daß ich dabei Gefahr laufe,
in kitschige Redeweisen zu verfallen, mit allen Elementen des Wun-
derbaren gesegnet. Es erschienen zwei viszeralrealistische Dichter, und
Álamo stellte sie uns mit zusammengebissenen Zähnen vor, obwohl er
nur einen persönlich kannte, von dem anderen hatte er lediglich gehört,
oder sein Name kam ihm bekannt vor, oder irgend jemand hatte ihm
von ihm erzählt, egal, er stellte sie uns vor.

Was die beiden wollten, weiß ich nicht. Der Besuch hatte einen
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deutlich kriegerischen Beigeschmack, obwohl auch Gründe der Propa-
ganda und der Werbung neuer Anhänger eine Rolle gespielt haben dürf-
ten. Die Realviszeralisten hüllten sich zunächst in höfliches Schweigen.
Álamo seinerseits nahm am Anfang eine ironisch abwartende Haltung
ein, aber allmählich fand er gegenüber den vorsichtigen Fremden wieder
zu seiner gewohnten Sicherheit zurück, und nach einer halben Stunde
lief die Werkstatt wie eh und je. Dann aber begann die Schlacht. Die
Realviszeralisten stellten seinen kritischen Begriffsapparat in Frage,
und er beschimpfte seinerseits die Realviszeralisten als surrealistisches
Krämergesindel und als Pseudomarxisten, sekundiert von fünf anderen
Mitgliedern aus der Werkstatt, also von allen, außer einem mageren Ty-
pen, der ständig mit einem Buch von Lewis Carroll unter dem Arm her-
umlief und praktisch nie den Mund aufmachte, und mir selbst, eine Tat-
sache, die mich doch sehr überraschte, denn diejenigen, die Álamo so
schwungvoll unterstützten, waren immerhin dieselben, die sich anson-
sten in stoischer Haltung seine unerbittliche Kritik anhören mußten;
jetzt stellten sie sich seltsamerweise als seine treuesten Verteidiger her-
aus. Da beschloß ich, mein Scherflein beizusteuern, und beschuldigte
Álamo, er wisse nicht, was ein rispetto sei; die Realviszeralisten gestan-
den, auch sie wüßten es nicht, aber meine Beobachtung erscheine ihnen
dennoch als ein zulässiger Einwand, und dahingehend äußerten sie sich;
einer von ihnen fragte mich, wie alt ich sei, und ich antwortete, sieb-
zehn, und wollte ihnen noch einmal erklären, was ein rispetto sei. Álamo
war rot vor Wut; die Werkstattmitglieder beschimpften mich als Pedan-
ten (einer behauptete, ich sei ein Akademizist); die Realviszeralisten
verteidigten mich; einmal in Fahrt, fragte ich Álamo und die übrigen
Mitglieder der Werkstatt, ob sie sich wenigstens erinnern könnten, was
unter einem daktylischen Anapäst oder einem Tetrastichon zu verste-
hen sei. Und keiner konnte mir antworten.

Entgegen meinen Erwartungen endete der Streit nicht im allgemei-
nen Tumult. Ich muß zugeben, das hätte ich großartig gefunden. Und
obwohl eines der Mitglieder der Werkstatt Ulises Lima androhte, er
werde ihm eines Tages die Fresse polieren, blieb am Ende alles ruhig,
will sagen, es kam nicht zu Gewalttätigkeiten, obwohl ich auf die Dro-
hung (die, das will ich hier ausdrücklich festhalten, nicht gegen mich
gerichtet war) reagierte, indem ich dem Kerl versicherte, ich stünde zu
seiner vollständigen Verfügung, jederzeit, egal, an welcher Ecke des
Campus, zu welchem Datum oder zu welcher Tageszeit auch immer.
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Der Abschluß der Veranstaltung bot noch eine Überraschung. Álamo
lud Ulises Lima in herausforderndem Ton dazu ein, ein eigenes Gedicht
vorzutragen. Der ließ sich nicht lange bitten und zog aus einer Tasche
seiner abgerissenen Jacke ein paar verdreckte und zerknitterte Zettel
hervor. Ach du mein Schreck, dachte ich, dieser Idiot steckt seinen Kopf
freiwillig in den Rachen des Löwen. Ich glaube, ich schloß die Augen,
weil ich mich für ihn schämte. Es gibt Augenblicke, in denen man Ge-
dichte vortragen soll, und es gibt solche, in denen man besser die Fäuste
fliegen läßt. In diesem Augenblick war meiner Meinung nach letzteres
geboten. Ich schloß also, wie gesagt, die Augen und hörte Ulises Lima
sich räuspern. Ich konnte (wenn so etwas möglich ist, was ich bezweifle)
die unangenehme Stille, die sich im Raum ausbreitete, hören. Und dann
vernahm ich seine Stimme, die das beste Gedicht vortrug, das ich jemals
gehört hatte. Danach erhob sich Arturo Belano und sagte, sie seien auf
der Suche nach Dichtern, die Lust hätten, an einer Zeitschrift mitzuar-
beiten, die die Realviszeralisten herausbringen wollten. Da hätten sich
alle gerne eingeschrieben, aber nach dem vorangegangenen Streit schäm-
ten sie sich und wagten nicht den Mund aufzumachen. Als die Sitzung
endlich – später als üblich – beendet war, begleitete ich die beiden bis
zur Bushaltestelle. Es war jedoch zu spät. Kein Bus fuhr mehr um diese
Zeit, und so beschlossen wir, zusammen ein Taxi bis zum Paseo de la
Reforma zu nehmen, von wo aus wir zu Fuß bis zu einer Bar in der Calle
Bucareli liefen; dort redeten wir bis tief in die Nacht über Poesie.

Viel habe ich, ehrlich gesagt, nicht kapiert. Der Name der Gruppe ist
ein Witz, aber in gewisser Weise vollkommen ernst gemeint. Ich glaube,
es gab vor langer Zeit einmal eine Gruppe mexikanischer Avantgardi-
sten, die sich Realviszeralisten nannten, aber ich erinnere mich nicht
mehr, ob es Schriftsteller oder Maler oder Revolutionäre waren. Sie wa-
ren irgendwann in den dreißiger oder zwanziger Jahren aktiv, genau
weiß ich auch das nicht. Selbstverständlich hatte ich noch nie von dieser
Gruppe gehört, aber das ist meinem spärlichen Wissen in literarischen
Dingen zuzuschreiben (alle Bücher dieser Welt warten darauf, von mir
gelesen zu werden). Arturo Belano zufolge verlor sich die Spur der
Realviszeralisten in der Wüste von Sonora. Dann fiel noch der Name
einer gewissen Cesárea Tinajero oder Tinaja, genau kann ich mich nicht
erinnern, ich glaube, um diese Zeit schrie ich mich mit dem Kellner we-
gen ein paar Flaschen Bier an, während die beiden über die Poésies des
Comte de Lautréamont sprachen, über irgend etwas in den Poésies, das
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mit dieser Tinajero zu tun hatte, und dann ließ Ulises Lima eine rätsel-
hafte Behauptung fallen: Ihm zufolge gingen die heutigen Realviszera-
listen rückwärts. Wie, rückwärts? fragte ich.

Mit dem Rücken voraus, den Blick auf einen sich entfernenden
Punkt gerichtet, in direkter Linie hin auf das Unbekannte.

Das sei gewiß die vollendete Art zu gehen, pflichtete ich bei, obwohl
ich in Wahrheit überhaupt nichts kapierte. Genaugenommen war es be-
stimmt die denkbar ungeeignetste Art der Fortbewegung.

Später kamen noch andere Dichter hinzu, einige davon Realviszera-
listen, andere nicht, und es wurde unmöglich, sich in dem allgemeinen
Geschrei verständlich zu machen. Für einen Moment glaubte ich schon,
Belano und Lima hätten mich vergessen, denn sie redeten mit den ver-
schrobensten Gestalten, die zu uns an den Tisch kamen, aber im Mor-
gengrauen fragten sie mich, ob ich gern zur Bande gehören würde. Sie
sagten nicht »Gruppe« oder »Bewegung«, sondern »Bande«, und das ge-
fiel mir. Natürlich sagte ich ja. Es war herzergreifend. Einer der beiden,
Belano, gab mir die Hand und meinte, jetzt sei ich einer von ihnen, und
dann sangen wir gemeinsam ein Lied. Das war alles. Im Text des Liedes
war die Rede von gottverlassenen Dörfern im Norden und den Augen
einer Frau. Bevor ich mich auf offener Straße übergeben mußte, fragte
ich, ob mit den Augen der Frau die von Cesárea Tinajero gemeint seien.
Belano und Lima musterten mich und meinten, ich sei ein Realviszera-
list, kein Zweifel, und gemeinsam würden wir die lateinamerikanische
Dichtung verändern. Um sechs Uhr morgens nahm ich mir wieder ein
Taxi, dieses Mal allein, das mich in den Stadtteil Lindavista brachte, wo
ich wohne. Heute bin ich nicht zur Universität gegangen. Den ganzen
Tag lang habe ich mich in mein Zimmer vergraben und Gedichte ge-
schrieben.

4. November

Ich war wieder in der Bar in der Calle Bucareli, aber die Realviszerali-
sten sind nicht wiederaufgetaucht. Ich habe gewartet und dabei gelesen
und geschrieben. Die Stammkunden der Bar, ein Haufen besoffener
Galgenvögel, haben mich nicht aus den Augen gelassen.

Ergebnis von fünf Stunden Wartezeit: vier Bier, vier Tequilas, ein
Teller vergammelte Bohnensuppe, die ich nach ein paar Löffeln stehen-
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gelassen habe, der letzte Gedichtband von Álamo, von vorn bis hinten
gelesen (den ich eigentlich mitgebracht hatte, um mich mit meinen
neuen Freunden darüber lustig zu machen), sieben Texte, geschrieben in
der Manier von Ulises Lima (der erste über nach Särgen riechende Boh-
nensuppen, der zweite über die zerstörte Universität, der dritte auch
über die Universität: ich nackt inmitten einer Menge von Zombies um-
herrennend, der vierte über den Mond über der Hauptstadt, der fünfte
über einen toten Sänger, der sechste über eine Geheimgesellschaft, die
ihr Unwesen in den Kloaken von Chapultepec treibt, der siebte über ein
verlorengegangenes Buch und über die Freundschaft), oder genau ge-
sagt, in der Manier des einzigen Gedichts, das ich von Ulises Lima
kannte, nicht gelesen, sondern gehört, und schließlich ein körperliches
und geistiges Gefühl von Einsamkeit.

Ein paar Betrunkene versuchten sich mit mir anzulegen, aber trotz
meines jugendliches Alters habe ich genug Mumm, um es mit jedem
aufzunehmen. Eine Kellnerin (sie hieß Brígida, soviel ich weiß, und
behauptete, sie könne sich von der Nacht her an mich erinnern, die ich
mit Belano und Lima dort verbrachte) strich mir über den Kopf. Eine
fast achtlose Zärtlichkeit, während sie an einem anderen Tisch be-
diente. Dann setzte sie sich ein Weilchen zu mir an den Tisch und
meinte, ich hätte zu lange Haare. Ich fand sie nett, mochte aber nichts
sagen. Um drei Uhr morgens ging ich nach Hause. Die Realviszeralisten
waren nicht aufgetaucht. Ob ich sie jemals wiedersehen werde?

5. November

Keine Nachricht von meinen Freunden. Seit zwei Tagen gehe ich nicht
mehr in die Uni. Auch in die Werkstatt von Álamo mag ich nicht mehr
gehen. Abends war ich wieder im Encrucijada Veracruzana (der Bar in
der Calle Bucareli), aber von Realviszeralisten keine Spur. Es ist selt-
sam, wie sich so ein Etablissement verwandelt, je nachdem, ob man es
am Abend, in der Nacht oder gar im Morgengrauen betritt. Man
könnte meinen, es sei nicht dieselbe Bar. Heute abend wirkte das Lo-
kal womöglich noch heruntergekommener als in Wirklichkeit. Die
Nachtvögel sind noch nicht da, die Kundschaft wirkt verhuscht, durch-
sichtiger, friedlicher auch. Drei mickrige Bürohengste, Angestellte wahr-
scheinlich, jedenfalls vollständig betrunken, ein Mann, der Schildkröten-
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eier verkaufte, mit leerem Korb, zwei Erstsemester, ein Herr mit grauen
Haaren, der an einem Tisch sitzt und Enchiladas ißt. Auch die Kellne-
rinnen sind anders. Die drei, die heute Dienst hatten, kannte ich noch
nicht, obwohl eine von ihnen zu mir kam und mir rundheraus ins Ge-
sicht sagte: Du bist bestimmt ein Dichter. Ich war beunruhigt, aber
doch auch geschmeichelt, das muß ich zugeben.

»Ja, Señorita, ich bin Poet, aber woher wußten Sie das?«
»Brígida hat mir von dir erzählt.«
Brígida, die Kellnerin!
»Und was hat sie Ihnen von mir erzählt?«
»Na, daß du sehr schöne Gedichte schreibst.«
»Woher will sie das wissen? Sie hat ja noch nie etwas von mir gele-

sen«, sagte ich, ein wenig rot geworden zwar, aber doch ganz zufrieden
mit dem Verlauf, den das Gespräch nahm. Dann fiel mir ein, Brígida
könnte vielleicht, hinter meinem Rücken sogar, einige meiner Verse ge-
lesen haben. Das gefiel mir allerdings überhaupt nicht.

Die Kellnerin, sie hieß Rosario, fragte, ob ich ihr einen Gefallen tun
könnte. Ich hätte antworten sollen, das komme darauf an, so wie es mir
mein Onkel bis zur Erschöpfung eingeschärft hat, aber ich bin nun ein-
mal anders, und so fragte ich, worum es sich denn handelte.

»Ich möchte, daß du mir ein Gedicht schreibst«, sagte sie.
»Schon erledigt. Irgendwann in den nächsten Tagen bekommst du

es«, ich verfiel zum erstenmal ins Du und bat sie, schon leicht be-
schwipst, mir noch einen Tequila zu bringen.

»Der geht auf meine Rechnung«, sagte sie, »aber das Gedicht
schreibst du mir auf der Stelle.«

Ich versuchte, ihr zu erklären, daß sich ein Gedicht nicht einfach
mal so dahinschreiben läßt. »Warum so eilig?«

Ihre Begründung war etwas vage; anscheinend hatte sie der Jungfrau
von Guadalupe ein Gelübde geleistet, es betraf die Gesundheit von ir-
gend jemandem, ein geliebtes Familienmitglied, an dem sie sehr hing
und das verschwunden und wiederaufgetaucht war. Aber was sollte ein
Gedicht in so einem Fall ausrichten? Für einen Moment hatte ich das
Gefühl, ich hätte zuviel getrunken, lange nichts mehr gegessen, und
Hunger und Alkohol hätten mich mit vereinten Kräften von der Wirk-
lichkeit entfernt etc. . . . Dann aber fand ich, so schlimm sei das auch
wieder nicht. Eine der vom viszeralen Realismus vorgesehenen Prämis-
sen für das Verfassen von Gedichten nämlich besteht, wenn ich mich
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recht erinnere (obwohl ich dafür nicht die Hand ins Feuer lege), in der
vorübergehenden Abkoppelung von einem bestimmten Typus der Wirk-
lichkeit. Aber egal, jedenfalls verließen um diese Stunde die Gäste einer
nach dem anderen die Bar, weshalb die anderen beiden Kellnerinnen
eine nach der anderen zu uns an den Tisch kamen und ich mich plötz-
lich umzingelt sah, in einer offensichtlich harmlosen Situation (wirklich
harmlos), die aber jedem beliebigen nicht eingeweihten Zuschauer,
einem Polizisten zum Beispiel, nicht als solche erschienen wäre: ein am
Tisch sitzender Student mit drei Frauen, die um ihn herumstehen, von
denen die eine mit ihrer rechten Hüfte seine linke Schulter und seinen
linken Arm zärtlich berührt, während die anderen beiden mit ihren
Oberschenkeln die Tischkante berühren (die bestimmt einen Abdruck
hinterließ) und sich mit mir über harmlose literarische Themen unter-
hielten, die aber, von der Tür aus gesehen, wer weiß was gewesen sein
könnten, ein Mädchenhändler zum Beispiel im vertraulichen Gespräch
mit seinen minderjährigen Schutzbefohlenen. Oder ein geiler Student,
der sich gerade verführen läßt.

Also beschloß ich, den Knoten durchzuhauen, erhob mich schwan-
kend, zahlte, hinterließ einen zärtlichen Gruß an Brígida und ging.
Draußen wurde ich sekundenlang von der Sonne geblendet.

6. November

Auch heute bin ich nicht zur Uni gegangen. Ich stand früh auf, nahm
den Bus Richtung UNAM, stieg aber vorher aus und verbrachte den
größten Teil des Vormittags damit, durch die Innenstadt zu vagabundie-
ren. Zuerst ging ich in eine Buchhandlung, die Librería del Sótano, und
kaufte mir ein Buch von Pierre Louys; danach lief ich über die Avenida
Juárez, kaufte mir eine Tortilla mit Schinken und ließ mich unter den
Alleebäumen zum Lesen und Essen auf einer Bank nieder. Die Ge-
schichten von Louys, vor allem aber die Illustrationen verursachten mir
eine stiermäßige Erektion. Ich versuchte aufzustehen und wegzugehen,
aber mit dem Schwanz in diesem Zustand war es unmöglich, herumzu-
laufen, ohne die Blicke und dann die Empörung nicht nur der Fußgän-
ger, sondern ganz allgemein der Leute auf der Straße auf mich zu len-
ken. Also setzte ich mich wieder hin und strich mir die Krümel von
Jacke und Hose. Eine Zeitlang sah ich einem Tier zu, das mir wie ein
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Eichhörnchen vorkam und sich vorsichtig durch die Äste der Bäume
bewegte. Nach (ungefähr) zehn Minuten stellte ich fest, daß es sich
nicht um ein Eichhörnchen, sondern um eine Ratte handelte. Eine rie-
sengroße Ratte! Die Entdeckung erfüllte mich mit Trauer. Hier saß ich,
unfähig, mich zu bewegen, und zwanzig Schritte weiter saß eine hungri-
ge, unternehmungslustige Ratte, an einen Ast geklammert, auf der Su-
che nach Vogeleiern und (unwahrscheinlicherweise) in die Baumkronen
hinaufgewehten Krümeln oder was auch immer. Beklemmung stieg in
mir auf, und mir wurde schlecht. Fast hätte ich mich erbrochen. Ich
stand auf und lief davon. Nach fünf Minuten rüstigen Fußmarsches war
die Erektion verschwunden.

Abends ging ich in die Calle Corazón (Parallelstraße zu der, wo ich
wohne) und sah ein paar Leuten beim Kicken zu. Die da spielten, waren
meine Freunde aus der Kindheit, obwohl Freunde aus der Kindheit viel-
leicht ein wenig übertrieben ist. Die meisten sind noch im ersten Seme-
ster, andere haben das Studium an den Nagel gehängt und arbeiten für
ihre Eltern oder tun einfach nichts. Seit ich auf der Universität bin, ist
der Graben, der uns trennt, plötzlich sehr breit geworden, und wir leben
wie Menschen von verschiedenen Sternen. Ich fragte, ob ich mitspielen
dürfe. Die Calle Corazón ist nicht besonders gut beleuchtet, und der
Ball war kaum zu sehen. Zweimal bekam ich einen Tritt, und einmal traf
mich der Ball mitten ins Gesicht. Das reichte. Jetzt lese ich noch ein
bißchen Pierre Louys, und dann mache ich das Licht aus.

7. November

Die Stadt Mexico, der Distrito Federal (DF), hat vierzehn Millionen
Einwohner. Ich werde die Realviszeralisten nicht wiedersehen. Auch
die Uni nicht und ebensowenig Álamos Literaturwerkstatt. Mit mei-
nem Onkel werde ich schon fertig. Das Buch von Louys, Aphrodite,
habe ich durch, jetzt lese ich tote mexikanische Dichter, meine künfti-
gen Kollegen.
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