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Einleitung

Jane Eyre, Vollwaise und Lehrerin im Mädcheninternat Lowood zur 
Zeit König Georgs III. von England, liegt wach im Bett und denkt über 
ihre Zukunft nach.

»Ich habe hier acht Jahre gedient; und jetzt wünsche ich ja nichts weiter, 
als anderswo dienen zu können. Kann ich meinen eigenen Willen denn 
nicht wenigstens so weit durchsetzen? Ist die Sache denn nicht tunlich? 
Ja – ja – das Ende ist nicht so schwer, wenn mein Gehirn nur tätig genug 
wäre, um die Mittel, es zu erreichen, aufspüren zu können.«
Ich saß aufrecht im Bette, um mein vorerwähntes Hirn zur Tätigkeit an-
zuspornen; es war eine frostige Nacht; ich bedeckte meine Schultern mit 
einem Schal, und dann fing ich wieder mit allen Kräften an zu denken.
»Was wünsche ich denn eigentlich? Eine neue Stelle, in einem neuen 
Hause, unter neuen Gesichtern, unter neuen Verhältnissen. […] Wie 
machen die Leute es nun, um eine neue Stelle zu bekommen? Sie wen-
den sich an ihre Freunde, wie ich vermute – ich habe keine Freunde. Es 
gibt aber noch viele Menschen, die keine Freunde haben und sich selbst 
umsehen müssen und sich selbst helfen. Welches sind denn nun ihre 
Hilfsquellen?«
Ja, das wusste ich nicht; niemand konnte mir antworten. Deshalb be-
fahl ich meinem Hirn, eine Antwort zu finden, und zwar so schnell wie 
möglich. [Dann] kam sie ruhig und natürlich in meinen Sinn: – »Leute, 
welche Stellungen suchen, kündigen es an; du musst es im – Shire He-
rald ankündigen.«
»Aber wie? Ich weiß nichts von Zeitungsannoncen.«
Schnell und wie von selbst kamen die Antworten jetzt:
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»Du musst die Annonce und das Geld für dieselbe an den Herausgeber 
des Herald einschicken; bei der ersten Gelegenheit, die sich dir darbietet, 
musst du die Sendung in Lowton auf die Post geben; die Antwort muss 
an J. E. an das dortige Postamt geschickt werden; eine Woche nachdem 
du deinen Brief abgesandt, kannst du hingehen und dich erkundigen, ob 
irgend eine Antwort eingetroffen ist; daraufhin hast du zu handeln.«

Diese schlaflos verbrachte Stunde ist die Ecke, um die Jane Eyre biegen 
muss, um Mr Rochester in die Arme zu laufen, denn ihr Entschluss, 
in der Lokalzeitung eine Anzeige aufzugeben, führt dazu, dass sie viele 
Meilen entfernt eine neue Stellung annimmt, als Hauslehrerin des 
Mündels von Mr Rochester in Thornfield Hall. Der Umzug dorthin 
bestimmt den Weg, den ein sehr beliebter Roman nehmen wird, und 
dennoch kann man etwas Größeres und gesellschaftlich Bedeutsame-
res darin erkennen: den Weg in eine neue Welt.

Janes Verlangen bedarf keiner Einleitung. Sie sucht nach Vielfalt 
und Bewegung, und die Erziehung, die sie genossen hat, bietet ihr 
die dazu nötigen Mittel. Denn die Erziehung, die ihr in einer der 
immer zahlreicheren englischen Mädchenschulen zuteilwurde, hat 
ihrem ausgezeichneten Verstand Ziel und Richtung verliehen, be-
wahrt sie zugleich aber auch vor jeglichem Minderwertigkeitsgefühl. 
Jane ist unabhängig im Geiste, und das erlaubt ihr auch die nötige 
Unabhängigkeit im Blick auf die Mittel. Jane Eyre ist ein moderner 
Mensch.

Ihre Modernität erstreckt sich auf ihre Sicht der Welt und der eige
nen Stellung darin. Jane ist Christin, aber in der Stunde der Unent-
schlossenheit lässt sie keinen Rosenkranz durch die Finger gleiten; sie 
bemüht nicht die Evangelien – und erst recht sucht sie nicht nach Zei-
chen am Sternenhimmel. Der Glaube schenkt ihr Kraft in den morali-
schen und emotionalen Krisen ihres Lebens, doch bei ganz praktischen 
Problemen, etwa als sie nach der »klaren, sachlichen Sprache« sucht, 
die ihren flattrigen Verstand zur Ruhe bringen kann, fragt sie nicht 
Gott, sondern sich selbst, Jane.

Zur Verwirklichung ihres Plans benötigt Jane allerdings die Hilfe 
gewisser Einrichtungen des modernen England. Ohne die Lokalzei-
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tung, ohne das Postamt und – wenn es schließlich darum geht, nach 
Thornfield Hall zu gelangen – ohne ein Fortbewegungsmittel, mit dem 
sie über eine der für alleinreisende Frauen hinreichend sicheren Maut-
straßen fahren kann, würde sie gar nichts erreichen.

Mehr noch als all diese Dinge braucht Jane indessen eine Gesell-
schaft, die akzeptiert, dass sie Herrin ihres eigenen Schicksals ist – eine 
unverheiratete Frau, die die Freiheit besitzt, in eine Postkutsche zu 
steigen und zu reisen, wohin es ihr beliebt, ohne Gefahr zu laufen, 
dass ihr Ruf darunter litte.

Dieses Bild aus dem georgianischen England wollen wir nun in 
eine ganz andere Umgebung versetzen. Stellen wir uns vor, Charlotte 
Brontës Roman wäre in einem außereuropäischen Milieu angesiedelt. 
Nach den Maßstäben der im 19. Jahrhundert erreichten Globalisierung 
liegt diese neue Umgebung gar nicht so fern. Um dorthin zu gelangen, 
braucht man lediglich das Mittelmeer zu überqueren. Dort stößt man 
auf eine nahe Verwandte der jüdisch-christlichen Zivilisation, in der 
Jane lebt, eine Zivilisation, die im dritten und jüngsten der hebräi
schen Monotheismen gründet und vom griechischen Denken beein-
flusst wurde.

Das ist die Zivilisation des Islam. Wie wäre diese Zivilisation mit 
Jane Eyre und den Vorstellungen von Selbstverwirklichung umge-
gangen, die ihr des Nachts den Schlaf rauben? Hätte sie das Verhalten 
dieser Frau gebilligt, oder hätte sie die Nase darüber gerümpft? Hätte 
sie Jane Eyre »verstanden«?

Könnte ich diese Frage mit ja beantworten, hielten Sie dieses Buch 
wahrscheinlich jetzt nicht in den Händen – oder es wäre ein ganz an-
deres Buch geworden. Die islamische Zivilisation hätte Jane Eyre in 
den ersten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts weder gebilligt noch ver-
standen, weil die nötigen Voraussetzungen dazu fehlten.

Betrachten wir zunächst einmal das Vehikel, über das ein muslimi-
sches Publikum ihr hätte begegnen können: das gedruckte Buch. Das 
wäre zu der Zeit, in der Jane Eyre spielt, ein völliger Reinfall gewesen, 
denn auch fast vierhundert Jahre nachdem Gutenberg das geistige und 
religiöse Leben Europas durch die Erfindung des Drucks mit beweg-
lichen Lettern revolutioniert hatte, war die Druckerpresse für den 
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Islam immer noch eine unerwünschte, für den allgemeinen Gebrauch 
nicht zugelassene ausländische Innovation. Dann war da die Frage 
der Übersetzung der Brontë’schen Prosa in die dortigen Sprachen. 
Die Zahl der Türkisch-, Arabisch- und Persischsprechenden mit aus-
reichenden Englischkenntnissen war verschwindend gering, und im  
Nahen wie auch Mittleren Osten gab es keinen Markt für übersetzte 
ausländische Werke.

Selbst wenn diese Einschränkungen überwunden worden wären 
und vertrauenswürdige Schreiber in großen Stückzahlen Kopien einer 
übersetzten Jane Eyre produziert hätten, wäre das Publikum doch aus 
einem weiteren Grund nur winzig klein geblieben. Nach neuesten 
Erkenntnissen lag die Alphabetisierungsrate in der Türkei, Ägypten 
und dem Iran – den drei wichtigsten geistigen und politischen Zentren 
der Region – um die Wende zum 19. Jahrhundert bei etwa 3 Prozent, 
gegenüber mehr als 68 Prozent bei den Männern und 43 Prozent bei 
den Frauen in England. In Amsterdam, damals die Welthauptstadt der 
Lese- und Schreibfähigkeit, lagen diese Zahlen bei 85 bzw. 64 Prozent. 
Es kann kein Lesepublikum geben, wenn niemand lesen kann.

Aber lassen wir uns von solchen Überlegungen nicht beirren und 
stellen uns vor, durch professionelle Geschichtenerzähler hätten zahl-
reiche Muslime Bekanntschaft mit dem Leben und der Zeit der Jane 
Eyre gemacht. Wie hätten sie darauf reagiert? Die Vorstellung von 
Zeitungen und einem Postdienst hätte für Verwirrung gesorgt in Län-
dern, in denen es so etwas gar nicht gab, und ebenso die Phantasie 
einer Kutschverbindung zwischen Städten. Und dann erst die mora-
lische Büchse der Pandora, die Janes Verhalten öffnete. Es war skanda-
lös, dass eine Heldin ohne Begleitperson durchs Land zog, sich in einen 
Mann verliebte, die Aufmerksamkeit eines anderen Mannes erregte – 
und nach dieser schamlosen Zurschaustellung von der Autorin auch 
noch als ein Vorbild an Tugend dargestellt wurde.

Schon die gesellschaftlichen Systeme waren in Janes England völlig 
anders geartet: Wo war der Harem, der geschützte, allein den Frauen 
vorbehaltene Raum innerhalb der Familie, und warum hatte Mr Ro-
chester keine Sklaven? Ganz zu schweigen von Mr Rochesters zügel-
losen weiblichen Gästen in Thornfield Hall, die auf dem Pianoforte 
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spielten, auf Pferden ritten und ihren Busen wie auch langes fließen-
des Haar herzeigten.

Das wohl noch Freundlichste, was man über den Plot des Romans 
hätte sagen können, war, dass er die Überlegenheit der muslimischen 
Lehre verdeutliche. Nach muslimischem Recht hätte Mr Rochester 
Jane zu seiner zweiten Frau (von maximal vier erlaubten) nehmen 
können, und er wäre in der Lage gewesen, den Rest an Tugend, der ihr 
verblieben war, ohne den ganzen Unsinn über die Irre auf dem Spei-
cher zu retten.

Kurz gesagt, aus der Sicht eines Muslims zu Beginn des 19. Jahr-
hunderts war die Figur der Jane Eyre eine krasse, für niemanden ver-
ständliche Unmöglichkeit und die Geschichte ihres Lebens derart ab-
surd, dass sie schon an geistige Verwirrung grenzte.

*

Mit der Erfindung des Dampfschiffs vervielfachten sich die möglichen 
Reiseziele. Das Reisen wurde einfacher. Und mit der Eisenbahn wurde es 
noch einfacher. Wie das Reisen durch diese Mittel beschleunigt wurde, 
so wurde auch die Kommunikation beschleunigt, und zwar durch den 
Telegraphen. Nachrichten aus fernen Ländern, die zuvor ein Jahr ge-
braucht hätten, brauchten nun nur noch eine Stunde. Die Welt wurde in 
eine andere Gussform gegossen.

In dieser kurzen Passage aus dem Jahr 1891 beschreibt die türkische 
Literatin Fatma Aliye die Intensität des technischen Wandels, der das 
Osmanische Reich in den vorangegangenen Jahrzehnten bewegt und 
inspiriert hatte. Ihr letzter Satz ist wunderbar unentschieden: Der 
Sinn des Lebens und die Bürde, ihn zu interpretieren, sickern aus der 
sicheren Vergangenheit in eine weiche und formbare Zukunft. Alles 
ist ganz anders als in Aliyes rigider und genau eingeteilter Kindheit 
in den 1860er Jahren, dieser abgeschlossenen, exklusiven Welt, in 
der Aliye –  Tochter eines angesehenen osmanischen Würdenträ-
gers – lebte und die auf die Bewahrung der Unterschiede ausgerichtet 
schien.
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Mit fünfzehn Jahren begann für Aliye die Zeit der Verschleie-
rung, und vier Jahre später wurde sie verheiratet. Sie lernte heimlich 
Französisch, um ihre Mutter nicht zu erzürnen, die im Erlernen die-
ser Sprache der Ungläubigen ein Zeichen für den Abfall vom Glau-
ben erblickte. Aber niemand – nicht einmal der stirnrunzelnde und 
despotische Sultan Abdülhamid II. – konnte die Moderne aufhalten, 
und im Gefolge der ins Reich strömenden Erfindungen erweiterte 
sich die Souveränität und Autonomie des Einzelnen. Die gerade erst 
übernommene Institution der Presse gab Aliye die Möglichkeit, ihre 
heimlich geschriebenen Texte in einem rasch wachsenden Publikum 
lesekundiger Osmanen zu verbreiten, das dank der Ausbreitung der 
Schulbildung gerade in Entstehung begriffen war. Fatma Aliye war 
eine herausragende Stimme in der jungen Welt der in türkischer Spra-
che erscheinenden Zeitungen und Zeitschriften. Sie schrieb über Mäd-
chenbildung und wandte sich entschieden gegen die übliche männliche 
Herabsetzung der Frauen. Ihre frühe literarische Produktion erschien 
unter Pseudonymen wie »eine Frau«, und als sie schließlich den Mut 
fand, Romane unter ihrem eigenen Namen zu veröffentlichen, schrie-
ben Zyniker beiderlei Geschlechts sie ihrem Vater oder ihrem Bruder 
zu.

Auch die Schwestern Brontë hatten unter – in ihrem Fall männlich 
klingenden – Pseudonymen veröffentlicht, weil sie bezweifelten, dass 
jemand die Werke unbekannter junger Frauen aus Yorkshire würde le-
sen wollen. Es ist schon seltsam, aber ähnliche Fragen hinsichtlich der 
Fähigkeiten von Frauen sollten wenig später im fernen Istanbul ge-
stellt werden, wo schon 1869 eine Autorin in einer der neuen Frauen-
zeitschriften, der Wochenzeitung Terakki-i-Muhadderat (»Fortschritt 
muslimischer Frauen«), zornig erklärte: »Männer sind ebenso wenig 
dafür geschaffen, Frauen zu dienen, wie Frauen, von Männern be-
herrscht zu werden … Sind wir nicht in der Lage, Wissen und Fertig-
keiten zu erlangen? Was ist der Unterschied zwischen unseren Beinen, 
Augen und Hirnen – und ihren? Sind wir keine Menschen? Verdammt 
uns allein unser Geschlecht zu dieser Lage? Niemand, der mit einem 
gesunden Menschenverstand ausgestattet ist, akzeptiert das.« Als das 
Osmanische Reich sich im Verlauf des 19. Jahrhunderts modernisierte, 
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entwickelten immer mehr selbstbewusste türkische Frauen ein Welt-
bild, das dem ihrer Geschlechtsgenossinnen im Westen weitestgehend 
ähnelte – bis hin zu dem Punkt, an dem die Geschichte einer jungen 
Frau wie Jane Eyre, die ihre Entscheidungen selbst trifft, sich verliebt, 
ihren Lebensunterhalt verdient und ihren Weg geht, durchaus nicht 
mehr so absonderlich erschien.

Zu den Dingen, die Fatma Aliyes Leben so ergreifend machen, ge-
hört ihr produktives Verhältnis zu den Veränderungen in ihrer Um-
welt. Sie war eine wahrhaft moderne Frau, von der Modernisierung 
geprägt und ihrerseits die Modernisierung prägend. Und sie begab sich 
furchtlos auf die neuen und gefährlichen Felder der Frauenrechte und 
der öffentlichen Meinung.

Eines ihrer bekanntesten Werke ist ein Briefroman, in dem Frauen 
aus der Oberschicht über ihr Leben und ihre Liebe sprechen – eine 
Geschichte, die unsinnig wäre ohne einen osmanischen Postdienst, der 
in der Tat 1840 geschaffen worden war. Aliye schrieb über Frauen, die 
mit fremden Männern über Philosophie diskutierten, auf Dampfschif-
fen bei der Überfahrt über den Bosporus, der das historische Istanbul 
von Asien trennt – diese Schifffahrtslinie war unter großem Beifall 
1854 eröffnet worden.

Fatma Aliye übernahm dieselben philanthropischen Aufgaben wie 
zahlreiche prominente Frauen im Westen. Sie gründete eine Wohl-
fahrtsorganisation für die Familien von Soldaten, die im Türkisch-
Griechischen Krieg von 1897 gefallen waren. Ihre Werke wurden ins 
Französische und ins Arabische übersetzt, und 1893 wurde sie mit der 
Aufnahme in die Frauenbibliothek der Weltausstellung in Chicago ge-
ehrt. Ihre späten Jahre verbrachte sie in Sorge um ihre jüngste Tochter 
Zübeyde, die zum Leidwesen ihrer Mutter zum Katholizismus über-
getreten war und ihre Ordensgelübde in Notre-Dame de Paris abgelegt 
hatte. Bei diesen sorgenvollen Bemühungen reiste Aliye durch Euro-
pa – eine muslimische Frau allein (oder zusammen mit einer anderen 
Tochter) in einem ungläubigen Land. Dass eine Frau ihres Standes 
solch ein Maß an Autonomie beanspruchte, wäre in ihrer Jugendzeit 
noch undenkbar gewesen. Nach Frankreich zu reisen und dort mit den 
Einheimischen zu verkehren hätte schlimme Zweifel an ihrer Sittsam-
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keit geweckt, und man hätte sie nach ihrer Rückkehr gemieden. Das 
war nun anders.

Was sollen wir von Zübeydes Bemerkung halten, die Frage der 
»Gleichheit der Geschlechter in der Gesellschaft und der Kampf dar
um« seien ihrer Mutter »nachgegangen«? In Fatma Aliyes Kinder-
tagen hatte es in der Türkei keine Frage der »Gleichheit der Geschlech-
ter« gegeben. Und es hatte keinen »Kampf« darum gegeben. Beides 
war nun anders.

Wir brauchen nicht auf einen Roman wie Jane Eyre zurückzugrei-
fen, um uns eine Vorstellung von den Fortschritten zu machen, die 
Frauen in der westlichen Welt während der ersten Jahrzehnte des 
19. Jahrhunderts machten. Es gibt zahlreiche geschichtliche Darstel-
lungen und Biographien über Frauen, die sich selbst bildeten und in 
die Arbeitswelt eintraten, während rund um sie herum viele Gesetze 
und Einstellungen sich änderten. Andererseits ist die Geschichte ihrer 
späteren muslimischen Entsprechungen –  Fatma Aliyes Geschichte 
sozusagen – im Westen weit weniger bekannt, und das lässt sich nicht 
allein auf die natürliche Neigung der Menschen zurückführen, sich 
eher für Geschichten aus ihrem näheren Umfeld zu interessieren. 
Auch betrifft dieser blinde Fleck im westlichen Geschichtsbild nicht 
allein muslimische Frauen. Der Westen weigert sich von jeher, in 
irgendeinem Aspekt muslimischer Kultur und muslimischen Lebens 
die Möglichkeit – oder gar Unvermeidlichkeit – der Erneuerung und 
der Moderne zu erkennen. Diesen dunklen Fleck gibt es seit Hunder-
ten von Jahren, aber in jüngster Zeit ist er noch größer und dunkler 
geworden. Er hindert uns, auch nur den Versuch zu unternehmen, 
die Vergangenheit zu verstehen, und ermuntert uns stattdessen, auf 
Abstand zu bleiben, in Sackgassen zu geraten und den Behauptungen 
von Demagogen und Vereinfachern Glauben zu schenken. Er ist ein 
Hindernis für ein ausgewogenenes und kohärentes Bild der Welt-
geschichte.

In einer Zeit, da im Namen des Islam zahllose Grausamkeiten be-
gangen werden, leidet das Bild der muslimischen Zivilisation unter 
einer historischen Fehleinschätzung, die von triumphalistischen west-
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lichen Historikern und von muslimischen Renegaten propagiert wird. 
Diese Leute sind sich einig in der Forderung, die Religion Moham-
meds müsse ihre Stellung in der modernen Welt und ihr Denken über-
prüfen. Der Islam solle sich denselben geistigen und sozialen Verände-
rungen unterziehen, die der Westen vom 15. bis zum 19. Jahrhundert 
erlebte und die das Fundament der heutigen Gesellschaft legten. Der 
Islam brauche eine Aufklärung. Der Islam brauche eine Reformation, 
eine Renaissance und einen Sinn für Humor. Die Muslime müssten 
lernen, Beleidigungen ihres Propheten gelassen hinzunehmen, und 
dürften ihre Heiligen Schriften nicht mehr buchstäblich als Gottes 
Wort ansehen – wie viele Anhänger des christlichen und des jüdischen 
Glaubens dies getan haben.

Hinter solchen Ratschlägen steht ein einfacher Gedanke. Danach 
haben interne Defizite die islamische Zivilisation daran gehindert, 
eine Reihe unverzichtbarer Übergangsriten zu absolvieren, ohne die 
sie ihre Rückständigkeit niemals zu überwinden vermögen wird. Aber 
diese Kommentare sagen mehr über die Menschen, die sie äußern, als 
über den Islam.

Wenn Sie glauben, die moderne islamische Zivilisation sei von sol-
chen Reformen unberührt geblieben, liegt es auf der Hand, dass eine 
ganze Reihe aus Ihrer eigenen Geschichte vertrauter Gestalten in der 
islamischen Vergangenheit nicht vorkommen, dass die Welt des Islam 
weiterhin auf seine säkularen Philosophen, seine Feministinnen, seine 
Wissenschaftler, seine Demokraten und seine Revolutionäre wartet. 
Und wer könnte da noch bestreiten, dass eine von geistigen und politi-
schen Reformen freie islamische Geschichte die gesellschaftliche und 
kulturelle Moderne verfehlen muss? Politik, Bildung, Wissenschaft, 
Medizin, Sexualität – für mehr als 1,5 Milliarden Muslime weltweit 
ist die Liste der Gebiete, auf denen die Moderne erst noch Einzug hal-
ten müsste, buchstäblich endlos.

Auch wer kein Fachwissen über die islamischen Gesellschaften be-
sitzt, dürfte leicht erkennen, dass diese Denkweise in eine Sackgas-
se führt. Dem aufmerksamen westlichen Besucher, der muslimische 
Länder bereist, entgeht durchaus nicht, dass die Moderne für die 
Menschen dort eine überwältigende Tatsache ihres alltäglichen Lebens 
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darstellt. Der zweifache Imperativ, einerseits modern und universell 
zu sein und andererseits an traditionellen religiösen, kulturellen und 
nationalen Identitäten festzuhalten, kompliziert und bereichert ihr ge-
samtes Tun. Es hat etwas wunderbar Aufrichtiges und zugleich Bedeu-
tungsloses, wenn der Westen Modernität einfordert von Menschen, 
deren Leben davon längst durchtränkt ist.

Auch hier bei uns braucht man nur die Augen aufzumachen, um in 
der westlichen Welt Millionen von Menschen muslimischen Glaubens 
oder muslimischer Herkunft ein Leben führen zu sehen, das erfolg-
reich die modernen Werte der Toleranz, des Empirismus und der Ver-
innerlichung oder Verdünnung des Glaubens in sich aufgenommen 
hat. Man schenkt ihnen nicht sonderlich viel Beachtung – und wes-
halb sollte man das auch tun? Sie enthaupten niemanden, laufen nicht 
Amok und versuchen auch nicht, ihre nichtmuslimischen Nachbarn 
zu bekehren. Aber sie sind überall um uns herum, leben in der moder-
nen Welt und verstehen sich als Muslime.

Wie es zu dieser Anpassung kam, möchte ich hier erzählen, und 
zwar durch Leben und Abenteuer jener muslimischen Pioniere, von 
denen wir meinten, es hätte sie nie gegeben. Ich möchte zeigen, dass 
Nichtmuslime und selbst manche Muslime, die dem Islam eine Aufklä-
rung aufdrängen wollen, offene Türen einrennen. Die in diesem Buch 
beschriebenen Menschen werden uns vor Augen führen, dass der Islam 
in den letzten zwei Jahrhunderten einen schmerzhaften, aber zugleich 
auch beglückenden Wandel erfahren hat – der zugleich eine Reforma
tion, eine Aufklärung und eine industrielle Revolution war. Man er-
lebte dort einen unaufhaltsamen, aber vitalisierenden Umbruch – Re-
formen, Gegenbewegungen, Innovationen, Entdeckungen und Verrat.

Aber weshalb übersahen wir im Westen all die Veränderungen, zu 
denen es im Nahen und Mittleren Osten kam, und das zu einer Zeit, 
als die Region ein immer beliebteres Ziel für Reisende wurde, von Her-
man Melville, der 1857 Jerusalem besuchte – und »öde Felsen« fand, 
die ihn »mit kalten, grauen Augen« anstarrten – , bis hin zu Königin 
Viktorias zwanzigjährigem Sohn Bernie (dem späteren Eduard VII.), 
der 1862 das Heilige Land bereiste und erst lebendig wurde, als er am 
Berg Karmel Wachteln jagte? Die Antwort lautet, dass nur wenige  
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aus dem Westen mit offenem Sinn in den Orient kamen, wer immer 
es sein mochte. Es ist schon erstaunlich, wie selten man im 19. Jahr-
hundert auf eine überzeugende Wahrnehmung der damals in der ge-
samten Region entstehenden spannungsreichen, veränderlichen und 
letztlich äußerst zerbrechlichen Gesellschaften oder auch der Möglich-
keit stößt, dass deren Bewohner eine dynamische, ja sogar revolutio-
näre Kraft darstellen mochten. Leute, deren Vorstellung von Fort-
schritt so eng war, dass sie nur die eigenen Erfahrungen umfasste, und 
die dazu neigten, in unbekannten Gesellschaften Stillstand und Verfall 
zu sehen, bemerkten dort tatsächlich nur Stillstand und Verfall. Ob 
sie den Orient nun durch die Zugfenster des immer rascheren Fort-
schritts in ihren eigenen Ländern betrachteten oder (wie der viktoria-
nische Berufsfotograf Francis Bedford, der Bernie 1862 begleitete) in 
der Hoffnung, den zeitlosen Ölberg zu Geld machen zu können. Die 
übliche Einstellung westlicher Besucher bestand darin, die Erstarrung 
des Orients zu beklagen, zu verspotten oder einzufangen – sie also auf 
jeden Fall zu bemerken.

Dieses Vorurteil hatte beträchtlichen Einfluss auf westliche Ge-
schichtsvorstellungen. Aufgrund des Hangs, die Menschen im Orient 
auf den Status von Kindern zu reduzieren, setzte sich die Vorstellung 
fest, sie seien passive Beobachter, während die Ereignisse sich vor 
ihren verständnislosen Augen entfalteten. Diese weniger bedeut-
samen Regionen seien dazu verdammt, schläfrig, passiv und nur in 
der Verteidigung des Status quo beharrlich zu sein. Trägheit und Sinn-
lichkeit dienten als Ausgangspunkte für Schriftsteller des 19. Jahrhun-
derts, von denen wir das Bild der muslimischen Welt als eines von den 
Strömen der Geschichte unberührten Atolls geerbt haben.

Flaubert schrieb 1850 aus Kairo an einen Freund (sieben Jahre vor 
der Veröffentlichung seines Romans Madame Bovary, der ihm An-
klagen wegen Verstoßes gegen die guten Sitten einbrachte) inmitten 
lebhafter Schilderungen ägyptischer Prostituierter, der »alte Orient« 
sei dort »immer noch jung …, weil sich da nichts ändert. Die Bibel ist 
hier ein Gemälde zeitgenössischer Sitten.« Seine Spekulationen über 
die Zukunft Ägyptens kreisten nicht um die Frage, was das Land tun 
werde, sondern was andere ihm antun würden. Bei der nächstbesten 
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Gelegenheit werde »England Ägypten nehmen, Rußland Konstanti-
nopel«, prophezeite er. Und in der Zwischenzeit nahm Flaubert alle, 
die ihm begegneten.

Die Orientalistin und zukünftige Mitarbeiterin der Kolonialver-
waltung Gertrude Bell hätte es eigentlich besser wissen müssen – im-
merhin beherrschte sie die Sprachen der von ihr besuchten Länder. 
Aber in den 1890er Jahren schrieb sie, Persien sei »aus der lebendigen 
Welt herausgefallen … Die Schlichtheit der Landschaft ist die schlichte 
Schönheit des Todes.« In der Erinnerung an ihr Empfinden, als sie vor 
den Toren Teherans stand, schreibt sie: »Du erkennst, welche Kluft 
da besteht. Der Orient schaut auf sich selbst. Er weiß nichts von der 
weiteren Welt, deren Bürger du bist. Er fragt dich nicht nach dir und 
nach deiner Kultur.« Reiseschriftsteller arbeiten anders als Journalis-
ten oder Historiker. Sie interessieren sich weniger für die Fakten als 
für die eigene Befruchtung dieser Fakten, und deshalb sind sie weniger 
zuverlässige Zeugen. Das gilt in ganz besonderem Maße für den jun-
gen italienischen Schriftsteller und Journalisten Edmondo De Amicis, 
der im Herbst 1874 Istanbul besuchte. Er war bereits bekannt für seine 
kraftvollen Beschreibungen, und seine Arbeitsmethode bestand dar
in, ausgiebig Notizen zu machen, bevor er seine schriftlichen Skizzen 
zu Hause überarbeitete und dabei Perspektiven und kompositorische 
Details für das endgültige Gemälde »verbesserte«. Sein Reisetagbuch 
Konstantinopel enthält brillante Beschreibungen der Menschenmen-
gen auf der Galata-Brücke über das Goldene Horn, des Serail (diese 
»geheimnisvolle, verheißungsreiche  …, ungeheure Residenz«) und 
des europäischen Viertels, in dem auch Flauberts Madame Bovary ver-
kauft wurde – der türkische Zensor hatte die Ehebruchsszenen wohl 
übersehen.

Bei De Amicis kommt zu den üblichen Problemen der Reiseschrift-
stellerei noch hinzu, dass er sich kaum eine Woche in Istanbul auf-
hielt und sich dennoch nicht des oberflächlichen Charakters seiner Be-
obachtungen bewusst war. Er war sich seiner selbst so sicher, dass er 
Konstantinopel im Präsens schrieb, dem Tempus der Zeitlosigkeit, als 
hätte alles, was er gesehen hatte, auch nach seinem Besuch noch Be-
stand – und das bis heute, da wir ihn lesen.


