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DER TOD UND DER OSTERHASE

ein Freund Tod liebte es, mich ohne grofie Vorwarnung in die

merkwiirdigsten Ecken der Welt zu verschleppen. Und das
meine ich nicht im tibertragenen »Schickt meine Asche nach mei-
nem Tod um die Welt«-Sinn, sondern ganz buchstablich.

Als kleines Kind sah ich, wie meine Oma starb. Ich saf$ an ihrem
Bett im Krankenhauszimmer, ohne zu wissen, was eigentlich pas-
sierte. Damals habe ich den Tod gesehen, als er den Schmetterling
— oder sagen wir lieber die Seele — meiner Grofimutter holte. Da-
nach haben der Tod und ich uns angefreundet. Was tibrigens nicht
heiflen soll, dass ich besonders begeistert iiber die Sache mit meiner
Oma war. Wir haben uns angefreundet, obwohl er sie geholt hat.
Seitdem haben wir uns schon fast iiberall auf der Welt mal sehen
lassen, weil er sich und mich teleportieren kann.

Unsere Freundschaft ist gewissen Schwankungen unterlegen.
Zum einen ist er natiirlich immer sehr beschaftigt. Weltweit ster-
ben pro Minute etwas {iber 100 Menschen. Das sind fast zwei
pro Sekunde. Deswegen muss er sich buchstédblich zerteilen, um
tiberall zu sein. Zum anderen hat er die Angewohnheit, in den
unpassendsten Momenten zu erscheinen. Auflerdem versucht er
mich stindig davon zu {iberzeugen, dass ich nach meinem Tod
seinen Job tibernehmen soll, was natiirlich gar nicht in Frage
kommt.

Aber eigentlich will ich auch nicht so weit ausholen. Dies ist nur
eine kleine Anekdote aus unserer gemeinsamen Zeit: Ich hatte mal
wieder keine Ahnung, wo Tod mich hinschleppen wiirde. Als wir
uns trafen, sagte er nur, dass wir unter Umstdnden jemandem be-
gegnen wiirden, den ich interessant finden konnte. Und ich wollte
lieber erst gar nicht dartiber nachdenken, was das fiir eine Person
sein konnte.



Als wir uns auf dem Linoleumboden materialisierten, war meine
Reaktion, abgesehen von dem schon gewohnten Anflug von Ubel-
keit, recht banal.

»Ein Krankenhaus? Wow. Mal was ganz anderes!«

Tod grinste. »Immer dieser Sarkasmus.«

Ich hielt inne. Zwar war der Gang, der sich vor uns erstreckte,
unverkennbar der eines Krankenhauses, aber die bunten Tiiren und
Kinderzeichnungen an den Wianden verrieten mir, dass es sich nur
um einen bestimmten Teil davon handeln konnte.

»Kinderkrebsstation?«

Tod nickte.

»Das verspricht ja ein lustiger Abend zu werden.«

»In der Tat ist der Anlass nicht schon. Aber was soll's. Ob-La-
Di, Ob-La-Da.«

Ich rollte mit den Augen. Tods Vorliebe fiir die Beatles dufer-
te sich des Ofteren darin, dass er ausgerechnet Ob-La-Di, Ob-La-
Da zitierte, einen der weniger intelligenten Songs des Quartetts,
wie ich fand. Immerhin hatte er sich fiir einen freundlicheren Song
entschieden und nicht etwa fiir Maxwell’s Silver Hammer, der zwar
frohlich klang, aber von einem Morder handelte, der seine Opfer
mit einem Hammer umbrachte. Von der Handlung her hitte der
sicher eher Tods Tatigkeit entsprochen.

Ich folgte ihm in eine Art Besucherzimmer, dessen grofie Fens-
ter mit Bildern verziert waren, die ganz offenbar aus Kinderhand
stammten.

Etwas, das entfernt an eine Giraffe oder einen gelb angemalten
Xenomorph aus den Alien-Filmen erinnerte, knabberte an einem
griinen Etwas, das wohl eine Pflanze darstellen sollte. In einigen
kleinen Schrinken an der Wand waren Spielzeuge ordentlich in
Kisten gestapelt, und eine Couch, die ihre besten Tage hinter sich
hatte, stand ihnen gegeniiber.

»Wenn du willst, kannst du gerne hier warten, bis ich meine Auf-
gabe erledigt habe, sagte Tod.



»Da frage ich mich nur, weshalb du mich tberhaupt her-
geschleppt hast.«

Tod zuckte mit den Schultern.

»Wenn es dir nichts ausmacht, ja, ich wiirde gerne hierbleiben.
Ich muss nicht irgendeinem Kind dabei zusehen, wie es an Krebs
zugrunde geht, sagte ich.

Tod hob eine Augenbraue.

»Neing, sagte ich, »so war es nun auch wieder nicht gemeint.
Ich weifd nur nicht, ob ich es ertrage, die Kinder leiden zu sehen.«

»Martin, du musst mit dem Anblick des Sterbens deinen Frieden
machen. Das ist unumgénglich«, sagte Tod mit sanftem Nachdruck.

Jetzt hob ich eine Augenbraue.

»Schon gut, ich werde damit nicht noch einmal anfangen«, be-
schwichtigte er gleich wieder.

»Irgendwie bezweifle ich das«, murmelte ich vor mich hin.

Tod verschwand in der Wand. Ich schlenderte durch den Raum
und sah mich um. Neben der Couch standen ein paar Stithle auf-
gestapelt, es gab ein paar Plastikblumen auf dem Fensterbrett und
neben den erwihnten Schrianken noch Kisten mit Puppen, Spiel-
zeugautos, Puzzles — und einen tibergewichtigen Mann im Hasen-
kostlim, der plotzlich vor mir stand.

Erschrocken sprang ich ein Stiick zuriick.

»Wat zum Teufel isn jetzt los?«, fragte der Mann, fast so er-
schrocken wie ich.

»Sie konnen mich sehen?«, fragte ich.

»Du kannst MICH sehen?!«, fragte er zuriick.

Einen Moment lang starrten wir uns nur an. Ich war unsicher,
wie ich reagieren sollte.

»Ja, jut, ick schétze, dit konnte jetzt stundenlang so weitergehenc,
durchbrach der Mann etwas ungeduldig die Stille.

»Was ... wer ... was ...%«, stammelte ich.

»Ja, nu komm ma wieder auf’n Teppich und hér uff zu stammeln.
Wer biste, und wat machste hier?«
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»Ich ... mein Name ist Martin, und ich bin mit ... also ... dh ...«

»So mit ganze Sétze hastet nich), wa?«

»Ah, ich sehe, ihr habt euch bereits kennengelernts, sagte Tod,
der wieder durch die Wand gestiefelt kam und nun grinsend etwas
abseits von uns stand.

»Ach du Scheifle, die Sensenkutte. «

»Kescherkutte, wenn tiberhaupts, sagte Tod und zeigte auf den
Stock mit dem Kescher am Ende.

»Wer ist dit dann?«, fragte der Mann im Hasenkostiim, wieder-
um auf mich zeigend.

»Das ist mein Nach...«, setzte Tod an, stockte aber, als er mein
ernstes Gesicht sah. »Das ist ein Freund von mir. Martin ist sein
Namex, korrigierte er sich.

Der Mann im Hasenkostiim nickte. »Bin ganz aus dem Haus-
chen. Ick bin tibrigens Georg.«

»Hi«, presste ich mithsam heraus.

»Mit ganzen Sitzen hattert wirklich nich; wa?«

Tod lachelte.

Plotzlich sprudelten die Worte nur so: »Wer bist du? Warum
tragst du ein Hasenkostiim? Und was zum Teufel tust du hier?«

Der Mann griff in den geflochtenen Korb, den er auf der einen
Seite trug, und holte eine Packung Zigaretten hervor, die er ge-
konnt aufschnippte, um dann mit dem Mund eine Kippe heraus-
zuziehen.

»Wie ick schon sagte. Mein Name ist Georg. Ick bin der Oster-
hase.« Mit der einen Hand schiittelte er mir demonstrativ den Korb
vor der Nase, mit der anderen steckte er sich die Kippe an und hus-
tete.

»Was?«

»Ick. Bin. Der. Osterhase.« Er pustete Tod den Rauch ins Gesicht.
»Dein Kumpel ist nich’ der Hellste, wa?«

»Der Osterhase ist ein tibergewichtiger, unrasierter Typ im
Hasenkostiim?!«, rief ich fassungslos.
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Tod zuckte nur mit den Schultern. Der Osterhase nahm einen
Zug von seiner Zigarette und schaute gelangweilt.

»Der Osterhase ist ein tibergewichtiger, unrasierter Typ im
Hasenkostiim, der raucht?!«, rief ich erneut.

»Keule, du musst mir dit mit dem Ubergewicht nich’ immer
unter die Nase reiben, sagte der Osterhase. »Ick sag dir ja auch
nich, dass du aussiehst, als hitte dir einer 'ne Bratpfanne ins Ge-
sicht gehauen.«

Ich schaute verwirrt zu Tod heriiber, der allerdings nur dastand
und interessiert »Keule« vor sich hinmurmelte.

»Was ist hier los?«, fragte ich ihn.

Tod schien aus seiner trancedhnlichen Faszination fiir das Wort
»Keule« zu erwachen. »Hm?«, machte er. »Das Treffen mit Georg
scheint dich mehr zu beeindrucken als unsere erste Begegnung da-
mals«, sagte er und klang tiberrascht. Dann fiigte er »... Keule«
hinzu.

»Hor gleich auf damit!«

»Womit?«

»Keule zu sagen. Das macht kein normaler Mensch.«

Tod wollte Einspruch erheben, taxierte aber noch einmal den
Osterhasen von oben bis unten und nickte dann.

»Als wir uns damals das erste Mal trafen, war ich ein Kind und
hatte das ganze Konzept vom Tod noch nicht so richtig begriffen,
erklédrte ich. »Ich bin einfach davon ausgegangen, dass der Oster-
hase nicht existiert und nur so eine Art Symbolfigur fiir irgendwas
ist. Und dass er, wenn es ihn tatsdchlich geben wiirde, wie ein Hase
aussieht! Nicht wie ... Georg hier.«

Der Osterhase kratzte sich hinter seinen langen Pliischohren.
»Wat is’ denn dein Problem, seh ick aus wie ein Kanguru, oder
wat?«

»Nein, aber wir sind uns ja wohl einig, dass du lediglich ein
Mann in einem Kostiim bist.«

»Ja, jut.«
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»Der noch dazu auf einer Kinderkrankenstation raucht.«

»Immerhin weif3t du jetzt, dass es ihn wirklich gibt«, sagte Tod,
wihrend der Osterhase besonders tief und rasselnd hustete.

»Aber heifSt das jetzt, dass es alle diese komischen ... wie heif3t
das gleich, antropomorphen Gestalten wirklich gibt?«, fragte ich.

»Wat?«, sagte der Osterhase.

»Na ... den Weihnachtsmann zum Beispiel.«

»Is'n Sack. Hat auch einen ...«

»Zahnfee?«

»Die hat ‘ne Klatsche. Ernsthaft ... die sammelt Zahne. Zahne!
Wie bekloppt ist dit denn?«

Tod nickte ihm zustimmend zu. Der Osterhase hustete erneut.

»Monster unterm Bett?«, fragte ich zaghaft.

»Haste mal den Film Monster AG gesehen? Isn Dokumentarfilm.«

Ich schaute Tod hilfesuchend an. Der Osterhase zog an seiner
Zigarette, was ihn erneut husten lief8. Tatsdchlich hatte er einen
regelrechten Hustenanfall.

»Hey, geht es dir gut?«, fragte ich.

Der Osterhase winkte ab und presste zwischen den Hustern her-
vor, dass er sich nur mal kurz hinsetzen miisse. Tod gesellte sich in
aller Ruhe zu ihm und schaute ihn interessiert an.

In meinem Bauch machte sich das Gefiihl breit, dass in Kiirze
etwas Unangenehmes folgen wiirde. Tatsachlich rang der Osterhase
plotzlich nach Luft und lief rot an. Er gab noch ein Rocheln von
sich, dann rutschte er auf den Boden und blieb liegen. Die Zigarette
rollte ihm aus der Hand und kokelte ein Loch ins Linoleum.

Ich stiirzte mich auf ihn und klatschte ihm eine Hand links und
rechts ins Gesicht, mit der anderen driickte ich die Zigarette aus.
»Hey, wach aufl«

»Marting, sagte Tod ganz ruhig.

Ich begann, den Osterhasen auf den Riicken zu legen, und suchte
nach einer Moglichkeit, das Kostiim von ihm herunterzukriegen,
fand aber keinerlei Ansatzpunkt.
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»Marting, sagte Tod erneut, diesmal eindringlicher.

»Wir miissen ihm helfen!«, rief ich ihm entgegen.

»Martin, es ist vorbei, sagte Tod.

Ich bemerkte den Schmetterling, der aus dem Mund des Oster-
hasen kroch und auf Tod zuflog.

»Aber ... aber ...« stammelte ich.

Der Kescher leuchtete kurz auf, als Tod den Schmetterling
hineinsetzte.

»Der Osterhase ist tot?«, fragte ich unglédubig.

»Offensichtlich«, entgegnete Tod.

»Na, dann frohes Fest«, schoss es aus mir heraus.

»Keine Sorge. Es wird schon einen neuen Osterhasen geben.«

»Wann? Jetzt gleich? Und wie?«

»Das entzieht sich meiner Kenntnis. Aber es gibt immer wie-
der neue.«

»Sterben die auch immer am Osterwochenende?«

»Nein, ich gebe zu, der Zeitpunkt seines Todes war diesmal be-
sonders ungliicklich.«

Mir fiel der Stummel der Zigarette in meiner Hand auf.

»Krebsstange«, sagte Tod.

Ich horte gar nicht richtig hin. Auf dem néchsten Tisch stand
ein kleines Schilchen, in dem ich die Zigarette ablegte. Ich lief3
mich auf einen Stuhl fallen und versuchte, meine Fassung wieder-
zugewinnen. Mittlerweile hatte ich mit Tod schon einiges er-
lebt, aber das hier war doch etwas viel. Nicht nur war mein tiefer,
kindlicher Glaube an den Osterhasen in seinen Grundfesten er-
schiittert worden, als ebenjener direkt vor mir in sehr unschoner
Weise abgedankt hatte, auch hatte mein wesentlich abgeklérteres
Erwachsenenweltbild einen deutlichen Knacks bekommen, durch
den Fakt, dass es ihn tatsdchlich gab. Oder gegeben hatte.

Tod sah mich sorgenvoll an, aber ich winkte ab. Erst jetzt nahm
ich den geflochtenen Korb wahr, der an der Seite des Osterhasen
lag. »Ob der hier gerade Eier fiir die Kinder hier verstecken wollte?«
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»In Anbetracht der Tatsache, dass der Osterhase genau die
eine Aufgabe hat, namlich Ostereier zu verstecken, wiirde ich die
Wahrscheinlichkeit dieser Intention mit nahezu 100 Prozent be-
zeichnen.«

»Hast du heute wieder deinen Klugscheiflertag?«

»Stelle ich die dummen Fragen oder du?«

Ich rollte mit den Augen. »Was passiert denn jetzt mit dem Leich-
nam? Verschwindet er wie von Geisterhand? Taucht hier gleich ein
neuer Osterhase auf und nimmt den alten hier mit? Oder finden
die Kinder morgen einen toten Mann im Hasenkostlim, der noch
merkwiirdiger riecht, als er es zu Lebzeiten schon tat? Wie habe ich
mir das vorzustellen?«

Tod zuckte mit den Schultern. »Ich habe nicht die geringste Ah-
nung. Vermutlich kommt zumindest irgendwann der neue Oster-
hase. Die Arbeit muss ja weitergehen.«

Wir schwiegen einen Moment.

»Ja, also, warten wir jetzt hier auf den Neuen?«, fragte ich.

Tod schaute sich um. »Ehrlich gesagt, hatte ich gar nicht weiter
dariiber nachgedacht.«

Ich nickte.

Wir schwiegen wieder.

»Ich hab noch nie verstanden, warum ausgerechnet ein Hase an
dem Tag, an dem Jesus ans Kreuz genagelt wurde, bemalte Eier fiir
Kinder versteckt«, sagte ich. »Erscheint dir das nicht auch irgend-
wie ... unangemessen?«

»An Ostern soll Jesus wiederauferstanden sein. An Karfreitag
haben sie ihn ans Kreuz genagelt.«

»Das ist doch wurst. Was hat ein Eier versteckender Hase damit
zu tun?«

»Verstanden habe ich das auch nie. Es gibt diesen Brauch aber
auch erst seit ein paar Jahrhunderten. Vielleicht griindet er sich auf
der Lebenskraft der Hasen.«

»Lebenskraft?«
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»Nun, was die Hasen kennzeichnet, ist schliefllich ihr Fort-
pflanzungstrieb. Vielleicht ist der Hase die Versinnbildlichung des
auferstandenen Jesus — das neue Leben, das der Hase in die Welt
setzt, als Metapher fiir die Wiederauferstehung.«

»Bei manchen deiner Theorien konnte man denken, dass du mal
in Philosophie promoviert hast.«

Tod grinste. »Dr. phil. Thanatos, angenehm.«

Ich schiittelte den Kopf. »Aber davon mal abgesehen, sind es
nicht eher die Karnickel, die sich wie Sau vermehren? Es heif3t
doch auch >wie die Karnickel< und nicht >wie die Hasen«. Miisste
es dann nicht das Osterkarnickel sein? Und warum Eier?«, fiigte
ich hinzu. »Obwohl, wenn man analog zu den lebend geborenen
Hasenkindern irgendwo Fleischstiicke verstecken wiirde, hitte man
vermutlich bald das Gesundheitsamt am Hals. Eier sind da prakti-
scher, nehme ich an.«

»Die Fleischstiicke konnten ja gebraten sein«, rdumte Tod ein.

»Und angemalt. Aber ich personlich wiirde auch keine an-
gemalten, gebratenen Fleischstiicke essen, die zwischen den Flu-
sen unter dem Bett gelegen haben.«

»Ist das alles tatsdchlich von Belang, solange es Kindern Freude
macht?«, fragte Tod.

»Eingestaubte Fleischstiicke sollen Kindern Freude machen?
Und was wire dann iiberhaupt mit Vegetariern?«

»Ich rede von den Eiern, du Narr!«

»Was ist denn das fiir eine Antwort? Das sind doch alles be-
rechtigte Fragen, iiber die man anstindig reden kann.«

Tod wurde ungeduldig. »Das mogen sie sein, allerdings nur unter
euch Menschen. Ich bin der Tod. Ich bin im Thema Eier und Kar-
nickel nicht wirklich bewandert.«

Wir schwiegen.

»Ich hab mir gerade Jesus mit grofien Hasenohren vorgestellt,
platzte es aus mir heraus.

»Ich auch, sagte Tod.
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Wir kicherten.

»Also ich hitte ja eigentlich erwartet, dass bald der neue Oster-
hase erscheinen wiirde, sagte ich.

»Vielleicht beginnt er seine Arbeit an anderer Stelle«, warf Tod
ein.

Ich stand auf und griff nach dem Korb, der neben dem Oster-
hasen lag. Darin befanden sich ein Ei und eine Zigarettenschachtel.

»Alles, was ein Kind fiir eine gelungene Osteriiberraschung
brauchtc, sagte Tod.

Ich nahm das bemalte Ei aus dem Korb und wog es in der Hand.
»Scheint ein ganz normales bemaltes Ei zu sein.«

Tod hob verwundert die Augenbrauen und deutete auf den Korb.
Neben den Zigaretten lag ein weiteres Ei.

»Was zum ... %

Ich nahm das neue Ei heraus. Ein weiteres erschien an seiner
Stelle.

»Ein magischer Eierkorb? Das ist praktisch fiirs Friihstiick, wenn
man gerade keine gekochten Eier dahat.«

»Aber unpraktisch, wenn du Riihrei essen willst«, entgegnete
Tod.

»Meinst du, wir sollten die Eier verstecken?«

Tod dachte nach. »Ich weif} nicht, ob wir uns in fremde Belange
einmischen sollten.«

»Im Zweifelsfall haben wir doch einfach nur geholfen. Und es
sieht ja nicht so aus, als wiirde jeden Augenblick der nédchste Oster-
hase auftauchen.« Die Leiche lag immer noch regungslos zwischen
uns.

Tod schaute mich einen Augenblick an. »Du willst zu den Kin-
dern reingehen, die an Krebs zugrunde gehen?«

Ich rollte mit den Augen.

»Das waren deine Worte, nicht meine, sagte Tod.

»Jaja. Was ist jetzt? Kommst du?«

»Nach dir.«
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Wir liefen den Gang hinunter und schlichen uns am Schwestern-
zimmer vorbei zu denen der Kinder. Zumindest schlich ich.
Durch die Bekanntschaft mit Tod hatte ich zwar die Fahigkeit an-
genommen, nach Belieben unsichtbar zu werden, Gerdusche oder
sich 6ffnende und schlieflende Tiiren verursachte ich dennoch. Tod
lief einfach durch die Winde - eine Eigenschaft, die offenbar aus-
schliefllich ihm vorbehalten war.

Im ersten Zimmer lag ein Junge, den ich auf ungeféhr sechs Jahre
schitzte. Er war zwar an keinerlei Gerite angeschlossen, aber der
haarlose Kopf verriet, warum er sich auf der Station befand und
nicht im eigenen Bett daheim.

Es dauerte einen Moment, bis ich meinen Blick abwenden konnte.

»Worauf wartest du?«, fragte mich Tod.

»Ich habe tiberlegt, ob ich zulassen will, dass ich erfahre, wie er
stirbt.«

Wie Tod konnte ich mittlerweile den Tod eines jeden Menschen
vorhersehen. Ich hatte jedoch gelernt, diese Visionen zuzulassen
oder zu unterdriicken. In diesem Moment haderte ich mit mir, ob-
wohl ich innerlich hoftte, dass der Junge den Krebs besiegen wiirde.

»Wie alle Menschen wird auch er sterben, sagte Tod.

»Ich hatte nicht angenommen, dass er unsterblich ist«, sagte ich
schnippisch.

»Ich kann dir versichern, dass er noch ein halbwegs langes Leben
vor sich hat.«

»Halbwegs?«

»Willst du es wirklich wissen?«

Ich winkte ab. Stattdessen schaute ich mich im Zimmer um. Der
Raum gab nicht viel an Verstecken fiir Eier her. Es gab einen hohen
Schrank, das Bett mit dem Jungen, eine Tiir zur Toilette. Neben
dem Bett stand ein kleiner, beweglicher Metallschrank mit einer
Schublade und einem grofleren Fach darunter. Ich stand mit den
Eiern in der Hand da und tiberlegte. Ein paar Spielzeuge standen
auf dem Fensterbrett.
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»Okay, eins ins Schubfach. Eins unters Bett.« Ich stieg auf einen
kleinen Absatz neben dem Bett und langte nach oben auf den
Schrank. »Eins oben auf den Schrank.«

Tod hatte auch ein Ei in der Hand und versteckte es gerade hin-
ter dem Vorhang auf dem Fensterbrett. »Sicher?«

»Was?«, fragte ich.

»Ich glaube, Teil des Vergniigens ist es, die Eier auch tatsachlich
zu findeng, sagte er ernst. »Moglichst ohne von einer Leiter auf den
Infusionsstinder zu fallen.«

»Der hat doch gar keinen ...«, hob ich an, aber Tod fiel mir ins
Wort.

»Das Kind ist drei Kopfe kleiner als du. Wie soll es denn da oben
herankommen?«

Ich stieg stohnend vom Absatz herunter. »Gut, okay, das sehe ich
ein.« Ich suchte nach leichter zu erreichenden Verstecken.

»Meinst du, dass wir vielleicht ein oder zwei Fier im Klo ver-
stecken sollten?«

Tod schaute mich irritiert an. »Im Klo?«

»Na ja, so sind die Verstecke etwas besser verteilt.«

»Du regst dich liber angestaubte Fleischstiicke auf, aber willst die
Eier im Klo verstecken? Kennst du irgendjemanden, der dort gerne
nach Nahrungsmitteln suchen wiirde?«

»Ich meine ja nicht das Klo im eigentlichen Sinne, ich meine das
Bad. Den Raum halt. Mit dem Klo.«

»Wir haben hier schon vier Eier versteckt. Wie viele soll das Kind
denn noch essen?«, fragte mich Tod ruhig.

» Ah«, machte ich und starrte ihn an, als er auf mich zukam, ein
neues Ei aus dem Korb griff und dann durch die Wand ins Nach-
barzimmer verschwand. Ich 6ffnete die Tiir und schlich ein Zimmer
weiter, wo ich Tod schon neben dem Bett eines Kindes stehen sah,
welches wirklich an Infusionen hing. Ein ruhiges, aber deutliches
Schnarchen war zu héren.

»Das Kind?«, fragte ich entsetzt.
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»Die Mutter, sagte Tod und zeigte auf das andere Bett.

»Die sigt ja wie ein kanadischer Waldarbeiter.«

»Ich stelle dein Wissen um kanadische Waldarbeiter in Frage«,
sagte Tod.

Mir fiel die Dekoration des Raumes auf. Bunte Ballons in Herz-
und Tierformen hingen an der Decke, und ein paar Gliickwunsch-
karten standen auf dem Beistelltisch.

»Oh, da hat wohl jemand Geburtstag gehabt, sagte ich.

»Ja, ihren letzten«, entgegnete Tod.

Es war wie ein Schlag in die Eingeweide. Das Médchen, von
dem mehrere Schlduche in irgendwelche Apparaturen um das
Bett herum gingen, hatte noch nicht einmal das Schulalter er-
reicht.

»Das ist nicht gerecht, sagte ich.

»Was ist schon gerecht?«

Ich hatte schon frither Diskussionen mit Tod dariiber gefiihrt,
warum kleine Kinder sterben mussten. Ich war stets der Meinung,
dass niemand sterben sollte, der noch gar nicht die Gelegenheit
hatte, richtig zu leben. Tod hingegen sah das Ganze etwas pragma-
tischer. Jeder hatte seine Zeit. Nicht mehr und nicht weniger.

»Es ist mir immer wieder ein Rétsel, wie du das aushiltst, sagte
ich.

»Ich habe keine Wahl.«

Er legte ein Ei unter das Kopfkissen des Kindes und nahm sich
ein neues aus dem Korb.

»Meinst du, wir sollten der Mutter auch etwas dalassen?«, frag-
teer.

»Ich tiberlege viel eher, dem Kind noch ein paar Ohrenstopsel
hinzulegen.«

»So laut ist sie nun auch wieder nicht.«

»Konntest du etwa hier drin schlafen?«

»Ich schlafe nicht.«

»Du schléfst nicht?«
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