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DER TOD, DER HASE,  
DIE UNSINKBARE 

UND ICH
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DER TOD UND DER OSTERHASE

M ein Freund Tod liebte es, mich ohne große Vorwarnung in die 
merkwürdigsten Ecken der Welt zu verschleppen. Und das 

meine ich nicht im übertragenen »Schickt meine Asche nach mei-
nem Tod um die Welt«-Sinn, sondern ganz buchstäblich.

Als kleines Kind sah ich, wie meine Oma starb. Ich saß an ihrem 
Bett im Krankenhauszimmer, ohne zu wissen, was eigentlich pas-
sierte. Damals habe ich den Tod gesehen, als er den Schmetterling 
– oder sagen wir lieber die Seele – meiner Großmutter holte. Da-
nach haben der Tod und ich uns angefreundet. Was übrigens nicht 
heißen soll, dass ich besonders begeistert über die Sache mit meiner 
Oma war. Wir haben uns angefreundet, obwohl er sie geholt hat. 
Seitdem haben wir uns schon fast überall auf der Welt mal sehen 
lassen, weil er sich und mich teleportieren kann.

Unsere Freundschaft ist gewissen Schwankungen unterlegen. 
Zum einen ist er natürlich immer sehr beschäftigt. Weltweit ster-
ben pro Minute etwas über 100 Menschen. Das sind fast zwei 
pro Sekunde. Deswegen muss er sich buchstäblich zerteilen, um 
überall zu sein. Zum anderen hat er die Angewohnheit, in den 
unpassendsten Momenten zu erscheinen. Außerdem versucht er 
mich ständig davon zu überzeugen, dass ich nach meinem Tod 
seinen Job übernehmen soll, was natürlich gar nicht in Frage 
kommt.

Aber eigentlich will ich auch nicht so weit ausholen. Dies ist nur 
eine kleine Anekdote aus unserer gemeinsamen Zeit: Ich hatte mal 
wieder keine Ahnung, wo Tod mich hinschleppen würde. Als wir 
uns trafen, sagte er nur, dass wir unter Umständen jemandem be-
gegnen würden, den ich interessant finden könnte. Und ich wollte 
lieber erst gar nicht darüber nachdenken, was das für eine Person 
sein könnte.
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Als wir uns auf dem Linoleumboden materialisierten, war meine 
Reaktion, abgesehen von dem schon gewohnten Anflug von Übel-
keit, recht banal.

»Ein Krankenhaus? Wow. Mal was ganz anderes!«
Tod grinste. »Immer dieser Sarkasmus.«
Ich hielt inne. Zwar war der Gang, der sich vor uns erstreckte, 

unverkennbar der eines Krankenhauses, aber die bunten Türen und 
Kinderzeichnungen an den Wänden verrieten mir, dass es sich nur 
um einen bestimmten Teil davon handeln konnte.

»Kinderkrebsstation?«
Tod nickte.
»Das verspricht ja ein lustiger Abend zu werden.«
»In der Tat ist der Anlass nicht schön. Aber was soll’s. Ob-La-

Di, Ob-La-Da.«
Ich rollte mit den Augen. Tods Vorliebe für die Beatles äußer-

te sich des Öfteren darin, dass er ausgerechnet Ob-La-Di, Ob-La-
Da zitierte, einen der weniger intelligenten Songs des Quartetts, 
wie ich fand. Immerhin hatte er sich für einen freundlicheren Song 
entschieden und nicht etwa für Maxwell’s Silver Hammer, der zwar 
fröhlich klang, aber von einem Mörder handelte, der seine Opfer 
mit einem Hammer umbrachte. Von der Handlung her hätte der 
sicher eher Tods Tätigkeit entsprochen.

Ich folgte ihm in eine Art Besucherzimmer, dessen große Fens-
ter mit Bildern verziert waren, die ganz offenbar aus Kinderhand 
stammten. 

Etwas, das entfernt an eine Giraffe oder einen gelb angemalten 
Xenomorph aus den Alien-Filmen erinnerte, knabberte an einem 
grünen Etwas, das wohl eine Pflanze darstellen sollte. In einigen 
kleinen Schränken an der Wand waren Spielzeuge ordentlich in 
Kisten gestapelt, und eine Couch, die ihre besten Tage hinter sich 
hatte, stand ihnen gegenüber.

»Wenn du willst, kannst du gerne hier warten, bis ich meine Auf-
gabe erledigt habe«, sagte Tod.
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»Da frage ich mich nur, weshalb du mich überhaupt her-
geschleppt hast.«

Tod zuckte mit den Schultern.
»Wenn es dir nichts ausmacht, ja, ich würde gerne hierbleiben. 

Ich muss nicht irgendeinem Kind dabei zusehen, wie es an Krebs 
zugrunde geht«, sagte ich.

Tod hob eine Augenbraue.
»Nein«, sagte ich, »so war es nun auch wieder nicht gemeint. 

Ich weiß nur nicht, ob ich es ertrage, die Kinder leiden zu sehen.«
»Martin, du musst mit dem Anblick des Sterbens deinen Frieden 

machen. Das ist unumgänglich«, sagte Tod mit sanftem Nachdruck.
Jetzt hob ich eine Augenbraue.
»Schon gut, ich werde damit nicht noch einmal anfangen«, be-

schwichtigte er gleich wieder.
»Irgendwie bezweifle ich das«, murmelte ich vor mich hin.
Tod verschwand in der Wand. Ich schlenderte durch den Raum 

und sah mich um. Neben der Couch standen ein paar Stühle auf-
gestapelt, es gab ein paar Plastikblumen auf dem Fensterbrett und 
neben den erwähnten Schränken noch Kisten mit Puppen, Spiel-
zeugautos, Puzzles – und einen übergewichtigen Mann im Hasen-
kostüm, der plötzlich vor mir stand.

Erschrocken sprang ich ein Stück zurück.
»Wat zum Teufel is’n jetzt los?«, fragte der Mann, fast so er-

schrocken wie ich.
»Sie können mich sehen?«, fragte ich.
»Du kannst MICH sehen?!«, fragte er zurück.
Einen Moment lang starrten wir uns nur an. Ich war unsicher, 

wie ich reagieren sollte.
»Ja, jut, ick schätze, dit könnte jetzt stundenlang so weitergehen«, 

durchbrach der Mann etwas ungeduldig die Stille.
»Was … wer … was …?«, stammelte ich.
»Ja, nu komm ma wieder auf ’n Teppich und hör uff zu stammeln. 

Wer biste, und wat machste hier?«
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»Ich … mein Name ist Martin, und ich bin mit … also … äh …«
»So mit ganze Sätze hastet nich’, wa?«
»Ah, ich sehe, ihr habt euch bereits kennengelernt«, sagte Tod, 

der wieder durch die Wand gestiefelt kam und nun grinsend etwas 
abseits von uns stand.

»Ach du Scheiße, die Sensenkutte.«
»Kescherkutte, wenn überhaupt«, sagte Tod und zeigte auf den 

Stock mit dem Kescher am Ende.
»Wer ist dit dann?«, fragte der Mann im Hasenkostüm, wieder-

um auf mich zeigend.
»Das ist mein Nach…«, setzte Tod an, stockte aber, als er mein 

ernstes Gesicht sah. »Das ist ein Freund von mir. Martin ist sein 
Name«, korrigierte er sich.

Der Mann im Hasenkostüm nickte. »Bin ganz aus dem Häus-
chen. Ick bin übrigens Georg.«

»Hi«, presste ich mühsam heraus.
»Mit ganzen Sätzen hattert wirklich nich’, wa?«
Tod lächelte.
Plötzlich sprudelten die Worte nur so: »Wer bist du? Warum 

trägst du ein Hasenkostüm? Und was zum Teufel tust du hier?«
Der Mann griff in den geflochtenen Korb, den er auf der einen 

Seite trug, und holte eine Packung Zigaretten hervor, die er ge-
konnt aufschnippte, um dann mit dem Mund eine Kippe heraus-
zuziehen.

»Wie ick schon sagte. Mein Name ist Georg. Ick bin der Oster-
hase.« Mit der einen Hand schüttelte er mir demonstrativ den Korb 
vor der Nase, mit der anderen steckte er sich die Kippe an und hus-
tete.

»Was?«
»Ick. Bin. Der. Osterhase.« Er pustete Tod den Rauch ins Gesicht. 

»Dein Kumpel ist nich’ der Hellste, wa?«
»Der Osterhase ist ein übergewichtiger, unrasierter Typ im 

Hasenkostüm?!«, rief ich fassungslos.
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Tod zuckte nur mit den Schultern. Der Osterhase nahm einen 
Zug von seiner Zigarette und schaute gelangweilt.

»Der Osterhase ist ein übergewichtiger, unrasierter Typ im 
Hasenkostüm, der raucht?!«, rief ich erneut.

»Keule, du musst mir dit mit dem Übergewicht nich’ immer 
unter die Nase reiben«, sagte der Osterhase. »Ick sag dir ja auch 
nich’, dass du aussiehst, als hätte dir einer ’ne Bratpfanne ins Ge-
sicht gehauen.«

Ich schaute verwirrt zu Tod herüber, der allerdings nur dastand 
und interessiert »Keule« vor sich hinmurmelte.

»Was ist hier los?«, fragte ich ihn.
Tod schien aus seiner tranceähnlichen Faszination für das Wort 

»Keule« zu erwachen. »Hm?«, machte er. »Das Treffen mit Georg 
scheint dich mehr zu beeindrucken als unsere erste Begegnung da-
mals«, sagte er und klang überrascht. Dann fügte er »… Keule« 
hinzu.

»Hör gleich auf damit!«
»Womit?«
»Keule zu sagen. Das macht kein normaler Mensch.«
Tod wollte Einspruch erheben, taxierte aber noch einmal den 

Osterhasen von oben bis unten und nickte dann.
»Als wir uns damals das erste Mal trafen, war ich ein Kind und 

hatte das ganze Konzept vom Tod noch nicht so richtig begriffen«, 
erklärte ich. »Ich bin einfach davon ausgegangen, dass der Oster-
hase nicht existiert und nur so eine Art Symbolfigur für irgendwas 
ist. Und dass er, wenn es ihn tatsächlich geben würde, wie ein Hase 
aussieht! Nicht wie … Georg hier.«

Der Osterhase kratzte sich hinter seinen langen Plüschohren. 
»Wat is’ denn dein Problem, seh ick aus wie ein Känguru, oder 
wat?«

»Nein, aber wir sind uns ja wohl einig, dass du lediglich ein 
Mann in einem Kostüm bist.«

»Ja, jut.«
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»Der noch dazu auf einer Kinderkrankenstation raucht.«
»Immerhin weißt du jetzt, dass es ihn wirklich gibt«, sagte Tod, 

während der Osterhase besonders tief und rasselnd hustete.
»Aber heißt das jetzt, dass es alle diese komischen … wie heißt 

das gleich, antropomorphen Gestalten wirklich gibt?«, fragte ich.
»Wat?«, sagte der Osterhase.
»Na … den Weihnachtsmann zum Beispiel.«
»Is’n Sack. Hat auch einen …«
»Zahnfee?«
»Die hat ’ne Klatsche. Ernsthaft … die sammelt Zähne. Zähne! 

Wie bekloppt ist dit denn?«
Tod nickte ihm zustimmend zu. Der Osterhase hustete erneut.
»Monster unterm Bett?«, fragte ich zaghaft.
»Haste mal den Film Monster AG gesehen? Is’n Dokumentarfilm.«
Ich schaute Tod hilfesuchend an. Der Osterhase zog an seiner 

Zigarette, was ihn erneut husten ließ. Tatsächlich hatte er einen 
regelrechten Hustenanfall.

»Hey, geht es dir gut?«, fragte ich.
Der Osterhase winkte ab und presste zwischen den Hustern her-

vor, dass er sich nur mal kurz hinsetzen müsse. Tod gesellte sich in 
aller Ruhe zu ihm und schaute ihn interessiert an.

In meinem Bauch machte sich das Gefühl breit, dass in Kürze 
etwas Unangenehmes folgen würde. Tatsächlich rang der Osterhase 
plötzlich nach Luft und lief rot an. Er gab noch ein Röcheln von 
sich, dann rutschte er auf den Boden und blieb liegen. Die Zigarette 
rollte ihm aus der Hand und kokelte ein Loch ins Linoleum.

Ich stürzte mich auf ihn und klatschte ihm eine Hand links und 
rechts ins Gesicht, mit der anderen drückte ich die Zigarette aus. 
»Hey, wach auf!«

»Martin«, sagte Tod ganz ruhig.
Ich begann, den Osterhasen auf den Rücken zu legen, und suchte 

nach einer Möglichkeit, das Kostüm von ihm herunterzukriegen, 
fand aber keinerlei Ansatzpunkt.
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»Martin«, sagte Tod erneut, diesmal eindringlicher.
»Wir müssen ihm helfen!«, rief ich ihm entgegen.
»Martin, es ist vorbei«, sagte Tod.
Ich bemerkte den Schmetterling, der aus dem Mund des Oster-

hasen kroch und auf Tod zuflog.
»Aber … aber …«, stammelte ich.
Der Kescher leuchtete kurz auf, als Tod den Schmetterling 

hineinsetzte.
»Der Osterhase ist tot?«, fragte ich ungläubig.
»Offensichtlich«, entgegnete Tod.
»Na, dann frohes Fest«, schoss es aus mir heraus.
»Keine Sorge. Es wird schon einen neuen Osterhasen geben.«
»Wann? Jetzt gleich? Und wie?«
»Das entzieht sich meiner Kenntnis. Aber es gibt immer wie-

der neue.«
»Sterben die auch immer am Osterwochenende?«
»Nein, ich gebe zu, der Zeitpunkt seines Todes war diesmal be-

sonders unglücklich.«
Mir fiel der Stummel der Zigarette in meiner Hand auf.
»Krebsstange«, sagte Tod.
Ich hörte gar nicht richtig hin. Auf dem nächsten Tisch stand 

ein kleines Schälchen, in dem ich die Zigarette ablegte. Ich ließ 
mich auf einen Stuhl fallen und versuchte, meine Fassung wieder-
zugewinnen. Mittlerweile hatte ich mit Tod schon einiges er-
lebt, aber das hier war doch etwas viel. Nicht nur war mein tiefer, 
kindlicher Glaube an den Osterhasen in seinen Grundfesten er-
schüttert worden, als ebenjener direkt vor mir in sehr unschöner 
Weise abgedankt hatte, auch hatte mein wesentlich abgeklärteres 
Erwachsenenweltbild einen deutlichen Knacks bekommen, durch 
den Fakt, dass es ihn tatsächlich gab. Oder gegeben hatte.

Tod sah mich sorgenvoll an, aber ich winkte ab. Erst jetzt nahm 
ich den geflochtenen Korb wahr, der an der Seite des Osterhasen 
lag. »Ob der hier gerade Eier für die Kinder hier verstecken wollte?«
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»In Anbetracht der Tatsache, dass der Osterhase genau die 
eine Aufgabe hat, nämlich Ostereier zu verstecken, würde ich die 
Wahrscheinlichkeit dieser Intention mit nahezu 100 Prozent be-
zeichnen.«

»Hast du heute wieder deinen Klugscheißertag?«
»Stelle ich die dummen Fragen oder du?«
Ich rollte mit den Augen. »Was passiert denn jetzt mit dem Leich-

nam? Verschwindet er wie von Geisterhand? Taucht hier gleich ein 
neuer Osterhase auf und nimmt den alten hier mit? Oder finden 
die Kinder morgen einen toten Mann im Hasenkostüm, der noch 
merkwürdiger riecht, als er es zu Lebzeiten schon tat? Wie habe ich 
mir das vorzustellen?«

Tod zuckte mit den Schultern. »Ich habe nicht die geringste Ah-
nung. Vermutlich kommt zumindest irgendwann der neue Oster-
hase. Die Arbeit muss ja weitergehen.«

Wir schwiegen einen Moment.
»Ja, also, warten wir jetzt hier auf den Neuen?«, fragte ich.
Tod schaute sich um. »Ehrlich gesagt, hatte ich gar nicht weiter 

darüber nachgedacht.«
Ich nickte.
Wir schwiegen wieder.
»Ich hab noch nie verstanden, warum ausgerechnet ein Hase an 

dem Tag, an dem Jesus ans Kreuz genagelt wurde, bemalte Eier für 
Kinder versteckt«, sagte ich. »Erscheint dir das nicht auch irgend-
wie … unangemessen?«

»An Ostern soll Jesus wiederauferstanden sein. An Karfreitag 
haben sie ihn ans Kreuz genagelt.«

»Das ist doch wurst. Was hat ein Eier versteckender Hase damit 
zu tun?«

»Verstanden habe ich das auch nie. Es gibt diesen Brauch aber 
auch erst seit ein paar Jahrhunderten. Vielleicht gründet er sich auf 
der Lebenskraft der Hasen.«

»Lebenskraft?«
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»Nun, was die Hasen kennzeichnet, ist schließlich ihr Fort-
pflanzungstrieb. Vielleicht ist der Hase die Versinnbildlichung des 
auferstandenen Jesus – das neue Leben, das der Hase in die Welt 
setzt, als Metapher für die Wiederauferstehung.«

»Bei manchen deiner Theorien könnte man denken, dass du mal 
in Philosophie promoviert hast.«

Tod grinste. »Dr. phil. Thanatos, angenehm.«
Ich schüttelte den Kopf. »Aber davon mal abgesehen, sind es 

nicht eher die Karnickel, die sich wie Sau vermehren? Es heißt 
doch auch ›wie die Karnickel‹ und nicht ›wie die Hasen‹. Müsste 
es dann nicht das Osterkarnickel sein? Und warum Eier?«, fügte 
ich hinzu. »Obwohl, wenn man analog zu den lebend geborenen 
Hasenkindern irgendwo Fleischstücke verstecken würde, hätte man 
vermutlich bald das Gesundheitsamt am Hals. Eier sind da prakti-
scher, nehme ich an.«

»Die Fleischstücke könnten ja gebraten sein«, räumte Tod ein.
»Und angemalt. Aber ich persönlich würde auch keine an-

gemalten, gebratenen Fleischstücke essen, die zwischen den Flu-
sen unter dem Bett gelegen haben.«

»Ist das alles tatsächlich von Belang, solange es Kindern Freude 
macht?«, fragte Tod.

»Eingestaubte Fleischstücke sollen Kindern Freude machen? 
Und was wäre dann überhaupt mit Vegetariern?«

»Ich rede von den Eiern, du Narr!«
»Was ist denn das für eine Antwort? Das sind doch alles be-

rechtigte Fragen, über die man anständig reden kann.«
Tod wurde ungeduldig. »Das mögen sie sein, allerdings nur unter 

euch Menschen. Ich bin der Tod. Ich bin im Thema Eier und Kar-
nickel nicht wirklich bewandert.«

Wir schwiegen.
»Ich hab mir gerade Jesus mit großen Hasenohren vorgestellt«, 

platzte es aus mir heraus.
»Ich auch«, sagte Tod.
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Wir kicherten.
»Also ich hätte ja eigentlich erwartet, dass bald der neue Oster-

hase erscheinen würde«, sagte ich.
»Vielleicht beginnt er seine Arbeit an anderer Stelle«, warf Tod 

ein.
Ich stand auf und griff nach dem Korb, der neben dem Oster-

hasen lag. Darin befanden sich ein Ei und eine Zigarettenschachtel.
»Alles, was ein Kind für eine gelungene Osterüberraschung 

braucht«, sagte Tod.
Ich nahm das bemalte Ei aus dem Korb und wog es in der Hand. 

»Scheint ein ganz normales bemaltes Ei zu sein.«
Tod hob verwundert die Augenbrauen und deutete auf den Korb. 

Neben den Zigaretten lag ein weiteres Ei.
»Was zum …?«
Ich nahm das neue Ei heraus. Ein weiteres erschien an seiner 

Stelle.
»Ein magischer Eierkorb? Das ist praktisch fürs Frühstück, wenn 

man gerade keine gekochten Eier dahat.«
»Aber unpraktisch, wenn du Rührei essen willst«, entgegnete 

Tod.
»Meinst du, wir sollten die Eier verstecken?«
Tod dachte nach. »Ich weiß nicht, ob wir uns in fremde Belange 

einmischen sollten.«
»Im Zweifelsfall haben wir doch einfach nur geholfen. Und es 

sieht ja nicht so aus, als würde jeden Augenblick der nächste Oster-
hase auftauchen.« Die Leiche lag immer noch regungslos zwischen 
uns.

Tod schaute mich einen Augenblick an. »Du willst zu den Kin-
dern reingehen, die an Krebs zugrunde gehen?«

Ich rollte mit den Augen.
»Das waren deine Worte, nicht meine«, sagte Tod.
»Jaja. Was ist jetzt? Kommst du?«
»Nach dir.«
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Wir liefen den Gang hinunter und schlichen uns am Schwestern-
zimmer vorbei zu denen der Kinder. Zumindest schlich ich. 
Durch die Bekanntschaft mit Tod hatte ich zwar die Fähigkeit an-
genommen, nach Belieben unsichtbar zu werden, Geräusche oder 
sich öffnende und schließende Türen verursachte ich dennoch. Tod 
lief einfach durch die Wände – eine Eigenschaft, die offenbar aus-
schließlich ihm vorbehalten war.

Im ersten Zimmer lag ein Junge, den ich auf ungefähr sechs Jahre 
schätzte. Er war zwar an keinerlei Geräte angeschlossen, aber der 
haarlose Kopf verriet, warum er sich auf der Station befand und 
nicht im eigenen Bett daheim.

Es dauerte einen Moment, bis ich meinen Blick abwenden konnte.
»Worauf wartest du?«, fragte mich Tod.
»Ich habe überlegt, ob ich zulassen will, dass ich erfahre, wie er 

stirbt.«
Wie Tod konnte ich mittlerweile den Tod eines jeden Menschen 

vorhersehen. Ich hatte jedoch gelernt, diese Visionen zuzulassen 
oder zu unterdrücken. In diesem Moment haderte ich mit mir, ob-
wohl ich innerlich hoffte, dass der Junge den Krebs besiegen würde.

»Wie alle Menschen wird auch er sterben«, sagte Tod.
»Ich hatte nicht angenommen, dass er unsterblich ist«, sagte ich 

schnippisch.
»Ich kann dir versichern, dass er noch ein halbwegs langes Leben 

vor sich hat.«
»Halbwegs?«
»Willst du es wirklich wissen?«
Ich winkte ab. Stattdessen schaute ich mich im Zimmer um. Der 

Raum gab nicht viel an Verstecken für Eier her. Es gab einen hohen 
Schrank, das Bett mit dem Jungen, eine Tür zur Toilette. Neben 
dem Bett stand ein kleiner, beweglicher Metallschrank mit einer 
Schublade und einem größeren Fach darunter. Ich stand mit den 
Eiern in der Hand da und überlegte. Ein paar Spielzeuge standen 
auf dem Fensterbrett.
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»Okay, eins ins Schubfach. Eins unters Bett.« Ich stieg auf einen 
kleinen Absatz neben dem Bett und langte nach oben auf den 
Schrank. »Eins oben auf den Schrank.«

Tod hatte auch ein Ei in der Hand und versteckte es gerade hin-
ter dem Vorhang auf dem Fensterbrett. »Sicher?«

»Was?«, fragte ich.
»Ich glaube, Teil des Vergnügens ist es, die Eier auch tatsächlich 

zu finden«, sagte er ernst. »Möglichst ohne von einer Leiter auf den 
Infusionsständer zu fallen.«

»Der hat doch gar keinen …«, hob ich an, aber Tod fiel mir ins 
Wort.

»Das Kind ist drei Köpfe kleiner als du. Wie soll es denn da oben 
herankommen?«

Ich stieg stöhnend vom Absatz herunter. »Gut, okay, das sehe ich 
ein.« Ich suchte nach leichter zu erreichenden Verstecken.

»Meinst du, dass wir vielleicht ein oder zwei Eier im Klo ver-
stecken sollten?«

Tod schaute mich irritiert an. »Im Klo?«
»Na ja, so sind die Verstecke etwas besser verteilt.«
»Du regst dich über angestaubte Fleischstücke auf, aber willst die 

Eier im Klo verstecken? Kennst du irgendjemanden, der dort gerne 
nach Nahrungsmitteln suchen würde?«

»Ich meine ja nicht das Klo im eigentlichen Sinne, ich meine das 
Bad. Den Raum halt. Mit dem Klo.«

»Wir haben hier schon vier Eier versteckt. Wie viele soll das Kind 
denn noch essen?«, fragte mich Tod ruhig.

»Äh«, machte ich und starrte ihn an, als er auf mich zukam, ein 
neues Ei aus dem Korb griff und dann durch die Wand ins Nach-
barzimmer verschwand. Ich öffnete die Tür und schlich ein Zimmer 
weiter, wo ich Tod schon neben dem Bett eines Kindes stehen sah, 
welches wirklich an Infusionen hing. Ein ruhiges, aber deutliches 
Schnarchen war zu hören.

»Das Kind?«, fragte ich entsetzt.
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»Die Mutter«, sagte Tod und zeigte auf das andere Bett.
»Die sägt ja wie ein kanadischer Waldarbeiter.«
»Ich stelle dein Wissen um kanadische Waldarbeiter in Frage«, 

sagte Tod.
Mir fiel die Dekoration des Raumes auf. Bunte Ballons in Herz- 

und Tierformen hingen an der Decke, und ein paar Glückwunsch-
karten standen auf dem Beistelltisch.

»Oh, da hat wohl jemand Geburtstag gehabt«, sagte ich.
»Ja, ihren letzten«, entgegnete Tod.
Es war wie ein Schlag in die Eingeweide. Das Mädchen, von 

dem mehrere Schläuche in irgendwelche Apparaturen um das 
Bett herum gingen, hatte noch nicht einmal das Schulalter er-
reicht.

»Das ist nicht gerecht«, sagte ich.
»Was ist schon gerecht?«
Ich hatte schon früher Diskussionen mit Tod darüber geführt, 

warum kleine Kinder sterben mussten. Ich war stets der Meinung, 
dass niemand sterben sollte, der noch gar nicht die Gelegenheit 
hatte, richtig zu leben. Tod hingegen sah das Ganze etwas pragma-
tischer. Jeder hatte seine Zeit. Nicht mehr und nicht weniger.

»Es ist mir immer wieder ein Rätsel, wie du das aushältst«, sagte 
ich.

»Ich habe keine Wahl.«
Er legte ein Ei unter das Kopfkissen des Kindes und nahm sich 

ein neues aus dem Korb.
»Meinst du, wir sollten der Mutter auch etwas dalassen?«, frag-

te er.
»Ich überlege viel eher, dem Kind noch ein paar Ohrenstöpsel 

hinzulegen.«
»So laut ist sie nun auch wieder nicht.«
»Könntest du etwa hier drin schlafen?«
»Ich schlafe nicht.«
»Du schläfst nicht?«


