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Geheime Ginge, verdeckte Tiiren, dunkle Nischen: Als die
Waise Varvara als Dienstmddchen in den Winterpalast
kommt, lernt sie schnell, sich ihre Verschwiegenheit und
ihren aufmerksamen Blick zunutze zu machen. Keine Intri-
ge, die ihr entginge, kein Getuschel, das ihren Ohren ver-
borgen bliebe. Schnell wird sie zu einer der wichtigsten
»Spioninnen« im Palast. Als die junge Sophie von Anhalt-
Zerbst — die spitere Katharina die Grofle — an den Hof
kommt und auf dem Weg zur Macht eine Verbiindete
braucht, wird Varvara ihre engste Vertraute. Schliellich er-
klimmt Katharina den Zarenthron — aus der unerfahrenen
Fremden wird eine der michtigsten Frauen ihrer Zeit.

Eva Stachniak, geboren im polnischen Wroctaw, emigrier-
te 1981 nach Kanada und lebt heute in Toronto. Sie hat fiir
Radio Canada International gearbeitet und als Dozentin
fiir Englisch und Geisteswissenschaften am Sheridan Col-
lege gelehrt. Thre Romane tiber Katharina die Grofle, Der
Winterpalast und Die Zarin der Nacht, standen wochen-
lang auf den Bestsellerlisten.

www.evastachniak.com



Eva Stachniak
Der Winterpalast

Roman

Aus dem Englischen
von Peter Knecht

Suhrkamp



Die Originalausgabe erschien erstmals 2011 unter dem Titel
The Winterpalace bei Doubleday, an imprint of
Transworld Publisher’s, London.

Erste Auflage 2016
suhrkamp taschenbuch 4717
© der deutschen Ausgabe Insel Verlag Berlin 2012
© 2011 Eva Stachniak
Suhrkamp Taschenbuch Verlag
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das

des offentlichen Vortrags sowie der Ubertragung

durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.
Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert
oder unter Verwendung elektronischer Systeme

verarbeitet, vervielfiltigt oder verbreitet werden.

Satz: Satz-Offizin Himmer GmbH, Waldbiittelbrunn
Druck und Bindung: Kosel, Altusried
Umschlagfoto: Mark Seelen/Corbis; Cavan Images/Getty Images
Umschlaggestaltung: Rothfos & Gabler, Hamburg
nach Entwiirfen von cornelia niere, miinchen
Printed in Germany
ISBN 978-3-518-46717-6



Der Winterpalast



Fiir Szymon und Chizuko



SANKT PETERSBURG, 17. OKTOBER 1756

Drei Personen, die immer um sie sind und nichts
voneinander wissen, berichten mir, was vorgeht,

und werden mich unfehlbar davon in Kenntnis setzen,
wenn der entscheidende Moment da ist.

Aus einem Brief der Grofifiirstin und spiteren Kaise-
rin Katharina der Grof8en an Sir Hanbury-Williams,
den britischen Gesandten am Hof von Kaiserin Elisa-
beth.






Spione bleiben normalerweise unsichtbar, aufler sie
werden enttarnt, oder sie treten freiwillig ans Licht
der Offentlichkeit. Die Ersteren waren so toricht, ver-
riterische Spuren zu hinterlassen, die Letzteren ha-
ben ihre eigenen Griinde, sich zu offenbaren.

Vielleicht driingt es sie, ihre Geheimnisse zu beich-
ten, weil sie die 6de Bedeutungslosigkeit eines Le-
bens, von dem niemand etwas weif3 als sie allein,
nicht ertragen.

Oder vielleicht, weil sie warnen méchten.

Ich war das, was man eine »Zunge« nannte, eine wohl-
informierte Quelle, die Geheimnisse preisgab, eine
Informantin, der keine noch so leise gefliisterte Wahr-
heit entging. Ich wusste von ausgehohlten Biichern,
von doppelten Bdden in Koffern, von Geheimgin-
gen und Tapetentiiren, ich verstand mich darauf, raf-
finiert versteckte Ficher in Schreibtischen zu fin-
den, versiegelte Briefe zu 6ffnen und wieder so zu
verschlieen, dass sie vollkommen unversehrt aus-
sahen. Wenn ich in ein fremdes Zimmer einbrach,
bemerkte ich das Haar, das am Schloss klebte, und



brachte es nachher wieder genau so an, wie ich es
vorgefunden hatte. Kein Geheimnis der dunkelsten
Nacht war vor mir sicher.

Ich bemerkte es, wenn Ohren und Wangen errote-
ten, wenn jemand bei einem Ball am Orchester vor-
beischlenderte und ganz unauffillig ein Zettelchen
in den Schalltrichter der Tuba fallen lief3, wenn Hin-
de zu nervgs in Taschen fassten, wenn zu hiufig ein
Juwelier oder eine Schneiderin in ein Haus kam. Ich
wusste von den ledernen Unterrdcken, die priachtige
Roben vor tropfelndem Urin schiitzten, von Dienst-
midchen, die blutige Lumpen im Garten vergruben,
von Erstickungsanfillen und Todesdngsten.

Ich konnte Angst nicht riechen, aber ich erkannte
ihre Symptome: Herzrasen, geweitete Augen, zittern-
de Hinde, aschfahle Haut. Ich bemerkte es, wenn das
Gesprich ins Stocken geriet, wenn Schweigen eintrat.
Ich hatte die Angst immer stirker werden sehen in
Riumen, wo jedes leise Wort Argwohn erregte, wo je-
de Verinderung des Gesichtsausdrucks oder das
Ausbleiben solcher Verinderungen beobachtet und
vermerkt wurde.

Ich hatte gesehen, was Angst im Herzen eines Men-
schen anrichten kann.



Eins
1743-1744

Ich hitte sie warnen kénnen, als sie in Russland an-
kam, diese kleine Prinzessin aus Zerbst, einem deut-
schen Stddtchen, das gerade mal so grof3 ist wie der
Sommergarten von Sankt Petersburg, dieses schméch-
tige Middchen, das zur Kaiserin Katharina werden
sollte.

Dieser Hof wird eine neue Welt fiir Sie sein, hitte
ich ihr sagen kénnen, schliipfriger Boden. Lassen Sie
sich nicht tduschen von freundlichen Blicken und
schmeichelnden Reden, von all den groflartigen Ver-
heifflungen. Es ist ein Ort, an dem Hoffnungen ver-
kiitmmern und sterben, wo Traume zu Asche werden.

Sie hatte Sie auf Anhieb fiir sich eingenommen, un-
sere Kaiserin. Thr ungekiinsteltes Wesen, ihr freund-
licher Hiandedruck, die Trinen, die sie abwischte, als
sie Sie sah. Die Lebhaftigkeit ihrer Worte und Ges-
ten, ihre erfrischende Art, sich iiber die Zwinge der
Etikette hinwegzusetzen. »Wie freundlich und gera-
deheraus die Kaiserin Elisabeth Petrowna ist«, sagten
Sie. Auch andere fanden das, viele andere. Aber Of-
fenheit kann auch eine Maske sein, wie IThre Vorgin-
gerin viel zu spit erkannte.
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Drei Jahre zuvor war unsere bezaubernde Kaise-
rin noch eine unverheiratete Prinzessin am Hof
Iwans VI. und seiner Mutter gewesen, die als Regen-
tin die Reichsgeschifte fiithrte, denn der Kaiser lag
noch in Windeln gewickelt. Ein Verlobter Elisabeths
war an den Pocken gestorben, andere Pline waren
durch politische Intrigen vereitelt worden, und es
sah ganz so aus, als wiren die Chancen der jiingsten
Tochter Peters des Grofien, auf den Thron zu gelan-
gen, fiir alle Zeiten dahin. Die Einunddreifligjahrige
galt als oberflichliches, flatterhaftes Geschopf, des-
sen Gedanken ganz den Tanzschritten und Garde-
roben der jeweils aktuellen Ballsaison gewidmet wa-
ren, nur wenige setzten auf die Macht des viterlichen
Bluts in ihren Adern und behielten sie im Blick.

Die Franzosen nennen sie auch »Elisabeth die Sanft-
miitige«, denn an dem Tag, bevor sie Iwan VI. den
Thron raubte, schwor sie auf die Ikone des heiligen
Nikolaus, des Wundertiters, dass unter ihrer Herr-
schaft kein Todesurteil vollstreckt werde. Und ihrem
Wort getreu trat sie an dem Tag des Staatsstreichs den
Soldaten der Garde, die drauf und dran waren, dem
kleinen Zaren die Kehle durchzuschneiden, in den
Weg. Sie nahm den greinenden Siugling aus seiner
Wiege und kiisste seine rosigen Wangen, bevor sie
ihn seiner Mutter iibergab und die beiden ins Ge-
fangnis bringen lief3.

Sie hatte es gern, wenn immer wieder daran erin-
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nert wurde, dass seit ihrer Machtergreifung keinem
ihrer Untertanen der Kopf abgeschlagen worden war,
aber von abgeschnittenen Zungen und Ohren, von
den zerfleischten Riicken derer, die mit der Knute ge-
peitscht wurden, durfte niemand reden. Auch nicht
von den Delinquenten, die an ein Brett genagelt und
ins eisige Wasser von Fliissen geworfen wurden. O
ja, auch die Sanftmut ist eine triigerische Maske.

Ich hitte der hiibschen Kleinen aus Zerbst sagen
konnen, dass das Leben am russischen Hof ein Spiel
ist, und zwar eines, bei dem alle Tricks erlaubt sind.
Jeder beobachtet jeden. Es gibt keinen einzigen Raum
in diesem Palast, wo Sie wirklich allein sein konnen.
Hinter den Winden verlaufen Geheimginge, ein la-
byrinthisches System von Korridoren, durch die man,
wenn man sich auskennt, ungesehen in jedes Zim-
mer gelangt. Wandvertifelungen klappen auf, Regale
lassen sich zur Seite schieben, versteckte Rohren lei-
ten den Schall: Sie miissen immer damit rechnen,
dass jemand Sie belauscht, jedes Wort, das Sie spre-
chen, kann vielleicht frither oder spiter gegen Sie
verwendet werden. Jeder Mensch, dem Sie vertrauen,
kann Sie verraten.

Man wird Thre Schrianke durchsuchen. Auch unter
doppelten Boden und in ausgehohlten Biichern sind
Thre Geheimnisse nicht sicher. Man wird Thre Briefe
kopieren, bevor man sie auf den Weg bringt. Wenn
Thre Kammerjungfer Thnen meldet, dass ein Stiick
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Threr Unterwische abhandengekommen ist, so be-
findet es sich vielleicht in einer sorgsam verkorkten
Flasche, die irgendwo in einem Magazin aufbewahrt
wird fiir den Fall, dass man eines Tages vielleicht eine
Geruchsprobe von Thnen braucht, damit ein Spiir-
hund Thre Witterung aufnehmen kann.

Nehmen Sie sich in Acht! Lernen Sie die Kunst der
Tduschung! Wenn man Sie ins Verh6ér nimmt — und
mag es auch nur wie ein belangloser oder scherzhaf-
ter Wortwechsel wirken —, haben Sie nur wenige
Sekunden Zeit, Thre Gedanken zu verbergen, Ihr
wahres Ich zu unterdriicken, damit Sie sich nicht ver-
raten. Den Augen und Ohren eines Inquisitors ent-
geht nichts.

Horen Sie auf mich.

Ich weif3, wovon ich spreche.

Die Person, gegen die Sie keinen Argwohn hegen,
ist am gefdhrlichsten.

Sobald sie auf den russischen Thron gelangt war,
machte Kaiserin Elisabeth deutlich, dass sie ent-
schlossen war, allein, ohne einen Ehemann an ihrer
Seite, zu herrschen. Da sie keine Kinder haben wiir-
de, musste das Problem der Thronfolge auf andere
Weise gelost werden, und sie entschied sich dafiir,
den verwaisten Sohn ihrer Schwester, Karl Peter Ul-
rich, Herzog von Holstein, nach Sankt Petersburg
kommen zu lassen. Als der Junge vor ihr stand,
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schlaksig und mager, die Augen blutunterlaufen vor
Erschopfung nach der langen Reise, driickte sie ihn
an ihren wogenden Busen. »Das Blut der Romanowsc,
verkiindete sie, »der Enkel Peters des Groflen.« Sie
sorgte dafiir, dass er zum orthodoxen Glauben tiber-
trat, gab ihm den Namen Peter Fjodorowitsch und
machte ihn zum Kronprinzen. Er war vierzehn Jahre
alt. Sie fragte ihn nicht, ob er bei ihr leben und spiter
einmal Herrscher iiber das russische Reich werden
wollte. Und dann, nachdem er eben fiinfzehn gewor-
den war, fragte sie ihn auch nicht, ob er eine Braut ha-
ben wollte.

Prinzessin Sophie Auguste Friederike von Anhalt-
Zerbst. Zuerst kam ihr Portrit nach Russland — ich
erinnere mich noch gut an den groflen Moment,
als es enthiillt wurde. Solche Portrits sind nicht da-
fiir da, eine Person moglichst wahrheitsgetreu abzu-
bilden, vielmehr sollen sie ihre Reize ins rechte Licht
setzen.

»Was?«, horte ich den Reichskanzler Bestuschew
sagen, als die Kaiserin Sophie zum ersten Mal er-
wihnte. »Wieso ausgerechnet sie?« Er verwies dar-
auf, dass man durch eine wohliiberlegte Heiratspoli-
tik russische Interessen sichern miisse. Und man
miisse auch an das Machtgleichgewicht in Europa
denken — Preuflen werde zu stark. »Majestit sollten
eine sichsische Prinzessin in Erwigung ziehen.«

Die Kaiserin unterdriickte ein Gahnen. »Ich habe
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noch nichts entschieden«, sagte sie. Thr Neffe Peter
safd zu ihren Fiiflen, seine langen weifSen Finger dreh-
ten seinen mit einem Tiirkis besetzten Ring, als zoge
er eine Schraubenmutter fest.

In den folgenden Wochen horte ich harsche Urtei-
le iiber Sophies Vater: Der Fiirst sei ein Schwachkopf,
ein preufSischer General, der unter dem Pantoffel sei-
ner anmaflenden Ehefrau stehe, fiir die der armselige
Hof von Braunschweig der Inbegriff von Pracht und
Herrlichkeit sei. Die Familie Anhalt-Zerbst habe gu-
te Verbindungen, sei aber arm und versuche nun
schamlos, die Aufmerksambkeit der Kaiserin auf sich
zu lenken, indem sie daran erinnerte, dass Elisabeth
selbst einmal beinahe einen aus diesem Haus gehei-
ratet hitte. Diese briichige Beziehung zu Russland
sei aber auch das Einzige, worauf sich ihre ehrgeizi-
gen Hoffnungen stiitzen konnten.

Als ein Lakai den roten Samtvorhang aufzog, sa-
hen wir das Portrit einer schlanken, anmutigen Vier-
zehnjihrigen, die vor dem offenen Kamin eines Sa-
lons stand. Das Mieder ihres Kleids war blassgriin,
sie hatte die schlanken Hinde in Hohe des Magens
aufeinandergelegt. Entgegen allen Gertichten, die zu
uns gedrungen waren, war Prinzessin Sophie ganz
offensichtlich nicht verkriippelt, keine Kinderkrank-
heit hatte ihre Wirbelsdule verformt. Eine Aura von
Leichtigkeit umgab sie, als setzte sie gerade zu ei-
nem heiteren Tanz an. Thr Kinn stand deutlich hervor,
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sie hatte schmale, aber schon geformte Lippen. Sie
war nicht eigentlich hiibsch, aber frisch und munter,
ein Kitzchen, das zusieht, wie ein Wollkniuel tiber
den Boden rollt. Der Maler hatte dafiir gesorgt, dass
man die feine Blésse ihres Teints wahrnahm und die
sanften Augen, deren Blau in so auffallendem Kon-
trast zu dem rabenschwarzen Haar stand. Und wir
sahen in dem Gesicht den sehnlichen Wunsch gespie-
gelt, den Betrachtern zu gefallen.

Zogerndes Gemurmel erfiillte den Saal, undeut-
liche Kommentare, deren Richtung nicht klar fest-
zulegen war: genuscheltes Lob, von dem man wie-
der abriicken konnte, Tadel, der sich zu einem ver-
schleierten Kompliment umbiegen lie§ — die Hoflinge
waren auf der Hut. Die Kunst der Tauschung, dach-
te ich, der Schmetterling, der die Augenflecken auf
seinen Fliigeln aufblitzen ldsst, um sein Leben zu ret-
ten, Heuschrecken, die im Lauf des Sommers ihre
Firbung veridndern und sich ihrer Umgebung an-
passen.

Die groflen Herren und Damen des Hofs blickten
immer noch auf das Bild, aber ich hatte etwas sehr
viel Wichtigeres im Blick: das Gesicht der russischen
Kaiserin, die das junge Mddchen musterte, das, wenn
sie es wiinschte, die Braut ihres Neffen werden wiir-
de. Das Gesicht, das ich zu lesen gelernt hatte.

Ein leises Seufzen war zu horen, die Unterlippe
von Elisabeth Petrowna zuckte ganz leicht. Sie war
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ganz in sich versunken, dhnlich wie im Gebet. Uber
ihre rosig gepuderte Wange rollte langsam eine Tri-
ne.

Ich wandte mich wieder dem Portrit zu, und da
erkannte ich, was die Kaiserin gesehen hatte. In den
Ziigen des Middchens lag etwas Miannliches, nur eine
Andeutung, aber klar genug, ein ferner Reflex eines
anderen, ilteren Gesichts. Des Gesichts des lingst
verstorbenen Verlobten. Eine Erinnerung, die sie be-
wahrt hatte und die sie immer noch zu Trinen
rithrte.

»Herr, sei seiner Seele gnadig ...«

Als ich horte, wie die Kaiserin von Russland dieses
Gebet fliisterte, wusste ich, dass die Anhalt-Zerbsts
einen ersten Sieg errungen hatten.

Der Chor der Stimmen wurde lauter, aber sie wa-
ren immer noch unentschieden. Kein Hofling woll-
te das Risiko eingehen, das Missfallen Elisabeths zu
erregen. Alle hatten wie ich schon gesehen, wie sie
im Zorn den nichstbesten Gegenstand gepackt und
durch den Raum geschleudert hatte, eine Puderdo-
se, die in einer weiSen Staubwolke explodierte, eine
Silberplastik von Amor und Psyche, die eine hiss-
liche Schramme im Parkett hinterlassen hatte. Alle
hatten ihren Mund stumm beben sehen, als wire
ihr die Zunge abgeschnitten worden.

»Sie hat ein griines Kleid an, sagte der Grof3furst
Peter. Wenn er deutsch sprach, hatten die Laute et-
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was hiibsch Melodisches, nur sein Russisch klang un-
beholfen und harsch.

Alle Augen wandten sich ihm zu.

Der Groffiirst selbst war in griinen Samt mit Gold-
stickereien gekleidet. Sein Gesicht war damals noch
nicht von Pockennarben entstellt, es war schmal und
blass, aber nicht unansehnlich. Am Tag zuvor hatte
ich ihn dabei beobachtet, wie er seine Hand ange-
starrt hatte, als enthielte sie irgendein tiefes Geheim-
nis, das er angestrengt zu entrdtseln versuchte.

»Was meinst du, Peter?«, fragte die Kaiserin. Sie
strich den Armel ihres Kleids glatt, ihre Finger spiel-
ten mit den Perlen auf dem prichtig burgunderroten
Brokatstoff. »Sieht sie wirklich so aus wie auf dem
Bild?«

»Ja, sie ist gut getroffenc, sagte der Grofifiirst. »Ge-
nauso habe ich meine Cousine Sophie in Erinne-
rung.«

»Deine Groficousine, Peter.«

»Ja, meine Grofcousine. Sie ist nicht bucklig.«

»Wer hat behauptet, sie sei bucklig?«

»Ich weif3 nicht mehr.«

»Wer hat gesagt, dass sie bucklig ist?«

»Ich weifd nicht genau, mein Mohr hat es irgend-
wo aufgeschnappt. Aber es stimmt nicht. Sophie ist
kerngesund. Wenn wir in Eutin im Garten um die
Wette gelaufen sind, hat sie immer gewonnen.«

»Das ist vielleicht kein so gutes Zeichen, Euer Ho-
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heit, wenn eine Frau so viel Energie an den Tag legtc,
bemerkte Bestuschew.

Ich sah ihn an, seine grau gepuderte Perticke, die
buschigen Augenbrauen, die weichen Linien seines
glatten Gesichts. Sein Samtjackett war neu, elegant
geschnitten, es stand ihm gut. Es hatte die Farbe von
getrocknetem Blut. An der Brust trug er ein Medaillon
mit dem Bildnis der Kaiserin. Ich hatte ihn mehr als
einmal im Morgengrauen aus Elisabeths Schlafzimmer
kommen sehen, die Kleidung zerknittert und nicht
zugeknopft, unstete Glut in den schwarzen Augen.

Ein aalglatter Politiker? Ein alter Fuchs?

Hatte er nicht bemerkt, was ich gesehen hatte? Hoft-
te er immer noch, die Kaiserin habe sich noch nicht
fiir Sophie entschieden?

»Wieso, mein Lieber?« Elisabeth runzelte die Stirn.

»Kriftige Beine? Ein ausgeprigtes Kinn? Solche
Frauen sind oft herrschsiichtig, so jedenfalls hat mei-
ne eigene Erfahrung mich gelehrt, Euer Hoheit.« Der
Kanzler machte eine anmutige Verbeugung. Ein ge-
dampftes Kichern war im Hintergrund zu horen. Bes-
tuschews Frau, die fiir ihre hiufigen Wutanfille be-
kannt war, hatte ein ausgeprigtes Kinn.

Wie ein Schauspieler, der bereits iiber die nichste
Pointe nachdenkt, fugte er hinzu: »Eine Erfahrung,
iiber die ich Eurer Hoheit gern bei besser passender
Gelegenheit Naheres berichten will.«

Die Kaiserin wandte sich ab.
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