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Quale allegria
se t1 ho cercato per una vita senza trovarti
senza nemmeno avere la soddisfazione di averti
per vederti andare via
quale allegria

Was fiir eine Freude
dich ein Leben lang gesucht zu haben,
ohne dich zu finden
ohne jegliches Gefallen, dich mein zu nennen,
um dann zu sehen
wie du gehst, einfach so
wie bin ich froh.

(aus dem Lied von Lucio Dalla
»Quale allegria«, 1977)






Montecatini Alto

Die letzte Zeile sangen Katharina und Franco zusam-
men: »Le donne degli altri non amano me«. Bevor das
Lied von Paolo Conte verklungen war, legte Franco die
rechte Hand auf seine Brust und strahlte Billie an.

»Ich fange gleich an zu weinen«, sagte Katharina
lachend.

»Und ich zu fluchen«, erwiderte Billie, »wenn ihr
mir nicht endlich sagt, worum es geht.«

Katharina tbersetzte ihr die Zeile: »Die Frauen der
anderen lieben mich nicht«.

»Ich wiirde auch gerne Italienisch konnen.« Billie
nahm ihr Glas und prostete Franco zu.

»Wieso?«, fragte Katharina. »Wir haben doch eine
wunderbare Arbeitsteilung. Ich mache die Konversa-
tion, und du flirtest.«

Sie waren zum Mittagessen ins Restaurant »La
Torre« nach Montecatini Alto gefahren. Eine gewun-
dene Bergstrale mit scharfen Kehren fithrte hinauf.
Die funicolare hatten sie um zwei Minuten verfehlt,
nur die Riicklichter der leuchtend roten Zahnrad-
bahn waren noch zu sehen gewesen. Der nichste Zug



ging erst in zwei Stunden. Auch die Bergbahn hielt
die geheiligte Mittagspause ein. »Dann nehmen wir
eben doch den Wagen«, hatte Katharina missmutig
gesagt, »muss ich mich beim Trinken etwas zurtick-
halten.« Sie hatte ihr Alfa-Romeo-Cabrio dicht an
der Felswand geparkt, hinter einer langen Reihe von
Autos, weil man in das Bergdorf nur zu Fuf§ gelangen
konnte.

Katharina bezahlte die Rechnung, roch ein letztes
Mal an Billies Grappa. »Das nichste Mal bist du mit der
Abstinenz dran.« Billie verzog die Mundwinkel leicht
nach oben, thre Augen waren ein wenig glasig. »Das
nichste Mal lassen wir den Wagen einfach stehenc,
erwiderte sie ungertihrt.

Der schnauzbirtige Kellner Franco, der ilteste Sohn
der Familie, nahm die noch halbvolle Grappa-Flasche
vom Tisch und tiberreichte sie Katharina.

»Prego, signora, per Lei«, sagte er mit eilnem Augen-
zwinkern.

»Molto gentile. Grazie, mille graziel«, erwiderte
Katharina. Wihrend des Essens hatte sie den Kellner
tiber die Gerichte ausgefragt. Geduldig hatte Franco ihr
die Rezepte aufnotiert. Die Pappa piccantina, der scharf
gewlrzte Tomatenbrei, wiirde Eingang in Katharinas
Kiiche finden, da war sie sich ganz sicher. Billie hakte
sich bei ihrer Freundin unter, nachdem Franco sich mit
einem Handkuss von ihr verabschiedet hatte.

Sie gingen bergab durch eine schmale Gasse, bis zur
Briistung am Abhang. Die Aussicht tiber Montecatini
Terme war prachtvoll. Bei klarer Sicht konnten sie tiber
das ganze Tal bis zu den Albaner Bergen sehen.



»Bist du immer noch stinkig?«, fragte Katharina
vorsichtig.

»Nein, jetzt ist mir nur ein bisschen schwindelig«,
antwortete Billie.

»Dagegen gibt es ein probates Mittel, ein Schlifchen.
So ein sonnelino konnte mir jetzt auch nicht schaden.«

Beschwingt gingen die beiden Frauen an der Station
der Zahnradbahn vorbei. Noch einmal sollten sich die
Riicklichter nicht tber sie lustig machen konnen.

Als sie das feuerrote Alfa-Romeo-Cabrio erreicht
hatten, fluchte Billie: »Verdammt, ich hab’ meine Hand-
tasche vergessen.«

Noch bevor Katharina etwas erwidern konnte, war
Billie schon auf und davon.

»Nicht alleine wegfahren«, rief sie, ohne sich
umzudrehen.

Katharina sah ihr hinterher. Billie und die Handta-
sche, eine Geschichte mit immer neuen Fortsetzun-
gen. Mal fand sich dieses altmodische Ledertischchen
auf dem Kiichenschrank oder unter Kleiderstapeln, es
blieb in Bistros oder Bars liegen, oder Billie vergafl es in
der Straflenbahn. Bisher war das Erbstiick noch immer
wieder aufgetaucht. Nur einmal hatte jemand die Geld-
scheine daraus entwendet, aber die Tasche in einen
Abfalleimer geworfen.

Katharina setzte sich in das Cabrio, nachdem sie
thre Handtasche unter dem Fahrersitz verstaut hatte.
Das hatte sie seit langem eingeiibt. Sofort nach dem
Aufschlieflen der Wagentiir schob sie die Tasche unter
den Sitz, bevor sie den Ziindschliissel umdrehte. Nach
der Ankunft holte sie die Handtasche hervor und



schloss dann den Wagen ab. Sie mochte diese Art der
Routine, die ihr ein sicheres Gefiihl bescherte.

Sie hatte einen herrlichen Morgen in der Tettuc-
cio-Terme verbracht. Welche Erinnerungen, welche
Glicksschauer. Ein Ort zum Traumen. Als befinde
man sich mitten im letzten Jahrhundert. Verdi und
Puccini gehorten damals zu den Stammgisten dieser
Terme. Ein prunkvoller Gebaudekomplex aus Traver-
tin, kleine Tempel, Kolonnaden und Marmorbdden in
den Trinkhallen. Aus vier verschiedenen Quellen spru-
delten kalte oder lauwarme Heilwisser. Im quadrati-
schen Innenhof befand sich ein tiberdachter Platz fiir
Konzertbesucher. Uber der Kuppel des Musikpavillons
war zu lesen: il suon che di dolcezza i sensi lega — der
Ton, der aus der Siifle kommt, vereint die Sinne. Nur
fur Billie war das alles alter Pliisch gewesen, grau und
langweilig, genauso lau wie das warme Quellwasser.
Irgendwann hatte Katharina sie schmollend zuriick-
gelassen und sich vor das Orchesterrund gesetzt, in
dessen Kuppel sich ein mit Instrumenten geschmiick-
ter Sternenhimmel befand. Schon damals hatte sie dort
gerne gesessen. Wie lange war das her? Zu lange, viel zu
lange. Die eleganten Wandelhallen mit ihren luxuriosen
Geschiften, der langgezogene, gepflegte Park mit den
herrlichen Baumen und Biischen. Jeden Tag wurde aus
Fetthennen und rosa Blumenbliiten auf roten Kiesel-
steinchen das Datum neu gelegt. Mit Billie hatte sie
lange vor den farbigen Keramikkacheln gestanden, die
in der Terme hinter den Trinkbrunnen zu sehen waren.
Die Bilderfolge zeigte den Lebenslauf von der Kind-
heit bis ins hohe Alter. Je ilter die Frauen wurden, desto



mehr waren ihre Blof8en verdeckt worden. Billie fiihlte
sich zur »L’adolescenza« hingezogen, wihrend Katha-
rina »La bellezza« besser gefiel. »Vielleicht sollten wir
hier eine Filiale er6ffnen«, hatte Katharina gesagt und
sich mit Billie tiber diesen Einfall amusiert. »Das wiirde
gewiss einen Skandal geben.«

In der Orchesterpause hatte sich Katharina an die
Anfangsszenen aus »Schwarze Augen« erinnert, die in
der Tettuccio-Terme gedreht worden waren. Zu Hause
hatte sie den Streifen mit Marcello Mastroianni einige
Male auf Video angeschaut. Nicht nur, um in diese
morbide Stimmung zu kommen. Das Orchester spielte
jeden Vormittag drei Stunden, eine grandiose Mischung
aus Opernmelodien und Schlagern der cantautori, der
italienischen Liedermacher. Manchmal intonierte das
Orchester auch einen Jazz-Titel oder lief einen Beatles-
Song horen. Wenn doch nur ...

Katharina entdeckte einen Jungen auf der ande-
ren Straflenseite. Er lief Slalom zwischen den Biumen.
Mal war er zu sehen, dann war sein schmaler Korper
verdeckt. Das schwarze Haar stand in alle Richtungen
ab. Er hielt etwas hinter seinem Ruicken verborgen. Wie
alt mochte er sein? Katharina schaute in den Riickspie-
gel. Von Billie war noch nichts zu sehen.

Plotzlich tauchte der Junge vor ihrer Kihlerhaube
auf. Er hatte einen Hammer in der rechten Hand und
setzte mit der linken einen Nagel auf die Karosserie.

Katharina traute ithren Augen nicht, als der Junge mit
heftigen Schlidgen den Nagel ins Metall trieb.

»Stronzo, que fai«, schrie sie. Dann sprang sie aus
dem Wagen.



Der Junge liefl den Hammer fallen und rannte los.

Katharina setzte ihm nach. Den schnapp’ ich mir,
dachte sie.

Nach fiinfzig Metern war sie fast auf Armeslinge
herangekommen, griff ein paarmal nach thm, ohne ihn
jedoch zu erwischen. Er trug nagelneue Turnschuhe. Als
sie das Tempo erhohte, wurde auch der Junge schneller.
Wie gut, dass ich kaum etwas getrunken habe. So bald gibt
eine Katharina nicht auf. Die abstehenden Haare waren
mit Gel strihnig gezwirbelt. Was bildet der sich ein, mir
einen Nagel in den Alfa zu schlagen? Katharina versuchte
immer wieder, thn an der Schulter festzuhalten, aber es
fehlten stets wenige Zentimeter. Als konne er gerade genii-
gend Distanz halten, um nicht geschnappt zu werden.

Mit einem kiithnen Satz sprang der Junge tber ein
Maiuerchen. Katharina stoppte ab und beugte sich hinii-
ber. Er musste mindestens zwei, drei Meter hinunter-
gesprungen sein. Sie konnte ithn in dem Gestriipp nicht
entdecken.

Vollig aufler Puste lehnte sie sich an einen Baum.

Thr Atem ging stof3weise.

Das Herz schlug, wie eine dumpfe Trommel.

Noch einmal drehte sie sich um, konnte jedoch keine
Spur des Jungen ausmachen. Es wiirde wenig Zweck
haben, weiter nach ithm zu suchen. Er war ihr leider
entwischt.

Langsam wurde der Puls ruhiger. Wie schon, dass
ithr das Wort stronzo eingefallen war. Mistkerl, Arsch-
loch oder bloder Angeber hitte der Junge sicher nicht
verstanden.

Katharina macht kehrt. Das Loch in der Karosserie
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wird schnell zu reparieren sein, dachte sie.

In diesem Augenblick schoss der feuerrote Alfa
Romeo an ihr vorbei. Auf dem Fahrersitz ein junger
Mann mit kurzgeschnittenem Blondschopf, mehr konnte
sie nicht erkennen.

Wiitend rannte sie hinter ihrem Wagen her, schimpfte
lauthals. Fluchte. Diesmal auf Deutsch. Auch auf dem
Beifahrersitz safy jemand. Aber Billie war es nicht.

Als das Cabrio um eine Kurve entschwand, blieb sie
stehen.

Der zweite Lauf war wesentlich rasanter gewesen als
der erste.

Katharina ballte ihre Fiuste.

»Wie kann man nur so dimlich sein!«, briillte sie
immer wieder. Nun war ihr klargeworden, warum der
Junge mit Hammer und Nagel ihre Kiihlerhaube malt-
ratiert hatte. 1 trucco, ein raffinierter Trick.

Mit schnellen Schritten ging sie an den gepark-
ten Autos entlang zurtick. Warum musste es gerade
meinen Wagen treffen? Hitten sich die Gauner nicht
einen anderen aussuchen konnen? Aber der Trick funk-
tionierte ja nur, wenn jemand im Wagen safl. Mist,
verdammter Mist. Und ich bin drauf reingefallen.

Kurz nacheinander trafen Billie und Katharina an
der Stelle ein, wo der Wagen gestanden hatte.

»Als ich das Cabrio nicht mehr sah, dachte ich schon,
du seist ohne mich abgefahren.« Billie schwenkte ihre
Handtasche. »Rat mal, wo ich sie dieses Mal wiederge-
funden habe ...«

»Der Wagen ist weg!«, mehr bekam Katharina nicht
heraus.
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»Wieso?«

»Sie haben ihn mir geklaut.«

»Aber vorhin war er doch noch da, ich hab’ ihn selbst
gesehen.«

Katharina berichtete, was geschehen war. Einzelne
Worter, stoflweise, sie ergaben keinen Sinn.

Billie war schnell wieder ntichtern. »Ein Junge hat
mit einem Hammer unser Auto gestartet, ich versteh’
das nicht ...«

»Ich bin thm hinterher ... Der Ziindschlissel steckte
ja, und dann war der Wagen weg ...«

»Aber wenn der Junge doch davongerannt ist, kann
er thn nicht ...«

Billie klemmte ihre Handtasche fester unter den Arm
und kam ganz nahe an ihre Freundin heran.

»Es waren seine Komplizen, die den Wagen gefah-
ren habenx, sagte Katharina. Nun war ihre Stimme fast
ohne Ton.

Sie suchte in der Parkliicke nach dem Hammer.
Auch unter den davor und dahinter stehenden Wagen
schaute sie nach. Aber das corpus delicti war nicht mehr
aufzufinden.

»Selbst daran haben sie gedacht.« Katharina schiit-
telte den Kopf. Der Nagel steckte wahrscheinlich noch
im Blech.

»Komm, Katta, wir missen zuriick ins >La Torres,
sofort die Polizei verstindigen, die sollen eine Fahn-
dung machen, so ein Cabrio fillt ja auf.«

Als sie im Restaurant ankamen, wollte der Kellner
wissen, was geschehen sei. Der Barmann telefonierte
mit der Polizei, wihrend Katharina stockend berichtete.
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So etwas sei in Montecatini Alto noch nie gesche-
hen, meinte Franco, bisher sei immer alles ganz friedlich
gewesen. Von einem Diebstahl oder einem Einbruch
habe er noch nie gehort. In Montecatini Alto gebe es
nicht einmal eine Polizeistation. Seine Familie lebe seit
finf Generationen ...

Nach einer Weile sagte der Barmann zu den beiden
Frauen, es sei das Beste, wenn sie die funicolare um halb
tiinf nahmen, die Carabinieri wiirden sie an der Talsta-
tion erwarten. Sie sollten sich beeilen, er werde sofort
anrufen, damit Giuseppe mit der Bahn auf sie warte.

Im Laufschritt erreichten sie die Bergstation. Kaum
waren sie eingestiegen, gingen die Tiiren zu. Die weni-
gen Passagiere schauten sie neugierig an und tuschelten
miteinander.

Katharina zitterte am ganzen Leib.

»Gehtes nicht etwas schneller?«, sagte Billie halblaut.

Sie nahm die Hand ihrer Freundin. Die Bahn
ruckelte steil bergab. Je langsamer die Fahrt wurde,
desto schneller schlug Katharinas Puls. Warum
habe ich nur den Zindschlissel stecken lassen?
Warum bin ich dem Jungen hinterhergelaufen, ohne
abzuschlieflen?

Warum renne ich blindlings los, ohne mich um den
Alfa zu kiimmern? Je linger sie nachdachte, desto mehr
Vorwiirfe fielen ihr ein. Nur gut, dass Billie keinen Ton
von sich gab. Das hitte sie jetzt gewiss nicht ertragen.
Es kam ihr unertriglich lange vor, bis die funicolare
endlich die Talstation erreicht hatte.

Uber dem Wagen der Carabinieri kreiste das Blau-
licht. Ein uniformierter Polizist lief} die beiden Frauen
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hinten einsteigen, dann legte er einen Rennfahrerstart
hin. Zehn Minuten spiter erreichten sie das Revier in
der Via Puccini. Ein abgedunkelter Raum, in dem zwei
Neonrohren an der Decke brannten. Die Fensterliden
fest verschlossen.

»Zunichst die Personalien«, sagte der diensthabende
Beamte hinter dem Tresen. Aus einer Ablage zog er ein
Formular hervor.

Billie bedrangte Katharina, sie solle als Erstes verlan-
gen, dass die Polizei umgehend eine Fahndungsmel-
dung herausgebe. Dann hitten sie noch eine Chance,
den Wagen bald zu finden.

Katharina war so aufgeregt, dass ihr Italienisch
versagte. Im Tettuccio hatte sie mit den Frauen parliert,
die bei den goldglinzenden Wasserhahnen standen, im
»La Torre« hatte sie mit Franco Witze gemacht, und
plotzlich waren alle italienischen Worte in ithrem Kopf
wie vernebelt.

Billie zog ihren Pass aus der Handtasche und lief§
den Beamten die Angaben iibertragen.

»Beruhig dich doch erst mal, die werden den Wagen
schon wiederfinden. Da bin ich fest von tiberzeugt.«

»Ich nicht«, erwiderte Katharina.

Wie der Diebstahl vor sich gegangen sei, wollte der
Beamte wissen. Er hatte hinter einer Schreibmaschine
Platz genommen, die aus den Anfangsjahren dieser
Erfindung zu stammen schien.

Stockend berichtete Katharina den Hergang. Ab
und zu gelang ihr ein ganzer Satz in Italienisch. Der
Beamte schien eher Bewunderung fiir den raffiniert
eingefidelten Coup, als Verachtung fiir den Diebstahl

16



zu empfinden. Gelegentlich pfiff er durch seine beiden
oberen Zahnltcken.

Ob sie auch tatsichlich sicher seien, dass der Wagen
gestohlen worden sei, wollte der Beamte wissen.

»Ich habe doch gesehen, wie die Kerle damit abge-
hauen sind«, entriistete sich Katharina. Sie sah den Poli-
zisten an, der aufgehort hatte, thre Aussage aufzuneh-
men. Er starrte sie unentwegt an, als habe sie ein boses
Mal auf ihrem Gesicht.

Ob sie den Wagen in Italien gekauft habe, fragte der
Beamte mit einem Grinsen.

»Wie kommen Sie denn darauf?«

Ein Alfa-Romeo-Cabrio sei ein ziemlich seltenes
Auto, gab der Beamte von sich, als sei die Zeit gekom-
men, Uber seltene Autotypen zu diskutieren.

»Ich besitze ithn schon seit acht Jahren. Ich habe ihn
in Freiburg gebraucht gekauft.«

Die Art, wie sie abgefertigt wurden, passte Katharina
tberhaupt nicht. Aber sie zwang sich, ruhig zu bleiben.
Schliellich brauchten sie die Hilfe der Polizei. Ab und
zu Ubersetzte sie Billie, was der Beamte von sich gab.

»Warum veranlasst er keine sofortige Fahndung?«,
wollte Billie wissen.

»Keine Ahnung, erwiderte Katharina.

Der Polizist erhob sich und verlangte die Wagenpapiere.

In diesem Augenblick wurde Katharina klar, dass
thr Pass und die Kreditkarten, Fiihrerschein und Kfz-
Papiere ebenfalls weg waren. Sie steckten in threr Hand-
tasche. Und die lag unter dem Vordersitz.
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3

Collodi

»Wir hidtten auch losen konnen«, sagte Katharina,
»wenn du lieber hiergeblieben wirst.«

Billie wehrte ab: »Nein, ist schon gut so. Du sprichst
Italienisch, und auflerdem ist es dein Wagen. Ich find’
es nur schade, dass ich nicht ans Meer gekommen bin.«

»Das nichste Mal ganz bestimmt, dann fahren wir
gleich an die Kiiste.«

Die beiden Frauen standen am Bahnhof von Monte-
catini Terme und warteten auf den Regionalzug nach
Florenz. In der Nacht hatten sie entschieden, dass Billie
nach Freiburg zuriickfahren sollte, um die Formaliti-
ten mit der Versicherung zu regeln. Das Konto hatten
sie umgehend sperren lassen. Katharina wollte auf das
Angebot von Alessandro eingehen, auf eigene Faust
Nachforschungen anzustellen.

»Um diesen Herrn Bensi beneide ich dich.« Billie
driickte thre Handtasche an sich. »Fiir den wiirde ich
mir sogar dieses geliebte Stiick klauen lassen.«

Der Italiener kam mit einem Stapel deutscher Zeitun-
gen, einer Flasche Wein und tramezzini, dick belegten
Sandwiches, die er am Bahnhofskiosk gekauft hatte.
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»Ein bisschen Proviant muss sein. Wenn ich von
Bremen mit dem Zug nach Italien gefahren bin, habe ich
immer schon in Hannover Hunger gehabt.«

Er reichte Billie die Plastiktiite.

»Grazie, molto grazie«, sagte Billie. Und es klang
fast perfekt.

Katharina und Alessandro winkten ihr lange nach.

»Sie haben eine sehr nette Freundin«, sagte der
Italiener.

»Das finde ich auch«, erwiderte Katharina.

»Machen wir uns auf den Wegx, forderte Alessandro
sie auf. »Ich denke, wir fahren zunichst nach Monteca-
tini Alto. Irgendjemand muss die Jugendlichen ja dort
gesehen haben.«

Als einen poetischen Bestatter hatte sich Alessan-
dro am Abend zuvor bezeichnet. Die beiden Frauen
hatten den Italiener beim Abendessen regelrecht
ausgefragt. Alessandro erzihlte gerne von sich, schien
froh zu sein, mal wieder deutsch reden zu konnen.
»Zuerst fing ich an, kleine kiinstlerische Programme
zusammenzustellen. Mit Liedern und Lieblingsge-
dichten der Verstorbenen. Als ich merkte, welche
Freiraume das deutsche Bestattungsrecht bietet, waren
der Phantasie keine Grenzen gesetzt. Einmal habe ich
die Beerdigungsfeier wie ein Tangofest inszeniert, weil
die Verstorbene es so wollte. Alle Angehorigen tanz-
ten mit Blick auf den offenen Sarg, in dem die Tote lag.
Sie trug ithr schwarzes Tanzkleid mit einer roten Rose
im Ausschnitt.« Billie hatte wissen wollen, was einen
Italiener ins nasskalte Bremen und dann auch noch in
ein Beerdigungsinstitut verschlagen habe. »Es war die
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Liebe«, hatte Alessandro ihr geantwortet, »und wenn
die grofl genug ist, folgt man ihr blindlings. Selbst in
ein fremdes Land.« Er hatte Literatur und Germanistik
in Siena studiert. Bei einer Exkursion nach Deutsch-
land hatte er Petra kennengelernt, die einzige Toch-
ter eines alteingesessenen Beerdigungsunternehmers
aus Bremen. »Es war nicht leicht, ihre Eltern davon zu
tiberzeugen, dass wir heiraten wollten. Aber wir haben
uns durchgesetzt. Ich habe das Gewerbe von der Pike
auf gelernt. So sagt man doch, oder? Nach dem Tod
meines Schwiegervaters habe ich dann das Unterneh-
men ibernommen und auf meine Weise umgestaltet.«
Warum er denn das Geschift auf seinen Sohn tibertra-
gen habe, hatte Katharina ithn gefragt. »Meine Frau ist
vor vier Jahren bei einem Unfall ums Leben gekom-
men.« Mehr hatte Alessandro nicht dazu gesagt. Nach
dem Essen wurden sie von dem Italiener in thr Hotel
zurlickgebracht. »Das Astoria ist bei Deutschen sehr
beliebt, aber viel zu teuer«, hatte er die vier Sterne
kommentiert. »Siehst du, Katta«, figte Billie an, »wie
ich dir gesagt habe.«

Alessandro parkte den Wagen fast an der Stelle, an
der Katharina am Tag zuvor ihr Alfa-Romeo-Cabrio
abgestellt hatte. Sie konnte sich an die kleine Felsnase
erinnern, auf der ein Platanenbiumchen wurzelte.

In der Metzgerei begannen sie ihre Suche. Katha-
rina musste die drei Jungen beschreiben. Alessandro
half ein wenig dabei und erzihlte seinerseits, wie der
Deutschen der Wagen gestohlen worden sei. »Non ¢
vero, maledetti bimbi«, bekam Katharina zu horen.
Sofort wurde ihr Mitleid gezollt. Aber gesehen hatte das
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Metzgerehepaar niemanden. Nicht anders ging es thnen
in der Apotheke, dem Schuhladen und beim Juwelier.

Franco kam aus »La Torre« heraus, begriifite Ales-
sandro iberschwinglich wie einen alten Bekann-
ten. Als er Katharina erblickte, fragte er sofort, ob es
etwas Neues gebe. Er habe gestern Abend schon bei
der Polizei angerufen, aber nichts in Erfahrung bringen
kénnen.

»Ich mache euch was zu essen, bitte seid unsere
Giste. Tut mir wirklich leid fur Sie, signora«, sagte
Franco. Alessandro erklarte ihm, dass sie selbst ein paar
Nachforschungen anstellen wiirden. »Die Polizisten
sitzen sich ja nur die Arsche auf dem Revier platt.« Er
wandte sich an Katharina: »Wir haben in Italien sechs
verschiedene Sorten von Polizisten, die alle miteinander
darum konkurrieren, wer mit dem geringsten Einsatz
die Pension erreicht.« Dann schimpften Franco und
Alessandro ausgiebig auf die carabinieri.

»Die drei hab’ ich gesehen, sagte Giuseppe Cusa-
telli, »die sind gestern mit der ersten Bahn nach der
Mittagspause raufgefahren. Waren ziemlich frech.« Der
Fahrer der funicolare konnte sich gut erinnern. Er habe
sie ermahnt, nicht so einen Radau zu machen, es seien
noch andere Fahrgiste im Zug. »Und als ich sie ange-
blafft habe, zog der kleinste von denen doch tatsichlich
einen Hammer aus der Hosentasche. Beinah hitte ich
thm den weggenommen, aber das war schon kurz vor
der Ankunft.«

»Italiener?«, fragte Alessandro.

»Ganz bestimmt.«

»Wie alt waren sie denn?«
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»Na, der Kleine, der war acht, neun Jahre, so wie
mein Jungster, die anderen beiden vielleicht fiinfzehn,
sechzehn.«

»Sind Sie da sicher?«, fragte Alessandro und schaute
Katharina an.

»Ziemlich sicher. Auch wenn ich die noch nie hier
gesehen habe, ich kann mich genau an sie erinnern.«

Giuseppe Cusatelli beschrieb zunichst den Kleinen
mit den stacheligen Haaren, dann die beiden ilteren.
Zwet Junglinge, die so taten, als seien sie schon erwach-
sen. Sie hitten geraucht, obwohl es streng verboten sei,
in der Bahn zu rauchen. Und einen Fithrerschein hatten
die bestimmt auch noch nicht gehabt. »Der eine von
denen sah dem Jiingsten ziemlich dhnlich, konnte sein
Bruder gewesen sein.«

Sie bedankten sich bei dem Fahrer der Zahnradbahn.

»Sieht so aus, als seien die drei mit dem Vorsatz hier
raufgekommen, das Ding zu drehen«, sagte Alessandro,
als sie wieder auf der Piazza Guisti standen. »Schade,
dass sie niemand erkannt hat. Das Trio scheint jeden-
falls nicht von hier zu sein. Aber es sind wenigstens
keine albanesi. Dann wiirden die Chancen nicht so gut
stehen, dass Sie den Wagen wiederkriegen.«

Am Souvenirladen, der gleich neben dem grofien
Brunnen lag, entdeckte Katharina eine Holzpuppe mit
einem spitzen Hut und einer langen Nase.

»So eine hatte ich frither als Hampelmann, hing bei
mir am Fenster. Jeden Morgen nach dem Aufstehen
hab’ ich an der Strippe gezogen.«

»Ach, Sie kennen unseren Pinocchio?«

Katharina nahm die rotnasige Holzpuppe in die Hand.
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»Nicht besonders gut. Aber irgendwie hatte der
kleine Frechdachs es mir damals angetan. Ich hatte ein
Bilderbuch mit seiner Geschichte. An eine Szene kann
ich mich noch gut erinnern, die hat mich angertihrt. Wie
Pinocchio seinen Vater, den Holzschnitzer, wie hief§
der noch?«

»Geppettox, sagte Alessandro.

»Wie Pinocchio nach Jahren Geppetto im Bauch
des Haifisches wiederfindet. Der alte, weiflhaarige
Vater sitzt am gedeckten Tisch, auf dem eine Kerze
brennt. Die ungeheure Freude des Wiedersehens der
beiden, daran kann ich mich noch erinnern, aber seine
Streiche ...«

»Pinocchio ist fiir unsere Kinder in Italien so wich-
tig wie die Marchen der Briidder Grimm fiir deutsche
Kinder.«

Beim Essen sprach Alessandro mit Franco dartber,
wo sich die drei Autodiebe in der Stunde zwischen der
Ankunft der funicolare und dem Diebstahl aufgehalten
haben konnten.

Franco meinte, die hitten sich bestimmt zwischen
den parkenden Wagen herumgetrieben. Denn im Stadt-
chen seien sie ja wohl nicht aufgetaucht, sonst hitte sie
bestimmt jemand gesehen.

Es dauerte keine Viertelstunde, da stand eine junge
Frau an ihrem Tisch, die sagte, sie habe gesehen, wie
das Trio eingehend die Autos in der Via Rotonda inspi-
zierte. Eine Zeitlang habe sie die drei auch beobachtet.
Sie habe die Jungen ansprechen wollen, weil es ihr so
vorgekommen sei, dass sie irgendwas vorhatten, aber

dann habe sie anderes zu tun gehabt. »Tut mir wirklich
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leid fiir Sie, signora«, entschuldigte sich die Frau, bevor
sie davonging.

Es hatte sich schnell in Montecatini Alto herum-
gesprochen, dass die Deutsche, der gestern auf so eine
unverschimte Weise der Wagen gestohlen worden war,
wieder im Dorf war. Immerhin ein wertvolles Alfa-
Romeo-Cabrio, eine Raritit.

Nach dem Essen fragte Alessandro: »Wollen wir
Carlo Collodi besuchen?«

»Wen?«

»Ich meine Pinocchio. «

Katharina zogerte nicht lange. »Ja, warum nicht.
Hier kommen wir im Moment doch nicht weiter.«

Franco hatte ihnen versprochen, dass er Alessandro
auf seinem Handy Bescheid geben wiirde, wenn noch
jemand etwas Uiber die Autodiebe in Erfahrung bringe.
Statt einer Rechnung tiberreichte er zwei Stiickchen
torta della nonna, die Mandeltorte, die immer noch
nach Grofimutters Rezept gebacken wurde.

Die Fahrt nach Collodi ging tiber die Berge, la sviz-
zera pesciatina, die pesciatinische Schweiz. Dichte
Laub- und Nadelwilder bedeckten die Hiigel. Eine
schmale Strafle fithrte sie durch Marliana, Vellano,
Pietrabuona.

»Carlo Collodji, der literarische Vater von Pinocchio,
hief} eigentlich Carlo Lorenzini, aber er hat sich spater
nach dem Geburtsort seiner Mutter benannt. Er muss
ein wirklicher Lebenskiinstler gewesen sein. Staats-
beamter, Journalist, Schriftsteller, Faulpelz und Spie-
ler in einem. >Pinocchios Abenteuer< ist nur entstan-

den, weil Collodi mal wieder nicht wusste, wie er

36



seine Spielschulden begleichen sollte. So kam ithm der
Auftrag, fur eine neue Kinderzeitschrift eine Fortset-
zungsgeschichte zu schreiben, sehr gelegen. Mit der
Lieferung der ersten Folge schrieb er an die Herausge-
ber in der Zeitungsredaktion, es handele sich um eine
Kinderei, und wenn sie gefalle, dann solle man ihn
gut bezahlen, damit er auch Lust habe, weiter an der
Geschichte von dem burattino zu schreiben. Collodi
war ein Bohemien, besuchte Kaffeehiuser und kochte
gerne. Zeitlebens war er Junggeselle.«

Alessandro parkte seinen Wagen neben einer Souve-
nirbude, in der Tausende von Pinocchios nebeneinan-
der baumelten. Die Grofiten von ihnen waren mehr als
einen Meter hoch.

»Ich bin oft mit meinen Kindern hierhergegangen.
Wenn wir aus Deutschland zu Besuch kamen, waren
wir fast immer hier.«

C’era una volta

— Un re! diranno subito i miei piccoli lettori

No, ragazzi, avete sbagliato. C’era una volta un
pezzo di legno.

Auf einer Tafel am Eingang des Pinocchio-Parks
standen die ersten Sitzen der Geschichte.

»Es war einmal ...

— Ein Ko6nig! — werden sofort meine kleinen Leser
ausrufen.

Nein, Kinder, da irrt ihr euch. Es war einmal ein
Stiick Holz.«

Um einen quadratischen Platz war ein farbiges Stein-
mosaik entstanden, auf dem die wichtigsten Stationen
der Geschichte abgebildet waren. Katharina erkannte
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den schnurrbirtigen Polizisten und die geringelte
Schlange, den verschlagenen Kater und das Gasthaus
zum Roten Krebs.

»Dieses Bild haben meine Kinder immer am liebs-
ten gemocht«, sagte Alessandro und zeigte auf einen
Ringelreihen von tanzenden Schiilern, »daneben steht
namlich: Nieder mit der Schule!«

Katharina war tiberrascht, wie der Parco Monumen-
tale di Pinocchio von Kiinstlern gestaltet worden war.
Metallskulpturen, die im Sonnenlicht glinzten, fabulose
Schopfungen des Katers und der Fiichsin, eine tber-
grofle Schlange aus Bronze und die Darstellung der vier
Kaninchen mit dem Sarg, die Pinocchio als Drohung
erschienen, als er seine Medizin nicht nehmen wollte.

Alessandro kannte die Geschichte der Holzpuppe,
die zu einem richtigen Jungen aus Fleisch und Blut
werden wollte, in all ithren Verwicklungen. Und er
erzihlte sie stets mit seinem personlichen Kommentar.
Als sie am Goldmiinzenbaum ankamen, er bestand aus
zwei Kugeln, die von strahlenformig auseinanderstre-
benden Stangen gebildet wurden, sagte er: »Konnen Sie
sich noch an das Land Dummenfang erinnern?«

»Nein, leider nicht«, antwortete Katharina, die es
genoss, von so einem Cicerone gefiihrt zu werden.

»Der Feuerfresser hat Pinocchio fiinf Goldsticke
geschenkt, damit er seinem Vater eine Joppe kaufen
kann. Der blinde Kater und die lahmende Fiich-
sin haben davon Wind bekommen und sagen, er solle
das Geld im Wunderfeld vergraben, damit es sich
vermehre. Uber Nacht wiirden die Geldstiicke keimen,

und am nachsten Morgen stinden dort Baume voller
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Goldstticke. Natiirlich erst, wenn er das vergrabene
Geld gut gewidssert und mit einer Prise Salz bestreut
habe. Pinocchio folgt begeistert dem Ratschlag und
sieht nattirlich seine finf Goldstiicke nie wieder. Als
Kinder haben wir immer tber diese Stelle gelacht, weil
wir niemals so dumm wiren, auf Kater und Fiich-
sin hereinzufallen. Aber heute weif! ich, da karikiert
Collodi bestimmt ein wenig sich selbst und wie es thm
beim Kartenspiel ergangen ist. Immer die Illusion vom
groflen Gewinn.«

Eine Gruppe von Kindern dringelte sich staunend
vor einem weilgekalkten Haus, la casina della Fata, in
dem die gute Fee wohnte. Als Dachfirst dienten leere,
grine Weinflaschen.

Nun sah Katharina das riesige, aufgerissene Maul
des Haifisches. Durch seine dichtstehenden Zement-
zihne konnten die Besucher hineingehen, um den alten
Geppetto zu besuchen. Eine Flasche Wein und eine
geoffnete Konservendose standen auf dem Tisch.

»Der Haifisch hatte gliicklicherweise nach Geppet-
tos Boot noch ein ganzes Handelsschiff verschluckt,
auf dem sich gentigend Proviant befand, so dass der alte
Holzschnitzer nicht verhungerte«, sagte Alessandro.
»Der Hai hatte nur den Mastbaum des Schiffes wieder
ausgespuckt, weil er thm wie eine Grite zwischen den
Zahnen hiangenblieb.«

Katharina verharrte eine Zeitlang vor Geppetto,
betrachtete eingehend die Szenerie.

»Sie haben Thren Vater sehr {frith verloren,
stimmt’s?«, fragte Alessandro leise.

Katharina nickte, ohne etwas zu sagen.
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Sie stiegen gemeinsam tiber den Riicken des Haifischs
nach oben. In regelmifligen Abstinden schoss Wasser
in die Hohe und erschreckte die Kinder, die das Spiel
mit der Angst vor der Fontine genossen.

»Haben Sie Kinder?«, fragte Alessandro.

»]a, einen Sohn. Er hat letztes Jahr Abitur gemacht
und studiert in Gottingen, genau wie sein Vater frither.«

Alessandro berichtete von seinen beiden Kindern,
die in Bremen lebten. Seine Tochter arbeite als Informa-
tikerin an der Universitit.

»Komm jetzt endlich her«, schrie ein Mann, »ich
habe keine Lust mehr, mich hier mit dir rumzuirgern.
Wenn du nicht sofort herkommst, fahren wir heute
noch nach Hause.«

Katharina stief§ Alessandro an.

»Ein Deutscher, der schreit am falschen Ort«, flis-
terte sie.

Der Mann rannte seinem Sohn hinterher, stolperte
und fiel zum Vergniigen aller Kinder in den Teich vor
dem riesigen Haifisch.

Er bekam Applaus. Prustete, schiittelte sich wie ein
Hund. Sein Fiinfjahriger hielt sich hinter einem Busch
versteckt.

»Wahrscheinlich wird er nicht wissen, was die italie-
nischen Kinder mit dieser Szene verbinden«, sagte Ales-
sandro lichelnd.

»Wieso?«, fragte Katharina.

»Na, in dem Moment, in dem Geppetto seinem
Pinocchio Beine geschnitzt hat, lauft der ihm doch fort.
Quando le gambe gli si furono sgranebite, Pinocchio
comincio a camminare da sé e correre per la stanza ...
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Als sich die Beine gelockert hatten, begann Pinocchio
von alleine im Zimmer herumzulaufen, dann schritt
er tiber die Turschwelle und nahm Reiflaus. Und der
arme Geppetto versuchte thm zu folgen, aber konnte
thn nicht einholen. Pinocchio machte Sitze wie ein
Hase und raste davon ...« Alessandro unterbrach sich
plotzlich. Er schaute Katharina an, die aufgeregt seiner
Erzihlung gefolgt war. »Oh, Entschuldigung, das passt
ja vielleicht doch nicht ganz in diesem Augenblick,
oder?«

Als sie vor der Bronzeplastik von Pinocchio am
Ausgang des Parkes standen, sagte Alessandro: »Wissen
Sie, wie man Liigen erkennt? Es gibt nimlich zweierlei
Liigen, so heifit es bei Collodi, die einen haben kurze
Beine und die anderen eine lange Nase.«
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