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BEKANNTMACHUNG AN DER ANSCHLAGTAFEL 

DES GEMEINDESAALS VON CHILBURY

Sonntag, 24. März 1940

Da unsere männlichen Stimmen im 
Krieg sind, wird der Kirchenchor nach 
der Trauerfeier für Commander Edmund 
Winthrop nächsten Dienstag aufgelöst.

gez. Der Vikar
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MRS TILLINGS JOURNAL

Dienstag, 26. März 1940

Die erste Trauerfeier in diesem Krieg, und unser 
Chor hat nichts als schiefe Töne hervorgebracht. 
Das Holy, Holy, Holy klang so melodiös wie ein 
Haufen tschilpender Spatzen, aber nicht wegen des 
Kriegs oder der Tatsache, dass man diesen Halun
ken Edmund Winthrop in seinem U-Boot abge
schossen hat, sondern weil wir mit dem Chor von 
Chilbury an jenem Tag unseren letzten Auftritt hat
ten. Unseren Schwanengesang.

»Eine bodenlose Unverschämtheit, uns einfach 
aufzulösen«, giftete Mrs B. später, nachdem wir 
uns auf dem nebeligen Friedhof versammelt hat
ten. »Als wären wir eine Bedrohung für die Sicher
heit des Landes.«

»Alle Männer sind weg«, flüsterte ich, weil un
sere Stimmen unangenehm laut über den Friedhof 
hallten. »Ohne Männer gibt’s keinen Chor, hat der 
Vikar gesagt.«

»Nur weil die Männer im Krieg sind, kann man 
uns doch nicht einfach abschaffen, vor allem ge
rade jetzt, wo wir den Chor so dringend brau
chen. Was kommt als Nächstes dran? Seine gelieb
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ten Glöckner? Die Sonntagsmesse? Weihnachten? 
Wohl kaum!« Erbost verschränkte sie die Arme. 
»Zuerst jagen sie unsere Männer in die Schlacht, 
dann zwingen sie uns Frauen zur Arbeit, und jetzt 
nehmen sie uns auch noch den Chor weg. Wenn 
das so weitergeht, finden die Deutschen hier nur 
noch einen Haufen verbitterter Weiber, die sich 
sang- und klanglos ergeben.«

»Aber es herrscht nun mal Krieg«, sagte ich, da
mit sie endlich Ruhe gäbe. »Wir Frauen müssen an
packen, für die Sache Opfer bringen. Es macht mir 
nichts aus, im Krankenhaus auszuhelfen, obwohl 
ich mit der Gemeindesprechstunde schon genug zu 
tun habe.«

»Seit Urzeiten gibt es in Chilbury diesen Chor, 
der gehört einfach dazu. Miteinander zu singen hat 
was Erbauliches.« Sie warf sich in die Brust und 
streckte den beleibten Oberkörper vor wie ein 
Feldmarschall.

Die Trauergesellschaft machte sich auf den Weg 
nach Chilbury Manor, um dort das obligatorische 
Glas Sherry und Gurkensandwiches einzunehmen. 
»Edmund Winthrop«, seufzte ich, »kaum zwanzig 
Jahre alt und in der Nordsee in die Luft gejagt.«

»Er war ein fieser Schurke, das wissen Sie ganz 
genau«, blaffte Mrs B. »Denken Sie nur daran, wie 
er Ihren David im Dorfteich ertränken wollte.«

»Das ist doch schon vier Jahre her«, flüsterte ich. 
»Mit einem Vater, der ständig auf ihn eindrischt, 
konnte ja nichts aus ihm werden. Doch jetzt, wo 
Edmund tot ist, empfindet Brigadier Winthrop si
cher große Reue.«

Oder sicher nicht, dachte ich gleich danach, als 
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ich sah, wie Winthrops Adern auf Nacken und 
Stirn vor Zorn hervortraten und er immer wieder 
mit der Reitpeitsche auf seine Militärstiefel einhieb.

»Er schäumt vor Wut, weil sein Erbe in Gefahr 
ist«, bemerkte Mrs B. schnippisch. »Die Winthrops 
brauchen nämlich einen männlichen Nachfol
ger, sonst verliert die Familie ihr Anwesen. Seine 
Töchter sind ihm herzlich egal.« Wir spähten hi
nüber zur jungen Kitty und ihrer wunderschönen 
Schwester Venetia. »Status ist alles. Wenigstens 
kriegt Mrs Winthrop schon ihr nächstes Kind. Hof
fentlich wird’s diesmal ein Junge.«

Die gramgebeugte Mrs Winthrop sah aus wie 
ein gerupfter Spatz. Ich könnte die Nächste sein, 
dachte ich, als mein David, ganz erwachsen in sei
ner neuen Armeeuniform, auf mich zutrat. Durch 
die Ausbildung sind seine Schultern zwar breiter 
geworden, doch sein Lächeln und seinen Sanft
mut hat er nicht abgelegt. Ich habe zwar gewusst, 
dass er sich mit achtzehn zum Kriegsdienst mel
den würde, aber warum ist das alles so schnell 
gegangen? Schon nächsten Monat wollen sie ihn 
nach Frankreich schicken. Wenn ihm da was pas
siert, wie soll ich das überleben? Er ist alles, was 
mir nach Harolds Tod geblieben ist. Früher haben 
Edmund und David oft miteinander gespielt, Sol
daten oder Piraten, immer ging es um irgendeine 
Schlacht, die Edmund stets gewann. Ich kann nur 
hoffen und beten, dass David diesmal nicht verliert.

Der Krieg schleicht auf leisen Sohlen herbei, 
denn im Moment ist Hitler noch damit beschäftigt, 
sich seine Nachbarstaaten einzuverleiben. Kom
men werden die Deutschen allerdings sicher, schon 



11

bald wird uns der Tod umzingeln. Es wird so sein 
wie beim letzten Krieg, der eine ganze Generation 
Männer auslöschte, auch meinen Vater. Ich kann 
mich noch genau an den Moment erinnern, als das 
Telegramm kam. Wir hatten uns gerade zum Mit
tagessen am Tisch versammelt, die Sonne strahlte 
ins Esszimmer und aus dem Grammophon schallte 
Vivaldi. Da klopfte es an der Haustür, meine Mutter 
verließ den Tisch, und wenig später hörten wir ei
nen dumpfen Aufprall, weil sie einfach umgekippt 
war. Die Sonne aber strahlte weiter, als wäre nichts 
geschehen.

Schon bald wird unser Leben wieder aus den 
Fugen geraten: Tote, Hunger und Not. Jetzt soll 
auch noch unser schöner Chor verschwinden. Am 
liebsten würde ich dem Vikar einen Protestbrief 
schreiben. Selbstverständlich tue ich das nicht. Ich 
bin lieb und nett, halte schön still. Schon meine 
Mutter wusste, dass nur brave Frauen weiterkom
men. Doch es gibt Zeiten, da ist mir alles so zuwi
der, dass ich am liebsten losschreien würde.

Deswegen schreibe ich jetzt Tagebuch, denn auf 
diese Weise kann ich solche Gedanken formulie
ren, ohne sie auszusprechen. Im Rundfunk hieß es, 
ein Tagebuch kann denjenigen helfen, die geliebte 
Menschen vermissen, deshalb habe ich mir gleich 
gestern eins zugelegt. Das ist sicher bald voll, vor 
allem, wenn David in den Krieg zieht. Dann bin 
ich allein und kann mit niemandem über die vielen 
Gedanken reden, die mir so durch den Kopf gehen. 
Außerdem wollte ich immer Schriftstellerin wer
den, und jetzt kann ich so tun, als hätte sich dieser 
Traum erfüllt.
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Nachdem ich mich bei David untergehakt hatte 
und den andern zum Herrenhaus der Winthrops 
gefolgt war, warf ich einen Blick zurück auf die ver
fallene alte Kirche. »Der Chor wird mir fehlen.«

Diese Bemerkung rief Mrs B. erneut auf den 
Plan. »Ja, und? Haben Sie den Vikar etwa gebeten, 
seine Entscheidung zu revidieren?«

»Aber Mrs B.«, sagte David grinsend, »das Quer
treiben überlassen wir gern Ihnen. Das beherr
schen Sie doch am besten.«

Ich lächelte hinter vorgehaltener Hand und er
wartete einen Wutausbruch, doch da stob der Vikar 
höchstpersönlich an uns vorbei, um den im Stech
schritt aufs Herrenhaus zumarschierenden Briga
dier einzuholen.

Mrs B. ergriff die günstige Gelegenheit, um
klammerte grimmig ihren Schirm und stapfte, ih
ren erprobten Schlachtruf ausstoßend, hinterdrein: 
»Auf ein Wort, Vikar!«

Der Vikar fuhr überrascht herum, doch als er die 
herannahende Person erkannte, nahm er erst recht 
die Beine in die Hand.
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MISS EDWINA PALTRYS BRIEF 

AN IHRE SCHWESTER CLARA

3 Church Row
Chilbury
Kent

Donnerstag, 28. März 1940

Halt dich fest, Clara, bald sind wir reich! Man hat mir das 
skrupelloseste Geschäft vorgeschlagen, das du dir vorstel
len kannst! Wusste ich’s doch, dass bei diesem vermale
deiten Krieg was für uns abfallen würde  – wer hätte ge
dacht, dass der Hebammenberuf so einträglich sein würde. 
Ich hätte mir nicht träumen lassen, dass ausgerechnet der 
hochnäsige Brigadier Winthrop, der hochwohlgeborene 
Tyrann, der meint, er wäre der König unseres untadeligen 
Dörfchens, mir mit einem so zwielichtigen Arrangement 
kommt. Ich weiß, du wirst sagen, es ist unmoralisch, sogar 
für meine Verhältnisse, aber ich will hier nicht länger fest
sitzen und als Hebamme die zweite Posaune spielen. Ich 
muss zurück in mein altes Haus, wo ich in Freiheit leben 
kann, wie’s mir passt.

Verstehst du, was das heißt, Clara? Bald kann ich, wie ver
sprochen, meine Schulden zurückzahlen, und dann siehst 
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du endlich ein, wie schlau ich bin. Ich kann die Fehler mei
ner Vergangenheit wiedergutmachen. Wir können alles hin
ter uns lassen und nie mehr über die Sache mit Bill reden 
(obwohl ich dich vor ihm gerettet habe). Dann kaufe ich un
ser Elternhaus in Birnham Wood zurück, wo die Felder bis 
zum Meer reichen, und wir können in Sicherheit und Zu
friedenheit leben wie vor Mums Tod. Mit Geburten, Säug
lingen und weiblichen Unterleibern bin ich fertig, will 
mich nicht mehr von Leuten rumschubsen lassen, die hin
term Rücken über mich lachen. Endlich kann ich die wer
den, die ich sein will, und niemand schaut mir ständig über 
die Schulter.

Aber ich erzähle dir am besten alles haarklein von An
fang an, ich weiß ja, dass du immer alles genau wissen 
musst. Ich war auf der Beerdigung von Edmund Winthrop, 
dem widerwärtigen Sohn vom Brigadier, den sie letzte Wo
che in einem U-Boot in die Luft gejagt haben. Er war erst 
zwanzig  – vom ekligen Reptil zu Fischfutter, so schnell 
kann’s gehen.

Am Morgen der Beerdigung klatschte uns der Regen nass 
und kalt ins Gesicht wie frisch gefangener Kabeljau. Bei 
dem heftigen Wind und grimmigen Wolken kam man sich 
vor wie auf hoher See. Über uns kreiste ein riesiger Habicht 
auf Beuteflug. Wie passend, murmelte jemand, als wir un
ter unseren Regenschirmen über den verwahrlosten Fried
hof in die düstere, modrige Kirche hasteten.

Die war schon gesteckt voll mit tuschelnden Klatschba
sen, die nur aus Neugier gekommen waren. Vorn saßen die 
Winthrops und ihre Aristokratenfreunde, herausgeputzt 
und aufgeblasen wie eine Schar schwarzer Schwäne. Wie 
üblich gab es auch einige Flecken Kaki und Graublau, Uni
formierte, die sich für was Besonderes halten, obwohl sie 
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eigentlich nur dämlich sind. Uniformiert? Eher uninfor
miert, sag ich immer.

Wir, die übrigen Einheimischen (dieser Tage sind’s über
wiegend Frauen in Wollmänteln), mussten uns hinter sie 
quetschen und den dünnen Stimmen des sogenannten 
Chors lauschen, ein paar Persönchen, die ein reichlich 
schiefes Holy, Holy, Holy herunterleierten. Die betuchten 
Damen unseres Dorfes sind wegen der Auflösung des Chors 
ganz aus dem Häuschen, doch nach diesem Konzert würde 
ich lieber den Katzen beim Jammern zuhören.

Während des ganzen traurigen Gottesdienstes schniefte 
die Mutter des toten Soldaten unentwegt in ihr Taschen
tuch, und ihr Körper bebte unter ihrem schwarzen Kostüm. 
Sie ist wieder schwanger, obwohl sie schon Ende dreißig ist. 
Man munkelt, ihr fieser Vater hätte sie mit gerade mal sech
zehn Jahren gezwungen, den Brigadier zu heiraten, der sie 
seither fest unter der Knute hat.

Sie war die Einzige, die dem Kerl eine Träne nachweinte. 
Wir anderen hatten den brutalen, arroganten Fiesling Ed
mund noch gut in Erinnerung – wie der Vater, so der Sohn. 
Bestimmt waren auch ein paar darunter, die sein frühes Ab
leben als gerechte Strafe betrachteten.

Die beiden Schwestern, achtzehn und dreizehn, saßen 
zwar pflichtschuldig neben der trauernden Mutter, bemüh
ten sich jedoch nicht mal, betrübt auszusehen. Die Ältere, 
Venetia, mit ihrem goldenen Haar und koketten Getue, 
fand es viel interessanter, unserem gut aussehenden jun
gen Künstler schöne Augen zu machen. Die kleine Kitty, 
hoch aufgeschossen wie ein Rehkitz, blinzelte verschreckt 
vor sich hin, im bläulichen Schein der mächtigen Bleiglas
fenster über dem Altar sah sie mit ihrem spitzen Gesicht
chen aus wie eine Elfe. Das ausländische Mädchen, das 
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man nach Chilbury evakuiert hat, stand mit versteinerter 
Miene neben ihr, als hätte sie den Tod längst erlebt, und 
noch viel Schlimmeres dazu.

Der Brigadier beobachtete das Spektakel grimmig wie ein 
machthungriger Geier, mit seinen polierten Medaillen und 
der aufgeblasenen Gutsherrenart blickte er arrogant auf die 
Versammlung herab. In regelmäßigen Abständen hieb er 
mit der Silberspitze seiner Pferdepeitsche auf seine Stiefel 
ein. Dieser Mann ist zwar für sein aufbrausendes Tempera
ment berüchtigt, doch an diesem Tag war er besonders un
genießbar. Denn er hatte nicht nur seinen einzigen Sohn 
verloren, sondern mit ihm auch die Aussicht auf das Fami
lienerbe. Chilbury Manor geht an einen männlichen Erben, 
und Edmunds Tod bringt die Familie in ernste Schwierig
keiten. Würde er das Familienerbe verlieren, bräuchte er für 
den Spott nicht zu sorgen. Aber mit Leuten wie dem kenne 
ich mich aus. Der wird das nicht einfach so hinnehmen.

Nach dem ermüdenden Trauergottesdienst schnappten 
wir uns die Gasmaskendosen und trabten trübsinnig durch 
den wie Messer auf uns niedergehenden Eisregen hinauf 
zum Chilbury Manor, einem hässlichen Protzgemäuer aus 
Georgs Zeiten, das ein Ahne der Winthrops brutal in die 
Landschaft getrieben hat.

Keuchend kletterte ich die Stufen zum Eingangsportal 
hinauf, getragen von der Hoffnung auf ein leckeres Gläs
chen Sherry und ein großes weiches Sofa, doch das Haus 
war bereits voll mit feuchtdunstigen Trauergästen und nas
sen Regenschirmen. Auf dem Marmorboden im Eingang 
hallten die Absätze der Damen und deren angeregtes Ge
plapper umso lauter, es herrschte ein Lärm wie am Bahnhof 
von King’s Cross. Die Winthrops gehören zu einer alteinge
sessenen, reichen Familie, und die Dorfbewohner sind wie 
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die Geier, die sich gern dort versammeln, wo es was zu ho
len gibt.

Und ich? Ich liege der Familie schon auf der Tasche, des
halb muss ich die Dinge hier im Auge behalten. Es ist näm
lich so, dass der Brigadier mich für mein Schweigen über 
seine Angelegenheiten bezahlt, und dazu gehört auch die 
ungeplante Schwangerschaft letztes Jahr, genauso wie der 
Umstand, dass sein abscheulicher Sohn das ganze Dorf 
durchseucht hat, und zwar schneller, als du »Tripper« sa
gen kannst. Dieser Krieg eröffnet mir neue Möglichkeiten. 
Jede halbwegs geschickte Hebamme würde sofort erken
nen, welches Potenzial in dieser Sache steckt, besonders 
wenn Leute wie diese schweineigeligen Adeligen meinen, 
sie stünden über den Dingen. Das schreit ja förmlich nach 
Erpressung, zwanzig hier, vierzig da. Kleinvieh macht auch 
Heu.

Beim Eintreten fiel mein Blick auf ein hübsches, gerten
schlankes Dienstmädchen mit elegantem Schwanenhals, 
aber einer Miene wie Sauermilch. Mit ihrem Tablett voller 
Sherrygläser hatte sie sich auf der Treppe vor dem Andrang 
in Sicherheit gebracht. Letztes Jahr kam sie mit Gonorrhö 
zu mir, hatte sich bei Commander Edmund angesteckt, ge
nau wie fast das halbe verflixte Dorf. Sie erzählte mir, er 
hätte ihr die Ehe versprochen, Geld, Freiheit, Liebe. Statt
dessen verschwand er in der Navy, kaum dass der Krieg 
ausgebrochen war. Sie tat mir leid, deshalb habe ich ihr von 
seinen anderen Frauen erzählt – ihren Vorgängerinnen, der 
Gärtnersgattin, der Tochter des Vikars –, alle mit denselben 
Symptomen. Ich habe sie behandelt, allesamt, und Edmund 
auch, diesen ekligen Widerling. Elsie, so heißt das Dienst
mädchen. Ihr war wohl ein bisschen unbehaglich, weil ich 
ihr die Geheimnisse der anderen verraten hatte und sie sich 
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sicher Sorgen machte, dass die Frauen auch von ihren er
fahren würden. Aber ich machte ihr klar, dass wir Freun
dinnen seien, sie und ich.

Mit verschwörerischem Grinsen genehmigte ich mir ein 
Glas Sherry von ihrem Tablett. Solche Leute können sehr 
nützlich sein.

Dann reihte ich mich hinter der trübsinnigen Mrs Til
ling ein  – Krankenschwester, Chormitglied und bemitlei
denswerte Weltverbesserin –, um der Familie mein Beileid 
auszusprechen. »Wir werden ihn als Helden in Erinnerung 
behalten«, sagte sie mit tiefer Inbrunst. Sie ist so versessen 
darauf, Gutes zu tun, dass ich sie mit ihrem langen Gesicht 
am liebsten in ein Bierfass tunken würde, damit sie mal die 
Sau rauslässt.

»Das hätte nie passieren dürfen«, erboste sich Mrs B., die 
auch im Chor singt, wobei sie sich mit standesgemäßem 
Geltungsdrang in die Brust warf  – die Unausstehliche di
rekt neben der Unerträglichen. Mit vollem Namen heißt sie 
Mrs Brampton-Boyd, und es regt sie fürchterlich auf, dass 
jeder sie nur »Mrs B.« nennt.

Als ich endlich drankam, wurde Mrs Tillings Gesicht 
noch länger, und sie schnalzte hörbar. Die hat mich noch 
nie gemocht. Ich bin ihr wohl ins krankenschwesterliche 
Gehege gekommen. Möglicherweise hat sie auch von mei
nen unorthodoxen Methoden erfahren. Oder von den Pro
fiten, die ich daraus schlagen konnte.

»Es ist so schrecklich tragisch«, stieß ich bemüht hervor. 
»So jung hat man ihn von uns genommen.« Dann rang ich 
mir ein verkniffenes Lächeln ab, trat zur Seite und verzog 
mich wieder ins Abseits. Die Dorfleute beäugten mich neu
gierig. Sie fragen sich bestimmt, was ich dort vorn zu su
chen hatte.
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Gerade überlegte ich, ob ich ein bisschen in den ande
ren Zimmern schnüffeln gehen sollte, da geleitete mich der 
gebeugte Wicht von einem Butler in den Salon. Ich speku
lierte bereits auf ein paar Happen vom adeligen Leichen
schmaus, doch der Mann ließ mich einfach allein im gro
ßen, stillen Zimmer stehen.

Irgendwo haute jemand in die Tasten, die klirrenden 
Töne der Mondscheinsonate hallten schrill an der verzierten 
Decke wider. Ich befingerte derweil den Goldbrokatüber
zug des Sofas. Die Statue eines nackten Griechen, die ich 
anschließend vom Regal zog, lag mir schwer in der Hand 
wie eine tödliche Waffe. Glanz und Gloria, von den boden
langen blauen Seidenvorhängen und der protzigen, un
glaublich hässlichen Ahnengalerie bis zu den Porzellan
figuren – antik, aber immer noch ungerecht.

Unwillkürlich fragte ich mich, ob ich es mit so viel Geld 
nicht besser hinbekommen, das Haus ein bisschen freund
licher gestalten könnte. Es roch so tot wie die Männer auf 
den Gemälden, so muffig wie die Augen in den Geweihen, 
die von den getäfelten Wänden herunterblickten, nach 
Staub und Asche. Da dachte ich an den letzten Krieg, den 
Ersten Weltkrieg. Damals waren selbst die Reichen dem 
Tod nicht entronnen, nicht für alles Geld der Welt. Krieg ist 
der große Gleichmacher. Erstaunlich, wie schnell alle wie
der zur Tagesordnung zurückgekehrt sind – die da oben ha
ben das Sagen, und wir krebsen hier unten herum.

Ich zog eine Packung Zigaretten hervor, zündete mir 
eine an, sah dem Rauch zu, wie er kräuselnd in die Vor
hänge zog, und machte es mir bequem.

Hinter mir ertönte eine ruppige Stimme. »Wir müssen 
reden.« Eine Hand packte mich am Ellbogen, und eh ich 
wusste, wie mir geschah, hatte man mich zur Hintertür 



20

hinausgezerrt. Als ich mich umdrehte, erkannte ich den 
Brigadier. Die lilafarbenen Adern in seinen Schläfen poch
ten bedrohlich – war wohl gestern Abend ein bisschen zu 
viel Scotch gewesen. Er bugsierte mich unsanft in sein nach 
Mann miefendes Arbeitszimmer voller Ledersessel, Papier 
und Akten. Sein Pesthauch schlug mir ins Gesicht, Zigar
renrauch mit einem Hauch toter Hund.

Er sperrte die Tür hinter sich zu. Da wurde mir schlagar
tig klar: Hier ging’s um Geld.

»Herzliches Beileid«, sagte ich, wobei ich den Blick 
durchs Zimmer schweifen ließ, um meine Angst zu ver
bergen. Der Brigadier ist ein hohes Tier mit einer überheb
lichen Art, ein aufdringlicher, ungehobelter Kerl, aber er 
hat viel Macht und keinerlei Skrupel. Er ist einer vom al
ten Schlag, der immer noch meint, die Oberschicht kann 
sich alles erlauben, wenn sie nur laut genug poltert. Einer 
von denen, die glauben, sie könnten uns herumkomman
dieren, und sich benehmen, als würde ihnen das Land ge
hören.

»Hab Sie schon erwartet«, nuschelte er ungeduldig, die 
Zunge schwer vom Alkohol. »Deswegen sollte Proggett Sie 
auch in den hinteren Salon bringen. Sie müssen was für 
mich erledigen. Hurtig, die Zeit drängt.« Er ließ sich hinter 
seinem mächtigen Schreibtisch nieder, ganz der Geschäfts
mann, während ich wie eine kleine Dienstbotin davor auf 
seine Anweisungen warten musste. Am liebsten hätte ich 
mich einfach hingesetzt, doch eine solche Aufmüpfigkeit 
hätte mich wahrscheinlich ein paar Kröten gekostet, also 
knallte ich ihm stattdessen meine schwarze Hebammenta
sche vor die Füße und wartete.

Er nahm mich ernst ins Visier. »Bevor ich Ihnen mehr 
verrate, müssen Sie mir versichern, dass Sie die Angelegen
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heit streng vertraulich behandeln«, sagte er staatsmännisch, 
als würden wir einen Nichtangriffspakt schließen, obwohl 
doch sonnenklar war, dass es hier ums Gegenteil ging.

»Selbstverständlich, das tue ich doch immer«, log ich 
und sah ihn pikiert an, weil er es wagte, an meiner Integri
tät zu zweifeln. Mit seinem überheblichen Feldwebelgetue 
schüchterte er mich nicht ein. »Ich verstehe mein Hand
werk, Brigadier. Falls es überhaupt darum geht. Egal, was 
es ist, ich erledige es und schweige wie ein Grab.«

»Es gibt was zu tun«, sagte er brüsk. »Wie man hört, ge
hen Ihre Dienste über das gewöhnliche Maß hinaus?«

»Das kommt auf den Dienst an«, erwiderte ich. »Und auf 
den Lohn.«

Mit blitzenden Augen richtete er sich auf. Ich sprach 
eine Sprache, die ihm gefiel – Geld war mir wichtiger als 
das, was ich dafür tun sollte.

»Sie könnten eine Menge daran verdienen.«
»Und woran hatten Sie genau gedacht?«
Inzwischen war mir klar geworden, dass es sich um ein 

dickes Ding handeln musste, mit dem ich mir so richtig 
die Taschen vollmachen könnte. Ich war sicher, es würde 
wieder um eine Affäre gehen, diesmal vielleicht mit einer 
Dame aus besseren Kreisen oder einer aus dem Dorf. Dem
entsprechend reagierte ich auf seine Enthüllung  – scho
ckiert ist gar kein Ausdruck.

»Unser Kind muss ein Junge sein.«
Zuerst schwieg ich und überlegte, was er damit sagen 

wollte. Er beobachtete mich ganz genau, wohl um abzu
schätzen, ob ich genug Mumm und Geldgier besaß.

»Im Frühjahr werden hier im Dorf mehrere Kinder auf 
die Welt kommen, nicht nur unseres«, fuhr er fort, als 
würde er mir im Schützengraben komplizierte Manöver 
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erklären. »Aber unseres muss ein Junge sein. Wenn es eine 
Möglichkeit gibt, das zu garantieren …«

Der Groschen war gefallen. Eine Ungeheuerlichkeit! Ich 
sollte sein Kind mit einem neugeborenen Jungen aus dem 
Dorf vertauschen, falls seine Frau ein Mädchen bekam. Ich 
gab mir alle Mühe, nicht zu grinsen. Den Mann werde ich 
ausnehmen wie eine Weihnachtspute! In dem Moment 
hieß es ruhig Blut bewahren und möglichst hoch pokern.

»Damit gehe ich ein großes Risiko ein und setze meinen 
professionellen Ruf aufs Spiel«, erwiderte ich knapp.

Er beugte sich vor und ließ kurz die Maske fallen, die 
Augen quollen ihm aus den Höhlen, blutunterlaufen und 
kugelrund. »Aber es geht?«

»Unter Umständen«, antwortete ich ausweichend. Ich 
werde das Kind schon schaukeln. Schließlich habe ich eine 
teuflisch wirksame Kräutermischung, die Säuglinge sehr 
rasch aus dem Mutterleib treibt, und das Dorf ist klein, die 
Wege kurz.

»Wer das Problem für mich beseitigt, wird natürlich 
großzügig entlohnt«, erklärte er ruhig, während er an sei
nem Schnurrbart zwirbelte, als gelte es, ein komplexes Ver
teidigungsproblem zu lösen.

»Wie großzügig?«
Ein Rascheln an der Tür ließ ihn zurückweichen. »Das 

besprechen wir später, an einem anderen Ort.« Er erhob 
sich und trat ans Fenster. Von der Terrassentür aus hat man 
einen weiten Blick auf die unregelmäßige Hügellandschaft, 
die bis ans graue Spülwasser des Ärmelkanals reicht.

»Am übernächsten Donnerstag um zehn in der Hütte im 
Peasepotter Wood«, murmelte er gedämpft.

»Abgemacht«, flüsterte ich.
»Das war’s«, brummte er und wandte sich ab. Doch dann 
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schoss sein Kopf noch einmal herum, und er taxierte mich 
mit finsterem Blick. »Und kein Sterbenswörtchen.«

Ich konnte gar nicht schnell genug verschwinden. In 
Windeseile hatte ich den Schlüssel umgedreht und flog 
zur Tür hinaus. Beschwingten Schrittes marschierte ich in 
die volle Eingangshalle, bahnte mir einen Weg durch die 
schwarz gekleidete Trauergesellschaft, vorbei an Unifor
mierten und neugierigen Nachbarn, und stolzierte ohne 
ein Wort des Abschieds aus dem Haus. Immer noch fuhren 
Trauergäste über die prächtige Auffahrtsallee zum Haus hi
nauf, weswegen ich mich mit den Freudensprüngen noch 
etwas zurückhielt und auf dem schnellsten Weg ins Dorf 
lief.

Kaum zurück in meinem düsteren kleinen Heim, stieß 
ich erst mal einen wohlverdienten Jubelschrei aus, warf die 
Arme in die Luft und lachte lauthals. Das lief ja wie am Fäd
chen.

Das mit Bill tut mir leid, und auch, dass wir das Geld ge
nommen haben, als wir abgehauen sind. Woher sollte ich 
denn wissen, dass er sich alles unter den Nagel reißen und 
so schnell wie möglich verschwinden würde? Ich mache 
alles wieder gut, wart nur ab.

Wir können wieder glücklich werden, nur wir beide, wie 
damals, als wir noch jung waren. Komisch, wie gut es ei
nem ging, merkt man erst, wenn man alles verloren hat. 
Wie nach Mums Tod, als Dad im Gefängnis landete und wir 
zu Onkel Cyril mussten, diesem widerlichen Kerl, der uns 
wie Sklaven auf seinem Dachboden einsperrte. Aber genug. 
Die Vergangenheit lassen wir einfach hinter uns, Clara.

Jetzt wendet sich das Blatt. Zwei Frauen im Dorf kommen 
ungefähr zur selben Zeit nieder wie Mrs Winthrop. Die alte 
Tranfunzel Mrs Dawkins von der Farm bekommt ihr Viertes, 
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das sollte also kein Problem sein. Nicht ganz so leicht wäre 
es bei der ach-so-braven Hattie Lovell, unserer Dorfschulleh
rerin. Ihr Mann ist zwar auf hoher See, doch sie ist ganz di
cke mit dieser nervtötenden Krankenschwester Mrs Tilling, 
die einen Hebammenlehrgang absolviert hat und jetzt meint, 
sie könnte ihre Nase in meine Geburtsangelegenheiten ste
cken. Jedes Mal, wenn ich Hattie besuchen will, ist sie schon 
da, macht sich wichtig, als wäre sie die Stationsschwester, 
und behauptet, sie würde Hattie bei der Geburt assistieren. 
Die Frau hat ja keine Ahnung. In diesem Dorf ist nur Platz 
für eine von uns.

Ich schreibe dir gleich nach meinem nächsten Treffen 
mit dem Brigadier. Wer hätte gedacht, dass sich dieser feine 
Pinkel so weit herablassen würde? Ich werde ihn auspres
sen wie eine Apfelsine. Oder sagt man Zitrone? Egal. Dies
mal lasse ich dich nicht hängen, Clara. Dein Geld kriegst 
du zurück, ich schwör’s dir.

Edwina
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TAGEBUCH DER KITTY WINTHROP

Samstag, 30. März 1940

In diesen schwierigen Zeiten ist Tagebuch schreiben 
gut fürs Durchhaltevermögen, das behaupten sie jeden-
falls im Rundfunk. Deshalb habe ich beschlossen, meine 
Gedanken und Träume in mein altes Schulheft zu 
schreiben. Niemand darf es lesen, außer vielleicht, wenn 
ich alt oder tot bin, und dann sollte es ein gedrucktes 
Buch werden, finde ich.

Wichtige Dinge über mich

Ich bin dreizehn Jahre alt, und wenn ich groß bin, will 
ich Sängerin werden, dann kann ich tolle Kleider tragen 
und das Publikum in London und Paris begeistern, viel-
leicht sogar in New York. Ich glaube, ich kann gut mit 
dem Erfolg umgehen, man wird mich bestimmt für meine 
souveräne Haltung schätzen.

Ich wohne in einem muffigen Dorf voller alter Häuser, 
in denen es immer feucht ist und nach Mottenkugeln 
riecht. Es gibt eine Wiese mit einem Ententeich, einen 
Kolonialwarenladen, einen Gemeindesaal und eine mittel-
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alterliche Kirche mit überwuchertem Friedhof. In der 
Kirche hat sich sonst immer der Chor getroffen, bis der 
Vikar beschloss, dass wir ohne Männer nicht weiterma-
chen können.

Seitdem liege ich dem Vikar in den Ohren, aber dieser 
Mann hört einfach nicht zu. Also habe ich erst mal einen 
Schulchor gegründet. Früher war ich auf dem Internat, 
doch dann haben sie alle Schüler nach Wales evakuiert. 
Weil Mama mich nicht gehen lassen wollte, muss mich 
unser neuer Butler Proggett jetzt jeden Morgen fünf Meilen 
zur Schule in Litchfield fahren. Es ist nicht schlecht da, nur 
leider will keiner bei meinem Chor mitmachen.

Ich habe eine garstige Schwester namens Venetia, die 
ist achtzehn. Bis vor Kurzem hatte ich auch einen Bruder, 
doch der wurde in der Nordsee von einer Bombe getroffen. 
Wir wohnen im größten Haus des Dorfes, Chilbury Manor, 
das zwar furchtbar herrschaftlich, aber im Winter eiskalt 
ist. Es ist nicht so imposant wie Brampton Hall, wo Henry 
Brampton-Boyd lebte, bis er zur Royal Air Force ging, 
um in seiner Spitfire die Deutschen abzuschießen. Wenn 
ich alt genug bin, heiraten wir und kriegen vier Kinder. 
Dann führen wir ein Luxusleben mit drei Katzen und 
einem großen Hund namens Mozart. Allerdings gehört 
uns Brampton Hall erst, wenn der alte Mr Brampton-Boyd 
das Zeitliche gesegnet hat, und weil der lieber in Indien 
ist, weiß keiner, wann das sein wird. Venetia macht sich 
lustig darüber und meint, dass er dort nur ausharrt, damit 
er seine Frau, die herrische Mrs B., nicht sehen muss. An 
seiner Stelle würde ich es genauso machen.
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Über den Krieg

Dieser Krieg geht schon viel zu lange – schon mehr als 
sechs Monate. Das Leben ist unerträglich. Alle haben 
schrecklich viel zu tun, es gibt kein Essen, keine neuen 
Kleider, keine Dienstboten, kein Licht nach Sonnenunter-
gang und keine Männer mehr im Dorf. Immer müssen wir 
unsere Gasmasken mitschleppen und jedes Mal, wenn die 
Sirenen losgehen, in die Schutzräume rennen (obwohl das 
bisher nicht oft war). Abends müssen wir die Fenster mit 
dickem schwarzen Stoff verhängen, damit der Feind uns 
nicht sehen kann. Jedes Mal, wenn es im Radio rauscht 
und knistert, weil sie wieder irgendwelche Nachrichten 
senden, muss ich still sein und darf kein Klavier spielen.

Daddy ist ein Brigadegeneral, der seltsamerweise nie 
kämpfen muss und nur manchmal wegen »Kriegsangele-
genheiten«, wie er es nennt, nach London fährt. Ich glaube, 
er versucht, an den Treffen im Kriegsministerium teilzu-
nehmen. Wahrscheinlich haben sie immer neue Ausreden, 
ihn nicht reinzulassen. In letzter Zeit war er besonders böse, 
hatte die Pferdepeitsche immer zur Hand, damit wir nicht 
vergessen, wer der Herr im Haus ist. Venetia und ich halten 
uns meist fern. Mama hat fürchterliche Angst vor ihm und 
ist außerdem hochschwanger, deshalb passt außer der alten 
Nanny Godwin keiner auf uns auf, die ist allerdings viel zu 
alt und konnte sich sowieso noch nie durchsetzen.

In manchen Zeitungen steht, dass der Krieg bald vorbei 
sein wird, weil nicht gekämpft wird und die Deutschen 
sich mit Osteuropa zufriedengeben. Daddy behauptet, 
alles Unsinn, der Krieg hätte gerade erst angefangen.

»Zeitungen werden von Narren geschrieben.« Gern 
nimmt er dann die betreffende Zeitung in die Hand und 
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klatscht sie auf den Schreibtisch. »Hitler lässt sich Zeit mit 
Polen. Merkt euch das: Vor Ende des Jahres wird Frank-
reich fallen, und dann sind wir dran.«

»Aber es ist alles so ruhig und normal«, habe ich 
daraufhin gesagt. »Mein Lehrer nennt es einen Schwin-
delkrieg, weil nichts passiert. Die Hälfte der aus London 
evakuierten Kinder ist schon wieder zurück. Er meint, bis 
Weihnachten sind unsere Truppen wieder zu Hause.«

»Dein Lehrer ist ein Idiot, der nicht über den Teller-
rand hinausschauen kann«, brüllte Daddy. »Sieh dir Polen 
an, die Tschechoslowakei, Finnland. Zähl mal die Schiffe 
und U-Boote, die sie schon versenkt haben, und denk an 
unseren Edmund.«

Da mussten wir den Mund halten, weil Mama schon 
wieder zu weinen anfing.

Mein toter Bruder Edmund

Als Nächstes muss ich dir von Edmund erzählen, meinem 
Bruder, der in seinem U-Boot von einer Bombe getroffen 
wurde. Eigentlich sollten wir trauern. Es klingt zwar 
schäbig, aber er fehlt mir überhaupt nicht. Er war ein 
widerlicher Stinkstiefel, ich konnte ihn überhaupt nicht 
ausstehen. Nie habe ich ihm verziehen, dass er mich in 
den Brunnen gesperrt hat. Das eiskalte Wasser stand mir 
bis zum Hals, bis Nanny Godwin mich schließlich fand. 
Oder dass er mich als Zielscheibe fürs Bogenschießen 
missbraucht hat. Dafür wollte er mir das Autofahren 
beibringen, was tatsächlich ganz nett gewesen wäre.

Mama steht völlig neben sich, außerdem will sie unbe-
dingt, dass ihr neues Kind ein Junge wird, und Daddy 
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auch. Er meint, Mädchen sind zu nichts nutze. Venetia ist 
eine Ausnahme, weil sie blond ist. Aber ich bin dermaßen 
nutzlos, dass Daddy sich nur an mich erinnert, wenn er 
mal wieder einen Sündenbock braucht. Manchmal bitte 
ich Mama, etwas zu unternehmen, damit er nicht mehr 
so gemein ist, aber das kann sie nicht. Stattdessen rät sie 
mir, einen lieben, netten Mann zu heiraten. Ob sie sehr 
unglücklich ist?

Jeden Abend weist Mama unser Mädchen an, auch für 
Edmund zu decken, als würde er gleich hereinkommen, 
sich auf den Stuhl fallen lassen, auf typisch arrogante Art 
die Beine ausstrecken und einen gemeinen Witz reißen, 
meist über mich oder Venetia. Dann prustete er immer los 
und strich sich übers Haar, als wäre es ganz wunderbar, 
Edmund Winthrop zu sein. Manchmal kann ich kaum 
glauben, dass er einfach weg ist. Letzte Woche war seine 
Beerdigung, jedoch ohne Leichnam. Das war seltsam. Wo 
ist er jetzt?

Diese Woche musste ich immer an den Tod denken, 
weil David Tilling nach Frankreich geht und vielleicht nie 
wiederkommt, denn er stellt sich immer so ungeschickt 
an. Gestern habe ich gehört, wie Mrs B. sagte, er sei so 
einer, den die Kugel schneller fände als andere Burschen, 
und ich fürchte, dass sie damit richtigliegen könnte.

Unglaublich, wie fast alle, mit denen ich aufgewachsen 
bin, aus dem Dorf verschwinden. Edmund ist tot, David 
auf dem Weg in den Krieg, Henry in seiner Spitfire über 
Deutschland, Victor Lovell auf einem Schiff irgendwo im 
Ozean, Angela Quail in London, nur Hattie und die gars-
tige Venetia sind noch hier. David wird mir am meisten 
fehlen. Er hat immer auf mich gewartet, wenn die anderen 
vorausgingen, wie ein Bruder, nur netter. In ein paar 
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Wochen kommt er nach der Einweisung noch mal kurz 
nach Hause, bevor er nach Frankreich einrückt, und alle 
sind zu einer Überraschungsfeier bei den Tillings einge-
laden, um ihn zu verabschieden. Ich weiß, dass wir den 
Mut nicht sinken lassen dürfen, auch wenn jemand in den 
Tod geht, aber wie soll ich vergessen, dass ich ihn wahr-
scheinlich nie wiedersehen werde?

Dinge, die man sich merken sollte, bevor die Menschen 
in den Krieg ziehen

–– Die Form ihres Körpers – so sieht die Lücke aus, die 
Menschen reißen, wenn sie uns verlassen

–– Die Art, wie sie sich bewegen, wie sie gehen, wie 
schnell sie sich umwenden

–– Alle Gerüche und der persönliche Duft, der langsam 
vergeht

–– Ihre Farbe, die alles überstrahlt, sogar ihren Tod

Menschen und ihre Farben

Ich stelle mir Menschen gern als Farben vor, eine Art Aura 
oder Lichthof, der sie umgibt und ihr Äußeres in den 
verschiedenen Tönen ihres Inneren leuchten lässt.

–– Ich – violett, so intensiv und dunkel wie der Himmel 
bei einem nächtlichen Gewitter

–– Mama – ein blasses Rosa wie ein Mäusejunges
–– Daddy – schwarz wie Ruß (Edmund war auch schwarz, 

aber eher wie ein sternenklarer Himmel)
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–– Mrs Tilling – hellgrün, wie ein zartes Pflänzchen im 
Schnee

–– Mrs B. – dunkelblau (korrekt und traditionellen Werten 
verbunden)

Henry ist tiefblau wie seine Augen. Ein Azurton, der mich 
an den wunderbaren Julitag in den Ferien vor einem Jahr 
erinnert, als er das erste Mal vom Heiraten sprach. Endlos 
blauer Himmel, neben unserem Picknickplatz plätscherte 
der Bach träge dahin wie der späte Nachmittag. Henry und 
Edmund, Venetia und ich stromerten durch die Gegend, 
und Mama hatte keine Ahnung, wo wir waren. Natürlich 
kam sein Antrag aus heiterem Himmel, Henry hatte nicht 
mal einen Ring, und es wurde nie offiziell. Aber tief im 
Herzen wird er sich daran erinnern.

Das weiß ich genau.

Meine garstige Schwester Venetia

Im krassen Gegensatz zu uns anderen genießt Venetia den 
Krieg in vollen Zügen, nicht nur, weil sie jetzt Narren
freiheit hat, sondern wegen der Veränderungen. Sie wird 
noch mehr bewundert, und nach Edmunds Tod steht sie an 
der Spitze der Familie. Venetia ist eklig grüngelb wie das 
Meer im Sturm, sie saugt allem, was gut ist, die Lebenskraft 
aus, reißt junge Männer in ihre unergründlichen Tiefen und 
spuckt sie besinnungslos an fernen Ufern wieder aus.

Es ist sehr amüsant, dass es ihr einfach nicht gelingen 
will, unseren gut aussehenden Neuzugang Mr Alastair 
Slater in ihren Bann zu ziehen. Er ist Künstler und wie 
alle Schriftsteller und Künstler vor den zu erwartenden 
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Bombenangriffen von London aufs Land geflohen, um 
seine Haut zu retten. Daddy behauptet, sie würden davon-
laufen, um sich vor ihren Pflichten zu drücken. Mr Slater 
sieht aus wie Cary Grant, gepflegt und kultiviert, so 
ganz anders als die Jungen hier. Seine Farbe ist dunkel-
grau, genau wie seine eleganten Anzüge und distanzierte 
Hochnäsigkeit. Offenbar hat er keinerlei Interesse an 
Venetia, obwohl sie Tag und Nacht um ihn herumschar-
wenzelt. Ich habe gehört, wie sie Hattie erzählte, sie hätte 
mit Angela Quail gewettet, dass er ihr aus der Hand frisst, 
bevor der Sommer vorbei ist, doch wie’s aussieht, muss sie 
sich wohl mehr anstrengen.

Angela Quail ist das liederlichste und abscheulichste 
Mädchen, das ich kenne – kaum zu glauben, dass sie die 
Tochter des Vikars ist. Ihre Farbe ist scharlachrot wie ihre 
Lippen, ihre aufreizenden Kleider und ihre Durchtrieben-
heit. Sie hat mit Venetia in der neuen Kriegskommando-
zentrale in Litchfield Park gearbeitet, ein prächtiges altes 
Herrenhaus am Rande von Litchfield mit georgianischen 
Säulen und einem weitläufigen Garten. Die Regierung hat 
es vor ein paar Monaten für Kriegszwecke beschlagnahmt, 
und jetzt muss Lady Worthing bei ihrer Schwester in 
Cheswick Castle wohnen, die Arme. Die Zentrale ist mitt-
lerweile ungeheuer wichtig geworden und liegt nur fünf 
Meilen von Chilbury entfernt, deshalb sind wir besonders 
auf der Hut vor feindlichen Angriffen. Venetia arbeitet in 
der Verwaltung, hält sich aber für ganz wichtig, obwohl 
sie nur Protokolle abtippt und Telefongespräche aus 
London durchstellt.

Letzten Monat wurde Angela ins echte Kriegsmi-
nisterium nach London versetzt, wo sie bestimmt mit 
jedem herumtändelt, den sie in die Finger kriegt. Angela 
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beherrscht das Kokettieren so meisterhaft wie keine andere 
auf dieser Seite des Ärmelkanals, so viel steht fest. Venetia 
ist ganz traurig, weil ihre beste Freundin Angela in London 
ist, denn jetzt hat sie niemanden mehr, vor dem sie mit 
ihren Eroberungen prahlen kann. Ich hatte ja gehofft, dass 
Venetia ohne Angelas schlechten Einfluss ein bisschen 
netter zu mir wäre, aber sie ist noch gemeiner geworden.

Silvie, unsere tschechische Evakuierte

Liebes Tagebuch, jetzt muss ich dir von Silvie erzählen, 
einer zehnjährigen Jüdin aus Tschechien, die wir vorüber
gehend bei uns aufgenommen haben. Die Deutschen sind 
in der Tschechoslowakei einmarschiert. Ihre Familie sollte 
ihr folgen, aber sie sitzt fest. Mein Lieblingsonkel Nicky, 
Mamas jüngster Bruder, hat die Evakuierung von Kindern 
organisiert, und so wurde Silvie vor Ausbruch des Krieges 
letzten Sommer bei uns einquartiert.

»Wir konnten die Evakuierung nicht fortsetzen, weil 
die Grenzen geschlossen sind, was schrecklich ist für die 
zurückgebliebenen Kinder«, hat er uns erklärt. »Die deut-
schen Soldaten haben halb Osteuropa im Griff. Die Leute 
sind verzweifelt. Das sind brutale Menschen, die jeden 
verhaften, der ihre Regeln missachtet.«

Daddy fand das mit Silvie überhaupt nicht gut. Aber 
ein paar Monate später brach der Krieg aus, und auf 
einmal kamen Hunderte verdreckte Londoner hier an 
und verlangten eine Unterkunft. Plötzlich war er hoch-
erfreut, dass schon die stille, saubere Silvie bei uns war 
und wir keinen Platz mehr für andere hatten. Der Vikar 
und Mrs Quail nahmen eine schreckliche Frau mit vier 
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heulenden Kindern voller Läuse und Flöhe, die keinerlei 
Tischmanieren besaßen, bei sich auf. Die Frau hat sich 
ständig mit Mrs Quail gezankt und ist schließlich einfach 
wieder nach London zurückgekehrt, weil es anscheinend 
gar keinen Krieg geben wird. Nicht mal bedankt hat sie sich.

Ich weiß noch nicht, welche Farbe Silvie hat. Sie ist 
sehr still und lächelt kaum. Ständig versuchen wir, sie ein 
wenig aufzuheitern und ihr Englisch beizubringen. Sie hat 
ein Geheimnis, das sie niemandem anvertraut, hat sie mir 
erzählt.

»Aber mir kannst’s doch sagen. Ich verrat’s keinem«, 
versicherte ich ihr. Sie weigerte sich jedoch strikt, ihre 
schmalen Lippen blieben fest zusammengepresst.

Nicht mal einen Koffer hatte sie dabei, weil der auf 
der Flucht verloren ging. An der Grenze zu Holland gab 
es Schwierigkeiten, da mussten sie sich furchtbar beeilen. 
Silvie war in einer Gruppe von ungefähr hundert Kindern, 
manche nicht älter als fünf oder sechs – und die hätten die 
ganze Zeit nach ihren Müttern gerufen und geweint, drei 
Tage lang. Es war besonders schlimm, dass sie ihr Gepäck 
zurücklassen mussten, ihr Lieblingsspielzeug, Fotos von zu 
Hause und Erinnerungen an die Heimat. Bei der Ankunft 
schenkten wir Silvie eine Puppe, aber sie hat sie einfach mit 
dem Gesicht zum Kleiderschrank auf einen Stuhl gesetzt, 
als würde dahinter eine bessere Welt auf sie warten.

Prim, die neue Musiklehrerin

Jetzt habe ich’s fast vergessen. Es gibt großartige Neuig-
keiten! Eine Musiklehrerin ist nach Chilbury gezogen. 
Sie kommt aus London und unterrichtet Musik an der 
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Universität von Litchfield. Ihr Name ist Miss Primrose 
Trent, doch wir sollen sie Prim nennen, hat sie gesagt, ein 
witziger Name, der überhaupt nicht zu ihr passt, denn 
Prim bedeutet eigentlich »adrett« – und das ist sie ganz 
und gar nicht. Mit ihrem borstigen grauen Haar und ihrem 
weiten schwarzen Umhang sieht sie eher aus wie ein 
Hutzelweib. Ihre Farbe ist dunkelgrün, wie ein Wald im 
sommerlichen Nachtschatten.

Mrs Tilling hat uns gestern in ihrem Laden miteinander 
bekannt gemacht, und da habe ich mir ein Herz gefasst 
und ihr erzählt, dass ich eine berühmte Sängerin werden 
möchte.

»Übung, meine Liebe!«, rief sie mit ihrer mächtigen 
Stimme, die die Dosen in den Regalen erzittern ließ. 
»Stehe mutig zu deiner Überzeugung.« Dann machte sie 
eine ausladende Armbewegung wie eine Schauspielerin 
auf der Bühne. »Wenn du Zeit hast, kann ich dir Unter-
richt geben.«

Was für eine wunderbare Fügung!
»Ich werde Mama gleich fragen. Sie müssen wissen, 

dass es vor Kurzem eine schlechte Nachricht gegeben hat. 
Der Vikar hat beschlossen, den Gemeindechor aufzulösen, 
und deshalb kommen wir nicht mehr zum Singen.«

»Das kann ich ja gar nicht gutheißen. Einen Chor 
aufzulösen, besonders in Zeiten wie diesen!«

Ich hoffe inständig, sie überredet den Vikar, unseren 
Chor wieder aufleben zu lassen, obwohl ich nicht weiß, 
wie sie das bewerkstelligen will. Ohne Männer haben wir 
keine Aussicht auf Erfolg. In der Zwischenzeit kann ich 
mich allerdings auf Gesangsstunden freuen, denn Mama 
war einverstanden. Das wird mich ins Rampenlicht rücken, 
wenn mich das Blitzen in Prims Augen nicht täuscht.
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VENETIAS BRIEF AN ANGELA QUAIL

Chilbury Manor
Chilbury
Kent

Mittwoch, 3. April 1940

Liebe Angela,
die Wette gilt noch! Es ist erstaunlich, wie sehr sich Mr Sla
ter meinen Avancen verweigert. Ich habe schon alles ver
sucht, sogar an seine Tür habe ich geklopft und ihn gefragt, 
ob er etwas Farbe übrig hat, weil ich mich gerade an einem 
»schrecklich schwierigen Landschaftsbild versuche«, aber 
er hat mir einfach ein paar Farben in die Hand gedrückt 
und mich höflich vor die Tür gesetzt. Den ganzen Tag habe 
ich mich für diese Begegnung herausgeputzt, mein grünes 
Seidenkleid angezogen, die Haare aufgedreht. Höchst ver
blüffend, meine Liebe, höchst verblüffend.

Freu dich bloß nicht zu früh, ich werde ihn noch bekom
men. Er ist wirklich hinreißend, Angie. Ein romantischer 
Maler. Ich habe solche Leute ja immer für magere Bohemi
ens gehalten, aber er ist viel athletischer und hat das Ge
sicht eines kultivierten Fechters. »En garde« und so. Un
ter diesen steifen Anzügen treten seine muskulösen Arme 
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und Oberschenkel besonders deutlich hervor. Wie sehr ich 
mich danach sehne, sie zu streicheln. Angie, es ist viel mehr 
als das. Irgendwas an ihm sagt mir, dass wir füreinander ge
schaffen sind. Dieser Blick! Als würde er direkt durch mich 
hindurchsehen und dahinter mein wahres Ich erkennen.

Ich vermisse dich hier, obwohl sich die Lage etwas ent
spannt hat. Nach Edmunds Tod kehrt nun etwas Ruhe ein, 
nur Mama ist noch immer weinerlich und Daddy zornig. 
Ich vermisse ihn auf meine Art, und unsere kleinen Scherze. 
Komisch, kaum ist jemand gestorben, schon vergisst man 
seine schlechten Seiten. Wahrscheinlich weil er keine Be
drohung mehr darstellt.

Ich habe meine Freundschaft zu Hattie wiederaufgenom
men, obwohl sie seit der Schwangerschaft langweilig ge
worden ist wie gekochter Kohl. Gestern war ich bei ihr zum 
Tee. Das Kinderzimmer ist jetzt giftgrün, weil sie keine an
dere Farbe hatte. Ihr Reihenhaus in der Church Row ist so 
winzig, ich weiß nicht, wie sie das aushält.

»Aber ich wohne direkt neben Miss Paltry, der Heb
amme!«, rief sie mit unerfindlicher Begeisterung im hüb
schen Gesicht, und das seit der Schwangerschaft noch 
krausere Haar stand ihr wirr vom Kopf ab. »Weißt du nicht, 
wie praktisch das ist? Obwohl Mrs Tilling bei der Geburt 
meine Hauptvertraute sein wird. Seit meine Eltern nicht 
mehr da sind, ist sie meine Familie.«

»Und Mr Slater wohnt auf der anderen Seite. Das ist sehr 
viel aufregender«, erklärte ich lachend. Kann man sich vor 
Langeweile den Lippenstift ruinieren? Diese Frage beschäf
tigte mich in dem Moment schwer, denn ich wollte meinem 
Angebeteten schließlich in makellosem Zustand unter die 
Augen treten.

»Wie geht es mit der Wette voran?«, fragte sie.
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»Nicht besonders. Dieser Mann ist mir ein Rätsel.«
»Meine Rede. Ich frage mich ernsthaft, was er so treibt. 

Er verlässt das Haus mit wenig mehr als einem Pinsel und 
durchstreift stundenlang die Gegend, entweder in seinem 
Automobil oder zu Fuß.«

Hattie spielt sich immer als die Vernünftige auf. Sie hält 
sich für erwachsener, obwohl sie nur zwei Jahre älter ist. 
Und jetzt, wo sie ein Kind bekommt, ist sie geradezu un
erträglich.

»Vielleicht ist er in Wahrheit ein Filmstar!«, scherzte ich. 
»Das Aussehen dafür hat er ja.«

Sie lachte nicht. »Vielleicht solltest du einem anderen 
nachstellen.«

Da stand sie, in ihrem sackartigen Schwangerschafts
kleid in der einsamen Stille ihres engen Häuschens, aber 
auf ihre einfältige Art platzte sie vor Glück. Dennoch muss 
ich gestehen, dass ich einen winzigen Augenblick neidisch 
war. Doch keine Angst, das war schnell wieder vorbei. Wer 
will schon Victor Lovell? Oder ein Kind kriegen, obwohl 
der Krieg für uns Frauen so viel Aufregendes bereithält? 
Ohne ihn hätten wir doch nie als Sekretärinnen im Kriegs
ministerium arbeiten können, und dich hätte man nie al
lein nach London gelassen, wo du jetzt Feste feiern und 
deine Freiheit genießen kannst. Constance Worthing soll 
für den Krieg ja sogar Flugzeuge an die Einsatzorte bringen.

Wahrscheinlich war Hattie tatsächlich immer die Ver
nünftigere von uns beiden, doch im Moment finde ich sie 
entsetzlich selbstzufrieden. Ich musste daran denken, wie 
wir früher im Hexenring gestanden hatten, drei kleine Mäd
chen, die aus Leibeskräften brüllten: »Wir sind stark wie die 
Schlangen, grimmig wie die Wölfe und frei wie die Sterne!«

»Ich bin immer noch dieselbe wie früher«, sagte sie 
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plötzlich, als könnte sie Gedanken lesen – komisch, wie sie 
das immer macht –, und sie hatte recht.

Auf dem Heimweg dachte ich darüber nach, dass Hat
tie ein Kind bekommen würde. Ich bin nicht sicher, ob ich 
gern Mutter wäre, vielleicht ist es ja gar nicht so schlimm.

Silvie kam in mein Zimmer, auf ihren zarten Füßchen 
trippelte sie zur Frisierkommode. Sie suchte nach Schät
zen, wollte wissen, woher meine Habseligkeiten stammten. 
Manchmal erfinde ich Geschichten, einmal erzählte ich ihr, 
meine Kette stamme aus der Tiefsee oder mein Lippenstift 
habe vorher einer Prinzessin gehört.

»Magst du Mr Slater?«
»Woher weißt du das?«
»Kitty«, erwiderte sie knapp. »Ich hoffe, er ist nett. Wie 

du.«
Ich schloss sie lachend in die Arme. Kitty wird dafür bü

ßen, dass sie meine Geheimnisse verrät. Ich muss wirklich 
besser aufpassen.

Schreib mir bald zurück, Angie, denn mir fehlen deine 
kleinen Missetaten. Ich wünschte, sie hätten mich mit dir 
nach London versetzt, obwohl, jetzt, wo ich einen Mr Slater 
in Aussicht habe, ist es nicht mehr so eilig.

Alles Liebe, 
Venetia
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MISS EDWINA PALTRYS BRIEF 

AN IHRE SCHWESTER CLARA

3 Church Row
Chilbury
Kent

Donnerstag, 4. April 1940

Liebe Clara,
der Handel ist perfekt. Wir werden unglaublich reich sein, 
Schwester. Ich habe mich wie ausgemacht am verlassenen 
Steinhäuschen im Wald mit dem Brigadier getroffen.

Er stand schon da und zog bei meiner Ankunft ungehal
ten die silberne Taschenuhr aus der Jacke. »Sie kommen 
zu spät.«

»Tatsächlich?«, erwiderte ich lächelnd. »Wie bedauer
lich.«

Meine offensichtliche Ironie quittierte er mit einem 
Schnauben. »Und? Schaffen Sie das?«

»Die Kinder zu vertauschen, meinen Sie?« Ich verkniff 
mir ein Grinsen, obwohl ich es höchst amüsant fand, dass 
er genau das von mir verlangte. »Von einer Geburt zur an
deren flitzen und beiden Frauen weismachen, sie hätten 
das jeweils andere Kind auf die Welt gebracht?«
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»Ja, verdammt«, brüllte er, »oder soll ich mir eine andere 
suchen, Weib?«

»Ich bezweifle, dass Sie jemanden finden, der so vertrau
enswürdig ist wie ich. Obwohl Mrs Tilling ja einen Hebam
menlehrgang absolviert hat. Vielleicht möchten Sie sie fra
gen?«, fügte ich süffisant hinzu.

»Machen Sie sich nicht lächerlich«, herrschte er mich an. 
»Antworten Sie mir. Machen Sie es?«

»Kommt drauf an, wie viel dabei rausspringt.«
Er schnaubte wie ein gereizter Stier. »Ich gebe Ihnen 

fünftausend.«
Mir verschlug es glatt den Atem. Schwindelerregende 

fünftausend Pfund! Das ist zehnmal mehr, als ich in einem 
Jahr verdiene! Aber damit wollte ich mich nicht zufrieden
geben. Der alte Gauner kann erheblich mehr rausrücken. 
Ich habe seinen Prunk gesehen, die Kristalllüster, die gan
zen verdammten Kronjuwelen.

»Danach müsste ich meinen Beruf aufgeben und das 
Dorf verlassen«, erklärte ich und setzte meine trübsinnigste 
Miene auf. »Ich bräuchte schon zwanzigtausend, um über
haupt darüber nachzudenken.«

Er schäumte vor Wut. »Achttausend. Für ein Frauenzim
mer wie Sie sollte das völlig reichen.«

»Ein Frauenzimmer wie ich?« Ich hielt seinen Blick. 
»Eine wie ich kann für ganz schön viel Wirbel sorgen.«

»Drohen Sie mir etwa?«, fauchte er. »Ich werde alles ab
streiten. Was meinen Sie, wem die Leute glauben?«

»Darauf würde ich nicht zählen, Brigadier«, antwortete 
ich. »Die Zeiten, wo ihr feinen Pinkel das Sagen hattet, sind 
lange vorbei.«

»Ich kann dafür sorgen, dass Sie am Galgen baumeln, 
verlassen Sie sich drauf.«
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»Zehn, und ich mach’s«, erklärte ich entschlossen. »Vo
rausgesetzt, ich krieg das Geld, auch wenn die Sache schief
geht.«

»Sie tun genau, was ich Ihnen sage, Miss Paltry, oder 
Sie kriegen hier kein Bein mehr an Deck. Haben wir uns 
verstanden?« Er trat nah an mich heran. »Geld gibt’s erst, 
wenn ich den Jungen habe.«

»Sie können mir das Geld vorher geben, denn wenn kein 
Junge geboren wird, kann ich sowieso nichts machen. Aber 
wenn es einen gibt«, ich lächelte verschwörerisch, »dann 
sorge ich dafür, dass er Ihnen gehört.«

Der Brigadier ballte die Hände zu Fäusten. Damit hatte 
er wohl nicht gerechnet. Seit meiner Ankunft hier im Dorf 
vor fünf Jahren habe ich stets penibel darauf geachtet, 
dass meine Weste weiß bleibt, besonders nach meinem 
Missgriff in diesem Dorf in Somerset. (Du weißt sicher
lich noch, wie sie mir die Hölle heißgemacht haben, nur 
weil ich meinen Patienten mit Genitalwarzen die falsche 
Tinktur verabreicht hatte und sie da unten plötzlich vio
lett leuchteten. Was dabei rauskam, weißt du sicher noch: 
drei zerstörte Ehen, ein Faustkampf, eine verschwun
dene junge Frau und mindestens zwei zornige junge Män
ner, die mir seither auf den Fersen sind.) Nein, Clara, 
in Chilbury habe ich alles geschickt eingefädelt, meine 
Vergangenheit verschwiegen und mich an die Regeln ge
halten.

Jetzt ist es Zeit für die Ernte.
»Nun gut, Sie kriegen zehntausend. Die Hälfte vorher, 

den Rest danach«, donnerte er. »Und wenn Mrs Winthrop 
einen Jungen bekommt, gibt’s die Hälfte.« Missmutig nahm 
er mich ins Visier. »Wie soll ich einem Weib vertrauen, das 
zu so was fähig ist?«
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»Wir Frauen sind zu vielem fähig, Brigadier, das ist Ih
nen bisher nur nicht aufgefallen.« Ich lächelte schwach. 
»Die erste Hälfte brauche ich spätestens in zwei Wochen, 
und zwar in bar.«

Bei meinen Worten tobte er durchs Unterholz, und mir 
wurde klar, wie wichtig dieser Handel für ihn war. Ach, ich 
hätte ihn um fünfzigtausend erleichtern sollen. Er hätte es 
akzeptiert. So ziemlich alles hätte er akzeptiert.

»Sie kriegen Ihr Geld«, grummelte er schließlich. »Kom
men Sie in zwei Wochen um zehn hierher, dann habe ich 
es.« Wieder trat er auf mich zu, die Augen zu Schlitzen ver
engt wie Ebenezer Scrooge. »Und halten Sie ja den Mund, 
sonst ist’s vorbei. Und auch kein Wort zu meiner Frau. Sie 
soll nichts davon wissen. Haben Sie mich verstanden?«

»Aber wie, Brigadier.« Ich senkte die Stimme. »Laut und 
deutlich.«

Mit diesen Worten schritt ich davon und ließ ihn vor 
Wut auf und ab marschierend und leise fluchend zurück.

Durchs Farngestrüpp tänzelnd atmete ich die frische klare 
Waldluft, bis ich schließlich wieder auf dem Waldweg lan
dete. Es wird funktionieren, Clara. Als Vorsichtsmaßnahme 
werde ich mich mit der Nervensäge Mrs Tilling anfreunden, 
damit ich auf dem Laufenden bleibe. Hier geht’s um große 
Summen, und da kommt es auf jede Kleinigkeit an. Wenn es 
so weit ist, schreibe ich dir Genaueres, wie du es dir in dei
nem letzten Brief erbeten hast. Bevor der Frühling zu Ende 
ist, wirst du reich sein, das schwöre ich dir.

Edwina
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BEKANNTMACHUNG AN DER ANSCHLAGTAFEL 

DES GEMEINDESAALS VON CHILBURY

Montag, 15. April 1940

Die Proben für den neuen Frauenchor von 
Chilbury finden am Mittwochabend um 
Punkt 19 Uhr in der Kirche statt.

Miss Primrose Trent, Professorin für 
Musik an der Universität von Litchfield
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MRS TILLINGS JOURNAL

Mittwoch, 17. April 1940

Prims Bekanntmachung der Gründung eines neuen 
»Frauenchors« hat in unserer kleinen Gemeinde 
für großen Wirbel gesorgt. Als wir Frauen uns ges
tern Abend beim Freiwilligenkorps versammelten, 
dessen sperrigen Namen Women’s Voluntary Service 
wir immer mit WVS abkürzen, hat Mrs B. mir er
zählt, sie sei umgehend zum Vikar gegangen, weil 
sie wissen wollte, was hier gespielt werde.

»Haben Sie dieser Person – dieser Neuen – etwa 
die Leitung des Chors übertragen und ihn damit 
bis zur Unkenntlichkeit entstellt?«, habe sie ge
fragt. Und dieser Vikar, der sich als Mann Got
tes bezeichnet, habe geantwortet: »Nun, sie war 
schrecklich eigensinnig, und ich konnte ihr diese 
Bitte einfach nicht abschlagen«. Sie, Mrs B., sei em
pört gewesen.

»Herrje«, sagte ich, aber insgeheim fand ich das 
alles recht aufregend. Wenigstens würden wir nun 
wieder singen. »Ich weiß, es ist etwas ungewöhn
lich, doch wir können ja einfach mal hingehen und 
abwarten, was Prim dazu sagt. Wir tun ja nichts 
Schlimmes.«
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»Nichts Schlimmes?«, herrschte sie mich an. »Ist 
es etwa nicht schlimm, dass diese Person den guten 
Ruf unseres Dorfes ruiniert? Gar nicht auszuden
ken, wie Lady Worthing darauf reagieren wird. Wo 
sie doch so erpicht ist auf alte Traditionen.«

Einige Damen vom WVS gesellten sich zu uns, 
die Freiwilligen Näherinnen taten beim Flicken der 
Truppenpyjamas ihren Unmut kund, während die 
Damen von der Kantine sich fragten, ob das wohl 
gut gehen würde. Also, liebes Tagebuch, kannst 
du dir sicher vorstellen, wie neugierig ich war, als 
ich an jenem verregneten Chorabend in die Kirche 
huschte.

Ich war eine der Ersten. Alles wirkte wie verzau
bert, die Altarkerzen warfen Schatten an die Wände 
des Kirchenschiffs. Nach und nach trudelten auch 
die anderen Damen ein. Mrs Gibbs, die Ladenbe
sitzerin, Mrs B., Mrs Quail, unsere Organistin, und 
sogar Hattie, die hochschwanger ist, aber meinte, 
sie wolle das auf keinen Fall verpassen. Miss Paltry 
gab sich ebenfalls die Ehre – offenbar hat sie neue 
Vorsätze gefasst, denn sie hat mich am Ende sogar 
gefragt, ob sie bei unserem Freiwilligendienst mit
machen dürfe. »Jedes Jahr eine gute Tat!«, meinte 
sie mit wichtiger Miene. Ich unterdrückte ein Grin-
sen. Es ist schon drollig, wie die gute Frau ständig 
ihre Sprichwörter durcheinanderbringt. Kitty und 
Mrs Winthrop kamen voller Elan in die Kirche ge
rannt, die Kriegsevakuierte Silvie im Schlepptau, 
die zur Abwechslung mal lächelte. Kurz danach 
stolzierte auch Venetia herein, makellos heraus
geputzt, falls sie Mr Slater begegnen sollte. Sie ist 
in letzter Zeit noch garstiger geworden. Möglicher
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weise wird es jetzt besser, da Angela Quail nicht 
mehr hier wohnt.

Obwohl es so stark regnete, standen wir um sie
ben bereits dicht gedrängt, im klammen Chorraum 
herrschte angeregtes Geplapper und freudige Erre
gung, sogar die Heilige Jungfrau schien gespannt 
auf uns herabzublicken. Angestiftet von Mrs B. hat
ten sich allerdings auch schon ein paar entschlos
sene Bedenkenträgerinnen vor der Bank für die Alt
stimmen versammelt, wo sie herumgluckten wie 
ein verdrossener Hühnerhaufen.

Auf einmal sprangen die massiven Flügeltüren 
auf, und Prim rauschte majestätisch mit wehendem 
schwarzen Talar über den Gang nach vorn, wobei 
ihre Schritte so laut an der Holzbalkendecke wider
hallten, dass sogar die Fledermäuse im Glocken
turm erschraken. Mit einer schwungvollen Bewe
gung entledigte sie sich des Umhangs, schüttelte 
die Regentropfen ab. Ihr Haar sah an diesem Abend 
besonders kraus aus. Nachdem sie mit höchst feier
licher Miene die Notenblätter auf einem Stuhl de
poniert hatte, schritt sie theatralisch zur Kanzel hi
nauf.

»Darf ich um Ihre Aufmerksamkeit bitten, meine 
Damen?«, rief sie. Ihre Stimme hallte bis unters Ge
wölbe. »Voller Stolz darf ich heute die Gründung 
des Frauenchors von Chilbury verkünden.«

Ungefähr die Hälfte der Versammlung applau
dierte, und mir wurde ganz warm ums Herz. Es ge
schah tatsächlich!

Doch uns gegenüber stand Mrs B. mit ihren 
Unterstützerinnen, die Hände entschlossen in die 
Hüfte gestemmt bewachte sie standhaft ihr Revier.
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Prim fuhr unbeirrt fort, ihre grauen Augen fun
kelten. »Ich weiß, wie sehr uns das Ende des Chors 
betrübt hat, und deshalb«, sie wedelte triumphie
rend mit dem Taktstock, »habe ich dem Vikar vor
geschlagen, unseren lieb gewonnenen Gemeinde
chor zum Frauenchor zu machen.«

»Und wie genau ist das vor sich gegangen?«, 
fragte Mrs B. in typisch herablassendem Ton.

»Ich habe ihm erklärt, dass wir jetzt, in Kriegs
zeiten, einen Chor umso dringlicher brauchen. Wir 
müssen in Gemeinschaft singen und wunderbare 
Musik machen dürfen, um diese jammervolle Zeit 
zu überstehen.« Sie hielt inne und wandte sich der 
großen Kerze neben ihr zu, die ihre Augen nach
denklich funkeln ließ. »Einige unter uns erinnern 
sich noch an den vergangenen Krieg, der maßloses 
Leid und Tod mit sich brachte. Es ist Zeit, dass wir 
Frauen uns in der Gemeinschaft nach besten Kräf
ten unterstützen und aufmuntern. Nur weil die 
Männer weg sind, heißt das nicht, dass wir es nicht 
allein schaffen.«

»Machen Sie sich doch nicht lächerlich!« Mrs B., 
in ihrem traditionellen Jagdkostüm aus Tweed, 
schwang sich mit geschwellter Brust auf die Kan
zel. Diese Pose war Nachbarn und Freunden bes
tens als ihre Kampfhaltung bekannt. »Woher sollen 
wir wohl die Bässe und Tenöre nehmen?«

»Wir werden Arrangements für weibliche Stim
men auswählen, oder ich werde die Stücke entspre
chend adaptieren. Männer brauchen wir nicht! Wir 
sind auch ohne sie ein vollständiger Chor!«

»Außerdem«, bemerkte Mrs Quail an der Orgel 
amüsiert, »war der alte Mr Dawkins unser einziger 
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Bass, und der hat die letzten zwei Jahre nur noch 
schief gesungen.«

Die jüngeren Mitglieder kicherten verhalten, 
aber Mrs B. ließ sich nicht beirren. Beifall hei
schend wandte sie sich an ihre Mitstreiterinnen.

»Was wird Gott davon halten?«, meldete sich 
eine Näherin zu Wort. »Er hat bestimmt nicht ge
wollt, dass Frauen allein singen. Denken Sie nur 
ans Halleluja im Messias, wie soll das ohne Män
ner gehen?«

»Es gibt doch auch genug Männerchöre«, be
merkte Prim amüsiert. »Denken Sie an die großen 
Chöre in Cambridge, von der St. Paul’s Cathedral 
ganz zu schweigen. Ich kann mir nicht vorstellen, 
dass Gott etwas gegen Gesang hat.«

»Aber es ist wider die Natur«, versetzte Mrs B.
Am liebsten hätte ich mich geräuspert und sie zu

rechtgewiesen, und eh ich mich versah, waren die 
Worte schon heraus. »Vielleicht hat man uns Frauen 
so lange weisgemacht, wir könnten allein nichts 
schaffen, dass wir es mittlerweile selbst glauben. Au
ßerdem ist die natürliche Ordnung vorübergehend 
außer Kraft gesetzt, weil die Männer weg sind.« Ich 
überlegte kurz. »Mrs Gibbs liefert ihre Milch mitt
lerweile selbst aus, und Mrs Quail fährt nun den Bus, 
wie viele von uns, die neue Aufgaben übernehmen. 
Der Krieg hat alles durcheinandergebracht. Warum 
sollten wir nicht auch den Chor verändern?«

Ein paar Damen applaudierten, und vereinzelt 
ertönten zustimmende Rufe. Ich konnte kaum 
glauben, dass ich tatsächlich aufgestanden und 
meine Stimme erhoben hatte, und das auch noch 
gegen Mrs B., die mich höchst pikiert musterte.
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»Ach tatsächlich, Mrs Tilling?«, fragte Mrs B. 
schnippisch. »Ich weiß gar nicht, welcher Teil 
Ihrer Ansprache mich mehr entsetzt, die Vorstel
lung, dass wir unsere moralischen Ansprüche an
gesichts des Krieges herunterschrauben sollen, 
oder der Umstand, dass Sie, meine Liebe, hier öf
fentlich Partei ergreifen.« Dann wandte sie sich an 
die Gruppe, die sich um den Altar herum im Chor
gestühl versammelt hatte. »Wir werden diese An
gelegenheit ein für alle Mal beenden. Wer sich die
ser absurden Idee anschließen will, hebe bitte jetzt 
die Hand.«

Man muss wissen, dass Mrs B. keine gute Ver
liererin ist. Noch während sie die Handzeichen ein 
zweites Mal zählte, hatte sie die Stirn bereits ver
ärgert in Falten gelegt. Schließlich betrachtete sie 
uns herablassend, als wären wir nicht mal mehr ih
rer Entrüstung wert. »Glauben Sie ja nicht, Ihr Ver
halten bliebe folgenlos, meine Damen. Ich werde 
Sie beobachten. Mit Argusaugen!« Damit schritt 
sie schnaubend zur Tür, brach ihren theatralischen 
Abgang aber kurz vorher ab, um sich auf die hin
terste Bank fallen zu lassen. Offenbar glaubte sie, 
wir würden vor lauter schlechtem Gewissen unsere 
Meinung ändern, doch als ich die Stimmen um 
mich herum hörte, wurde schnell klar, dass nichts 
dergleichen geschehen würde.

»Eine famose Idee«, befand Hattie. »Das hätte 
uns auch früher einfallen können.«

»Ja, und was für ein vortrefflicher Name«, er
klärte Venetia. »Der Frauenchor von Chilbury, hm? 
Das macht was her.«

Bei genauerer Betrachtung fragte ich mich, wa
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rum man den Chor überhaupt aufgelöst hatte, 
wieso der Vikar eigentlich über uns bestimmen 
konnte. Vor allem wunderte ich mich darüber, dass 
wir seinen Beschluss sang- und klanglos hinge
nommen hatten.

Prim verteilte uns die Noten zu Be Thou My Vision. 
»Wir sollten uns verteilen. Stellen Sie sich dorthin, 
wo Sie sonst auch immer standen, oder nehmen Sie 
einfach einen Platz ein, der Ihnen gefällt, und versu
chen Sie, in Ihrer Stimmlage zu singen.«

Wir stellten uns irgendwie auf, sogar Mrs B. 
drängte sich, immer noch schnaubend, neben mich 
in die Reihe mit den Altstimmen. »Den Murks will 
ich mir nicht entgehen lassen.«

»Wir schaffen das schon«, sagte ich, hoffte aber 
inständig, dass wir uns nicht blamieren würden. Auf 
keinen Fall sollte unser Vorhaben schon beim ersten 
Mal scheitern, indem wir Prim mit unserem fürch
terlichen Gesang entmutigten. Wir mussten ihr be
weisen, dass ihr Plan funktionieren würde.

Mit zuversichtlicher Miene ergriff Prim den 
Taktstock, gab Mrs Quail mit einem Blick ein Zei
chen und signalisierte uns unseren Einsatz. Als un
sere Stimmen den Raum erfüllten und durch die 
kleine Steinkirche hallten, barst mir vor Freude fast 
das Herz. Es war ein solches Vergnügen, wieder in 
einer Gruppe zu singen, unsere zu sanfter Musik 
verbundenen Stimmen zu hören, die ausnahms
weise im Gleichklang ertönten. Ich fragte mich, ob 
sich alle besonders viel Mühe gaben, weil sie woll
ten, dass dieses Unterfangen gelang.

»Das war wunderbar«, jubelte Prim, als die letz
ten Töne verklangen und wieder Stille eingekehrt 
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war. »Wir haben ein paar talentierte Sängerinnen 
unter uns.«

Jede von uns lächelte. Sogar die kleine Schar um 
Mrs B. schien dem Zauber der Musik erlegen zu 
sein und hatte alle Vorbehalte vergessen.

Doch Mrs B. selbst gab sich noch lange nicht ge
schlagen. »Ich werde ein Wörtchen mit dem Vikar 
reden«, verkündete sie und rauschte von dannen. 
Das Ergebnis werde ich noch schnell genug erfah
ren.

An diesem Abend spazierte ich wie in Trance 
nach Hause, doch bei aller Euphorie gab es auch 
einen Wermutstropfen, denn Davids Abschied 
rückte näher. Letzte Woche sind die Nazis in Nor
wegen einmarschiert, und wir schicken Truppen, 
um sie zurückzudrängen. Hoffentlich schicken sie 
David nicht dorthin.

Langsam, leise stimmte ich Be Thou My Vision 
an. Finster war die mondlose Nacht, die Verdunk
lung schluckte alles Licht. Doch beim Gedanken, 
dass Singen nicht verboten werden kann, huschte 
mir ein zaghaftes Lächeln übers Gesicht, und ich 
erhob die Stimme im Kampf gegen den Krieg.

Im Kampf um mein Recht, gehört zu werden.
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TAGEBUCH DER KITTY WINTHROP

Donnerstag, 18. April 1940

Was für ein Tag! Um fünf Uhr nachmittags hatte ich meine 
erste Gesangsstunde bei der grandiosen, meisterlichen 
Prim. Ich war aufgeregt wie noch nie, stand schon zehn 
Minuten vorher vor der Tür ihres Hauses in der Church 
Row und wartete auf ihre Rückkehr von der Universität.

Prim kam auf dem Rad angefahren, der Talar machte 
es ihr nicht leicht, auf dem schmalen Gefährt das Gleich-
gewicht zu halten. »Du bist aber früh dran«, sagte sie 
kichernd. »Begeisterung erfüllt jeden Weg mit hellem Licht, 
sage ich immer.« Sie stieg ab und stellte das Rad an die 
Hausmauer. »Komm rein, ich koche uns erst mal einen Tee.«

Ihr Häuschen war genauso eng wie Hatties und randvoll 
mit außergewöhnlichen Dingen. Es roch muffig wie beim 
Antiquitätenhändler. In einer Ecke thronte ein goldener 
Elefant auf seinen Hinterbeinen, an der Wand hingen 
Bilder von fernen Gipfeln und glutroten Sonnenunter-
gängen in der Wüste. Auf einem kleinen Tisch standen 
allerlei verzierte Schachteln in verschiedenen Größen und 
Formen, manche waren mit bunten Muscheln, andere mit 
Seidenstoff in Pfauenblau, Smaragdgrün oder Kirschrot 
überzogen.
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»Mach ruhig eine auf«, sagte sie, als sie meinen Blick 
über die Sammlung huschen sah.

Ich wählte eine smaragdgrüne Schachtel mit goldener 
Bordüre. Sie hatte einen filigranen Verschluss, und im 
Innenfutter aus schwarzem Samt lag ein winziger Ring, ein 
Kinderring mit dem Bild des Heiligen Christophorus.

»Gehört der Ihnen?«, fragte ich vorsichtig.
Sie lachte. »Ja. Ich habe ihn als Kind bekommen. Er 

stammt aus Indien, wo ich aufgewachsen bin. Indien 
war schon immer mein Lieblingsland, wegen der Farben, 
Geräusche, der Lebendigkeit und natürlich wegen der 
Menschen.« Sie wies auf das Bild eines prächtigen weißen 
Tempels an der Wand neben ihr. »Wir lebten ganz in der 
Nähe dieses majestätischen Bauwerks, dem Taj Mahal. Es 
handelt sich um ein Mausoleum, das ein Herrscher für seine 
Frau errichtete, nachdem sie im Kindbett verstorben war. 
Man sagt, er sei täglich dorthin gepilgert, um zu trauern.«

»Können Sie sich vorstellen, jemanden so sehr zu 
lieben, dass sie ihm ein solches Prachtwerk bauen?«

»Nun ja«, erwiderte sie lachend, »das kommt wohl 
darauf an, wie reich und mächtig man ist. Die meisten 
Menschen könnten sich das nicht leisten. Aber deshalb 
liebt man jemanden nicht weniger. Wir können unsere 
Trauer auf einfachere Weise zeigen. Ist nicht die Schönheit 
und Kraft eines Lamentos genauso großartig wie dieser 
Palast?«

Ich nickte, während ich mir die bunten Antiquitäten im 
Wohnzimmer ansah. »Sind die auch alle aus Indien?«

»Keineswegs. Ich habe ganz Asien bereist. Eine faszinie-
rende Welt, wo die Menschen völlig anders leben.«

Sie bat mich ins Zimmer, damit ich mich besser 
umsehen konnte. In allen Winkeln glänzte es, alles war 
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mit Gold bedeckt, Urnen, Statuen, selbst die Seiden
vorhänge vor den Fenstern, die daumengroßen Minia-
turen, ein Elefant, eine alte Frau, ein Falke.

»Andere Kulturen sind irgendwie seltsam, finden Sie 
nicht?«, fragte ich.

»Nein, ganz im Gegenteil. Wenn ich andere Kulturen 
betrachte, fällt mir immer auf, wie seltsam die unsere ist.« 
Vor sich hinkichernd machte sie sich auf den Weg in die 
Küche. »Ich mache uns jetzt Tee.«

Während das Wasser kochte, sah ich mich um. Auf dem 
Fenstersims stand eine Reihe alter, verzierter Krüge, an 
der gegenüberliegenden Wand hingen getrocknete Kräuter, 
und der Duft von Rosmarin, Thymian und Lavendel 
erfüllte das Zimmer. In der Ecke stand eine hüfthohe 
Möwenstatue und beobachtete uns.

»Ach, das ist Ernest, er ist aus Pappmaschee«, erklärte 
sie munter. »Er war ein Bühnenrequisit für eine Auffüh-
rung, die vor Jahren in London stattfand. Jeden Morgen 
steht er in der Ecke und sieht mich hungrig an.«

Lachend tätschelte ich ihm den Kopf.
Beim Anblick der um den Spülstein herum aufgereihten 

Behälter und Flaschen mit Flüssigkeiten, Pulvern und 
Tinkturen wich ich misstrauisch zurück. War Prim etwa 
eine Hexe?

Als sie meinen Blick sah, lächelte sie. »Das ist meine 
Medizin«, erklärte sie. »Ich war einmal sehr krank, 
und diese Mittel sorgen dafür, dass ich keinen Rückfall 
bekomme.«

Ich betrachtete Prim genauer. Ein bisschen hexenhaft 
wirkte sie schon. »Es ist aber nichts Ansteckendes, oder?«

»Nein, ich habe es mir von einem hinterhältigen Insekt 
in Indien geholt, aber die gibt es hier nicht.« Sie sortierte 


