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LONDON, CHELSEA

Warum wollte sie nicht {iber Weihnachten in den Norden fah-
ren?

Alix Richardson schlug zwei Eier in eine Schiissel und ver-
quirlte sie mit einer Gabel. Cecy Grindleys Worte waren weder
kritisch noch neugierig gewesen, sie hatte nur eine einfache
und ganz natiirliche Frage gestellt. Obwohl ihre alte Freundin
wusste, wie Alix zu ihrer GroSmutter stand, betrachtete sie
dies nicht als ausreichenden Grund, Wyncrag fernzubleiben.

Wabhrscheinlich hatte Cecy Recht. Ohne Begeisterung starr-
te Alix in die gelbe Masse. Dafiir, dass sie sich nichts aus Ome-
letts machte, a3 sie ziemlich oft welche.

Kochen fiir Einsiedler.

Andere Leute verbrachten Weihnachten bei ihren Familien.
Es war so iiblich, auch wenn sie es jedes Mal bereuten und alle
Jahre schworen, nie wieder. Menschen, die kein richtiges Fami-
lienleben hatten, stellten sich solche Zusammenkiinfte stets als
Gipfel des Gliicks vor, obwohl die Wirklichkeit in den meisten
Fillen anders aussah: alte Familienstreitereien, die wieder aus-
gegraben wurden und fiir Verstimmungen und Feindseligkei-
ten sorgten, gereizte Nerven, die spitestens bei Braten und gut
gefiillten Brandygldsern zur Katastrophe fiihrten.

Alix ziindete das Gas unter der Omelettpfanne an und sah
zu, wie die Butter brutzelnd schmolz. Weihnachten auf Wyn-
crag war ganz anders. Gromutter zog allenfalls einmal die
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Augenbrauen hoch, erhob aber nie die Stimme. In diesem
Haus war kein Platz fiir Wut, Zorn und Streit. Zankereien im
Kinderzimmer blieben im Kinderzimmer, auflerhalb dieser
schiitzenden Winde sorgten gute Manieren und die Furcht vor
Grofimama fiir Ruhe und Frieden. So hatte es wenigstens den
Anschein.

Sie goss die aufgeschlagene Eimasse auf die Butter und kipp-
te die Pfanne, als das Omelett zu braten begann. Es hatte eine
Zeit gegeben, da war Wyncrag erfiillt gewesen von Geschrei,
Lachen und gliicklichen Stimmen. Das war, als sie, Edwin, Isa-
bel und ihre Eltern als Familie zusammengelebt hatten.

Vor ihrem geistigen Auge sah Alix ithre Schwester von der
Jagd nach Hause kommen, bevor der Frost eingesetzt hatte und
der Schnee von den Hiigeln heruntergeweht war. Schon mit
vierzehn war Isabel eine hervorragende Schiitzin gewesen,
ganz anders als die iibrigen Mitglieder der Familie, die wohl
von Zeit zu Zeit ein Gewehr hervorholten, die leidenschaftli-
che Begeisterung der Nachbarn fiir diesen Sport jedoch nicht
teilten.

Sie konnte sich daran erinnern, dass sie in diesem Dezember
mit ihrem Zwillingsbruder Edwin aufs Eis gegangen war, um
Schlittschuh zu laufen oder einfach zu schlittern.

Zu Beginn der Ferien hatte das Haus von aufgeregtem Ge-
schrei und den eiligen Schritten der Kinder widergehallt, ge-
endet hatten sie mit kalten, gereizt getuschelten Worten. Thr
letztes gemeinsames Weihnachtsfest.

Sie lief das Omelett auf einen Teller gleiten, den sie aus
dem offenen Regal iiber dem Herd geholt hatte, ging ins an-
dere Zimmer und stellte ihn auf den Tisch. Dann schenkte sie
sich ein Glas Wein ein. Sie schob sich eine Gabel voll Omelett
in den Mund und af3, ohne wahrzunehmen, ob es schmeckte
oder nicht.

Es hatte Gespriche gegeben, die abrupt endeten, wenn sie
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oder Edwin den Raum betraten. Sie erinnerte sich plotzlich mit
erschreckender Deutlichkeit daran, wie ihre Mutter ein ein-
ziges Mal die Stimme gegen Grofimama erhoben hatte, und
an GrofSmamas gemeine, halblaut gezischte und daher unver-
standliche Antworten.

Sie trank einen Schluck Wein - es hatte genauso gut Es-
sig oder Orangeade sein konnen. Isabel war krank, hief3 es ge-
geniiber den Zwillingen. Man sagte ihnen nicht, was mit ihr
nicht stimmte, irgendetwas Ansteckendes, sodass sie in einer
fernen Ecke des Hauses weggesperrt worden war. Alix erinner-
te sich, mit den Augen einer versunkenen Kindheit schauend,
sehr deutlich daran, wie sie die Halle betreten hatte, wo Roke-
by besorgt den Weihnachtsschmuck abnahm. Tante Trudie war
ebenfalls dort, riss Kerzen und Schmuck vom Baum und warf
alles wie Kraut und Riiben in eine Keksschachtel, statt jedes
Teil einzeln in Seidenpapier zu wickeln und in die Holzkiste zu
legen, die eigens diesem Zweck diente.

Alix schob den Rest ihres Omeletts an den Tellerrand. Ein-
topf, sie hatte lange keinen Eintopf mehr gegessen. Die Leute
in London hatten keine Ahnung von Eintopf. Oder von Por-
ridge zum Friihstiick, mit braunem Zucker und dicker Sahne
vom Bauernhof. Groflpapa af seinen auf schottische Art mit
Salz, doch fiir sie musste es immer mit Zucker und Sahne sein.
Schokoladenpudding. Wenn sie nach Hause fuhr, wiirde die
Kéchin fiir sie ihren kostlichen Schokoladenpudding mit hei-
Ber Vanillesole kochen, fiir den sie im ganzen Lake District
bekannt war, dessen Rezept jedoch eisern unter Verschluss ge-
halten wurde.

Alix stand auf, trug den Teller und das Glas in die Kiiche
und stellte beides ins Waschbecken; ihre Zugehfrau wiirde
am Morgen abspiilen. Sie machte Kaffee und beobachtete mit
leerem Blick, wie die heifSe Fliissigkeit aufkochte und Blasen
warf.
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Sie hatte alle Verbindungen zu Wyncrag gekappt, war fort-
gegangen, um ihr eigenes Leben zu fiihren. Bedeuteten Tradi-
tionen ihr irgendetwas? Sehnte sie sich nach Weihnachtslie-
dern, nach Plumpudding und Geschenken unter dem Baum?

Nein. Doch sie sehnte sich nach dem See und den Hiigeln
und nach dem Gefiihl von eisiger Luft auf gliihenden Wangen,
und sie sehnte sich danach, noch einmal unter dem klaren, kal-
ten blauen Himmel iiber das Eis zu fliegen. Und nach Eintopf
und Schokoladenpudding. Ganz zu schweigen von dem kost-
lichen Wild, das es um diese Jahreszeit dort immer gab. Nach
Brot, in London schien man nirgends ansténdiges Brot kaufen
zu konnen. Auf Wyncrag lieferte der Backerjunge immer noch
jeden Morgen frisches Brot, einen Korb voller Laibe, die in ein
Tuch eingewickelt und wie durch ein Wunder noch warm wa-
ren.

Bestand die Gefahr, dass sie wieder unter GroSmamas Fuch-
tel geriet, wenn sie zuriickging? Sicher nicht, nicht mehr.

Wenn sie iiber Weihnachten nach Wyncrag fuhr - es waren
schlieBlich nicht mehr als ein paar Tage -, konnte sie Stun-
den um Stunden mit Edwin zusammen sein. Mit ihm reden,
spazieren gehen, Schlittschuh laufen und lachen, genau wie
frither. Sie ging ihm, seit sie in den Siiden gezogen war, aus
dem Weg, obwohl sie wusste, dass er mehrmals im Jahr nach
London kam. Sie vermisste ihn, doch die grofle Nahe zwischen
ihnen fiihrte dazu, dass sie sich in Acht nahm, ihn nicht zu
oft zu sehen. Er kannte sie zu gut, und sie hatte das Gefiihl,
dass sein Verstindnis ihr erst recht an den ohnehin strapazier-
ten Nerven zerren wiirde. Sie hatte beschlossen, dem Norden
und ihrer Familie den Riicken zu kehren, wihrend er sich ent-
schieden hatte zu bleiben. Fiir ihn war es leichter. Ihn regierte
Grofimama nicht mit der Hirte, die sie ihren weiblichen Nach-
kommen zuteil werden lief3, und so konnte er in Lowfell in sei-
nen eigenen vier Wanden wohnen und besaf8 gleichzeitig ein
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kleines Apartment in London, Privilegien, die man ihr niemals
zugestanden hitte.

Doch jetzt sehnte sie sich plétzlich danach, ihn wiederzuse-
hen. Und Perdita — wie musste sich die damals Zwélfjihrige in
den drei Jahren verandert haben! Wollte sie, dass ihre Schwes-
ter erwachsen und ihr immer fremder wurde?

Grofipapa sah sie, wenn er nach London kam, zwei- oder
dreimal im Jahr. Willensstark war sie wohl geworden, doch
nicht herzlos. Er schrieb ihr, erzihlte ihr zahlreiche Neuigkei-
ten und fiihrte sie dann zum Abendessen in eines seiner Lieb-
lingsrestaurants, schummrige, friedliche Orte, wo die Kellner
sich mit vornehmer Geschwindigkeit bewegten und das Essen
nahrhaft, liebevoll zubereitet und einfach herzerwiarmend
war.

Im Frithling waren sie zusammen eine Woche nach Deutsch-
land gefahren. Er hatte als junger Mann lange in Deutschland
gelebt und auch dort studiert. Er wollte, dass seine Kinder und
Enkelkinder die deutsche Sprache lernten, und hatte deutsche
Erzieherinnen und Hauslehrer beschiftigt, die sie ihnen bei-
bringen sollten. Er schiittelte den Kopf iiber das neue Deutsch-
land, die saure Frucht von Versailles, wie er es nannte. Alix hatte
sich bestens unterhalten und sich in Gesellschaft der jiingeren
Verwandten von GrofSpapas Freunden in das bizarre Nacht-
leben des vergniigungssiichtigen Berlin gestiirzt. Sie hoffte, er
ahnte nicht, wie sehr sich ihre Altersgenossen von den ernsten,
verantwortungsvollen Biirgern unterschieden, die er so gut
kannte, auch wenn Grof3papa stets die Kunst beherrscht hatte,
zu ignorieren, was er nicht dndern konnte. Sie liebte ihn, doch
sie wusste, dass ihre Welt und ihre Gewohnheiten fiir ihn —
Gott sei Dank — ein Buch mit sieben Siegeln waren. Er wiirde
sich riesig freuen, wenn sie dieses Jahr nach Wyncrag kime.
Der wehmiitige Brief, der stets gegen Ende des Jahres von ihm
kam und der wie immer einen betrichtlichen Scheck enthielt,
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driickte sein tiefes Bedauern dariiber aus, sie an Weihnachten
nicht zu sehen. Sie hatte ihn rasch aufgerissen und gelesen.

Es war dumm. Es war die Jahreszeit, die allgemeine lametta-
behingte Langeweile, die verfiihrerische Sentimentalitdt der
Feiertage.

Natiirlich wiirde sie nicht in den Norden fahren. Es war eine
blode Idee.

Und eine Idee, die ihr nie in den Sinn gekommen wire, hitte
sie nicht zufillig Cecy getroffen, die bei Harrods Weihnachts-
einkdufe machte. Cecy, eine Grindley von Grindley Hall, ihre
nichsten Nachbarn in Westmoreland, und eine ihrer iltesten
Freundinnen.

Sie hitte es nie fiir méglich gehalten, dass sie sich so freuen
wiirde, Cecy zu treffen, ihr vertrautes Licheln zu sehen, die
frohlichen Augen hinter den runden Brillenglisern, die blonde
Haarstrihne, die sich aus dem Knoten loste. Cecy gehorte in
die Zeit, bevor sie sich in das rastlose, verfahrene Leben ihrer
jiungsten Vergangenheit gestiirzt hatte. Damals hatte sie ihre
Freundschaft verschmiht, jetzt war sie dankbar, dass es noch
eine menschliche Beziehung gab, die sie nicht vollig missachtet
hatte und auf der sie nicht herumgetrampelt war.

Diese letzten drei Wochen, dachte sie und schaute auf die
tritben Tage zuriick, haben in mir die Sehnsucht nach der War-
me einfacher, aufrichtiger Freundschaft geweckt. Nach Freund-
schaft, nicht nach dem gedankenlosen Bediirfnis, pausenlos, am
Tag und in der Nacht, von Leuten umgeben zu sein. Ihr Adress-
buch, einst ihre Bibel, voller Namen und Telefonnummern von
Menschen, die sie nun nie wiedersehen und von denen sie nie
wieder etwas horen wollte, hatte sie in ihrer Schreibtischschub-
lade eingeschlossen.

Sie hatte immer noch keine Ahnung, warum sie, als sie ei-
nes Morgens verkatert und verschwitzt aufgewacht war, augen-
blicklich diesen blinden Hass auf den Mann neben ihr empfun-
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den hatte, auf das muskulose Bein, das iiber die Bettkante hing.
Er war nicht schlimmer als die anderen, vielleicht sogar ein
bisschen weniger unangenehm, harmlos, er hatte Charme und
konnte ihr in kurzen Augenblicken der Leidenschaft die Ein-
samkeit vertreiben und der Nacht die Trostlosigkeit nehmen.

Aber plétzlich wollte sie ihn los sein. Sie hatte an seinem Bein
gezerrt, ihm die Kleider zugeworfen und ihn aus der Wohnung
gejagt. Als sie an jenem Abend von der Arbeit nach Hause ge-
kommen war, hatte sie den Telefonhérer von der Gabel genom-
men, die Tiirklingel abgestellt und den ganzen Abend in der
Badewanne gelegen und die Kinderbiicher gelesen, die sie sich
in der Mittagspause gekauft hatte: Feuervogel und Zaubertep-
pich, Alice im Wunderland und Wenn heute morgen ist ...

Sie hatte erwartet, diese Stimmung wiirde voriibergehen
und sie nach kurzer Zeit zu ihrer Clique zuriickkehren und
wieder ganz die Alte sein — doch dem war nicht so. Thre Leb-
haftigkeit schien briichig, ihre Munterkeit ziellos und leer,
ihr Leben eine sinnlose Abfolge von Partys und Nachtclubs,
Blasiertheit, oberflichlich und unbefriedigend. Sie fiihlte sich
wie eine Schlange, die ihre Haut abgestreift hatte und nun ab-
wartete, welche neuen Muster die Schuppen formen wiirden.
Sie badete viel, trank wenig, schlug samtliche Einladungen aus,
floh um Ecken oder versteckte sich in Ladeneingingen, um Be-
kannten aus dem Weg zu gehen, in deren Gesellschaft sie sich
monatelang bewegt hatte.

Und plétzlich hatte Cecy vor ihr gestanden und sie auf ihre
altvertraute Weise angeliachelt. Sie empfand Schuldgefiihle,
weil sie ihre alten Freunde einfach hatte fallen lassen. Es war
ja schon und gut, sich von der Familie abzuwenden, doch Cecy
gehorte nicht zur Familie. Alix hatte gewusst, dass sie in Lon-
don war, sie war Medizinstudentin an einem der grofSen Kran-
kenhiuser, doch sie hatte keinen Versuch unternommen, sich
mit ihr zu treffen.
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Sie schlug vor, ins Kino zu gehen.

«Im Odeon spielen sie den neuen Cary-Grant-Film. Mit
Bettina Brand. Die Schlange ist bestimmt kilometerlang.»

«Macht nichts», meinte Cecy. «Treten wir der Schlange mu-
tig entgegen.»

Es war ein gutes Programm, vor der Pathé-Wochenschau
und dem Hauptfilm lief ein Zeichentrickfilm, den sie sehr wit-
zig fanden, doch die heitere Stimmung wurde von den grob-
kornigen Nachrichtenbildern einer Kundgebung in Berlin
rasch vertrieben.

«Marschieren konnen sie, das muss man ihnen lassen», sag-
te eine Frau in der Reihe hinter ihnen.

«Ein bisschen was von ihrer Disziplin wiirde den Faulpelzen
in diesem Land nicht schaden.»

«Dieses Gebell von diesem Hitler. Wie der die ganze Zeit
schreit und briillt und den Arm in die Hohe streckt. Und sein
Schnurrbart, hast du schon mal so etwas Albernes gesehen?»

«Es tiberlduft mich kalt, wenn ich ihn und diese anderen Ge-
stalten, die die ganze Zeit in Uniform herumlaufen, nur sehe.»

«Pst.»

Die Szene, in der Hitler sich an die begeisterten Massen
wandte, wurde abgelost von deutschen Schonheiten, die, vor
Gesundheit strotzend, in einem KdF-Ferienlager Tiicher syn-
chron durch die Luft schwenkten, dann folgte eine Aufnahme
von Hitlerjungen, die hinter iiberdimensionierten Bierkriigen
draufien auf den Binken eines Landgasthofs saflen und ver-
schnauften, im Hintergrund schneebedeckte Berge.

«Endlich.» Cecy machte es sich auf ihrem Sitz bequem, als
die Orgelmusik leiser wurde und dann der Vorhang wieder
aufging und der briillende Léwe von MGM auf der Leinwand
erschien.
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Sie fand spit ins Bett und konnte lange nicht einschlafen. Erst
in den friithen Morgenstunden fiel Alix endlich in einen unru-
higen Schlaf. Die Folge war, dass sie verschlief und gerade noch
rechtzeitig ins Biiro kam, um sich eine Minute nach neun in die
Anwesenheitsliste einzutragen. Der Mann am Empfang blickte
sie finster an, denn er hatte gehofft, sie dieses eine Mal zu ertap-
pen. «Vielen Dank, Mr. Milsom», strahlte sie ihn an. Sie lied den
winzigen, uralten Aufzug in der Mitte des Treppenhauses links
liegen und machte sich zu Fuf} auf den Weg, die drei Treppen
hinauf zu ihrem Biiro in der Werbeabteilung.

Obwohl Biiro eine arge Beschonigung war fiir diesen ehe-
maligen Abstellraum, der kaum genug Platz fiir einen kleinen
Tisch, einen Stuhl und ein wackeliges Biicherregal bot, in dem
veraltete Adressbiicher standen (von Kollegen schlauerweise
dort abgeladen), ein Synonymenwdérterbuch (absolut unent-
behrlich, das sie stets wieder aufspiirte und in kiirzester Zeit
zuriickeroberte, wenn es aus dem Regal entwendet wurde),
ein Rechtschreibworterbuch (in einer Ausgabe von 1912, die
aktuellere Auflage hatte sich jemand von der Werbetextabtei-
lung ausgeliehen und nie zuriickgebracht), eine in die Jahre
gekommene Ausgabe von Grays Anatomie (von unschatz-
barem Wert bei der Arbeit fiir pharmazeutische Kunden und
ihre ebenso primitiven wie lukrativen Allheil-Wundermittel),
der Wisden Almanach vom letzten Jahr (ein Ritsel, wie der
dort gelandet war), Zitatenschdtze und Sprichwortersamm-
lungen (fast ebenso gut bewacht wie das Synonymenwérter-
buch) und mehrere ausrangierte Schundromane, die sich die
Mitarbeiterinnen des Schreibbiiros an langweiligen Tagen
ausliehen und die dort standen, weil sonst nirgends Platz in
den Regalen war.

Sie vergniigte sich einen Vormittag lang mit dem fithrenden
Mittel gegen Sodbrennen: EasiTums — Gegen Reizbarkeit, die
Lebensfreude raubt —, und schon war ihr Schreibtisch frei von
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weiteren dringenden Aufgaben. Um zehn vor eins stand sie in
der Telefonzelle an der StrafSenecke.

Sie wiirde es zuerst bei Edwin im Atelier versuchen, viel-
leicht hatte sie Gliick. Dort rief sie ihn lieber an als auf Wyn-
crag. Sie hob den Hérer ab, wihlte die Nummer der Vermitt-
lung und bat um eine Fernverbindung. Es folgte eine lange
Pause, wiederholtes Klicken, dann bat das Fraulein vom Amt
sie, ihre Miinzen einzuwerfen, und die Verbindung stand.

Die Stimme ihres Zwillingsbruders erklang in der Leitung,
selig vertraut. «Alix?»

«Oh, Edwin, ja, ich bin’s. Nun, ich habe mich gefragt ...»
Jetzt wusste sie nicht recht, was sie sagen sollte. «Stimmt es,
dass der See zufriert?»

«Macht hiibsche Fortschritte. Gib ihm noch ein paar Tage
bei solchem Frost, und wir konnen Schlittschuh laufen. Alle
schworen, es gibe kein Anzeichen dafiir, dass sich das Wetter
dndern wird. Komm doch hoch, oder bringst du es nicht iiber
dich, dich von den Lichtern der Grof8stadt zu trennen?»

«Wenn du wiisstest. Ich wollte tatsichlich kommen, aber
Grofimama ...»

«Sie wird sich freuen.»

«Es ist iiber drei Jahre her.»

«Was bedeutet das schon? Abgesehen davon ist es dein Zu-
hause. Komm rauf, sobald du dich freimachen kannst. Bring
aber blof8 nicht den Mann deines Lebens mit.»

«Es gibt keinen.»

Das Schweigen am anderen Ende sprach Binde.

«Edwin? Bist du noch da?»

«Sag mir Bescheid, mit welchem Zug du kommst, dann lasse
ich dich abholen, Lexy», sagte er.

Dass er den Kosenamen aus Kindertagen benutzte, trieb ihr
Trinen in die Augen. «Ich rufe GroSmama wohl lieber vorher
an.»
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«Ich erzahl’s ihr und sage ihr, ich hitte mit dir telefoniert
und dich dazu iiberredet, in den Norden zu kommen. Und ich
suche dir deine Schlittschuhe raus und bringe sie zum Schmied,
falls die Kufen geschliffen werden miissen.»

Das Frdulein vom Amt unterbrach sie mit gleichgiiltiger
Stimme: «Ihre drei Minuten sind um, Madam.»



