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Die Zeit, die ist ein sonderbares Ding.
Wenn man so hinlebt, ist sie rein gar nichts. 
Aber dann auf einmal,
da spürt man nichts als sie.

Hugo von Hofmannsthal, »Der Rosenkavalier«, 1. Akt

Was also ist die Zeit? Wenn mich niemand darnach fragt,
dann weiß ich es; soll ich es aber einem Frager klarmachen,
dann weiß ich es nicht; trotzdem aber behaupte ich voller
Selbstvertrauen, ich wüsste, dass es keine Vergangenheit gäbe,
wenn die Zeit nicht abliefe, und keine Zukunft, wenn nichts herankäme,
und keine Gegenwart, wenn nichts gegenwärtig wäre.

Aurelius Augustinus, »Confessiones«, XI. Buch

Die Zeit geht nicht, sie stehet still,
Wir ziehen durch sie hin;
Sie ist ein Karawanserei,
Wir sind die Pilger drin.

Ein Etwas, form- und farbenlos,
Das nur Gestalt gewinnt,
Wo ihr drin auf und nieder taucht,
Bis wieder ihr zerrinnt.

Gottfried Keller, Sämtl. Werke und Briefe, 3. Band

Theater. Wenn ich bedenke, dass Gott,
der alles sieht, sich das hier auch ansehen muss!

Jules Renard, »Tagebuch«
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Kopf hoch! Aber plötzlich!  
Das ist ein Überfall!

Zeitgeist. Das sagt oder schreibt sich so leicht 
hin. Aber was für ein Geist ist er? Wo steckt er? Wie 
zeigt er sich? Wie hat man ihn sich vorzustellen? 
Man stelle ihn sich bitte nicht als Dramatiker vor. 
Denn »die Rechtfertigung des Dichters kann jeder‑
zeit angetreten werden; sein Werk bleibt da und 
kann uns immer wieder vor die Augen gelegt wer‑
den«, wie Gotthold Ephraim Lessing in der »An‑
kündigung« seiner »Hamburgischen Dramaturgie« 
(1769) schreibt. Der Witz des Zeitgeists besteht aber 
gerade darin, dass er weder zu rechtfertigen ist noch 
»immer wieder vor die Augen gelegt« werden kann. 
Er ist sowohl reine Willkür wie reine Flüchtigkeit.  
Heute hier, morgen schon wieder fort. Und über‑
morgen ganz woanders. Also stellen wir uns ihn 
lieber als Schauspieler vor. Dessen Kunst, so Les‑
sing am selben wunderkritischen polemischen Ort, 
ist ja »in ihren Werken transitorisch. Sein Gutes 
und Schlimmes rauschet gleich schnell vorbei; und 
nicht selten ist die heutige Laune des Zuschauers 
mehr Ursache, als er selbst, warum das eine oder 
das andere einen lebhafteren Eindruck auf jenen 
gemacht hat.« Der Zeitgeist also benötigt, um zu 
wirken, zu wabern und zu wesen, notwendig die 
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Launen, Modenlüste, Sentiments, Schwindeleien 
und Wechselwindigkeiten derer, die ihm gestatten, 
dass er auf sie wirkt. Und vor allem: Er trägt Mas‑
ken. Sie stellen sein stärkstes Wirkungsmittel dar. 
Nicht nur indem sie sein Gesicht verbergen, das 
nicht einmal ein wahres Gesicht sein muss, um sich 
seines Versteckens sicher sein zu können – sondern 
indem sie in demjenigen, der auf sie schaut, eine 
seltsam paradoxe Begierde erzeugen, die sich in 
einem Glückserfüllungsgefühl staut.

Ob nun ganze Gesellschaften und Völker sich 
freiweillig zu Sklaven machen und wie gebannt 
auf die kleinen, glasummantelten, handschweiß
verschmierten viereckigen Geräte starren, die ih‑
nen stets und ständig Signale übermitteln, denen 
sie offenbar derart trauen, dass sie sich und ihre 
Körper fast nur noch als Anhängsel dieser Geräte 
zu spüren scheinen, wie in Trance fremdgesteuert 
und seltsam vor sich hin brabbelnd in Bussen und 
Bahnen sitzend oder durch Straßen und Büros tau‑
melnd, oder ob sich ganze Gesellschaften und Völ‑
ker wie auf Kommando weltweit, ob in Fabriken, 
in Wüsten oder Dschungeln oder in Theatern oder  
einfach im häuslichen Rahmen, in die gleichen grob‑
stoffigen, vernieteten Hosen zwängen – immer liegt  
dem kollektiven Wahn ein höchst individuelles Ver‑
sprechen zugrunde: Es ist alles nur für dich – und 
nur für dich allein! Obwohl es Millionen so empfin‑
den, fühlen und handhaben. Auch hier ist das Ver‑
gleichsbild des Schauspielers schlagend: Auch er, 
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der für die große Masse spielt (sonst würde er die 
Bühne gar nicht erst betreten wollen), suggeriert 
jedem einzelnen Zuschauer das große, überwälti‑
gende Nur-für-dich!-Gefühl. Zugleich mit dem so 
dringlichen wie naturgemäß vergeblichen, aber un‑
gemein gefühlsfördernden Appell: Halt mich fest! 
Greif zu! Denn im nächsten Moment bin ich schon 
wieder weg!

Der tiefste Wirkungsgrund des Zeitgeists aber  
liegt genau hier: im schlechten Gewissen bezie‑
hungsweise in der Angst der gerade Lebenden, von 
gestern zu sein und das große, bedeutende Jetzt zu 
verpassen. Die Angst vor der Dauer. Die Sucht nach 
dem Augenblick. Zeitgeisthändler sind nichts an‑
deres als die Dealer des Augenblicks. Es gibt eine 
Ur-Szene, ein Ur-Motto dieser Angst vorm Gestern, 
vorgetragen von einem notorisch Morgigen namens 
Tancredi Falconeri, dem Neffen des Fürsten von 
Salina in Tomasi di Lampedusas Roman »Der Leo‑
pard«. Tancredis Zeitgeistmotto lautet: »Wenn wir 
wollen, dass alles bleibt, wie es ist, dann ist es nötig, 
dass alles sich ändert.« Das ist natürlich eine Lüge:  
Man verändert sich nicht, um sich gleichbleiben 
zu können. Man wird anders. Und geht – im Falle 
Tancredis – dafür auch über Leichen. Die Genossen,  
die er sich zeitgeist- und gegenwartsgemäß erwählt, 
als er das Motto ausgibt, sind die Kämpfer Gari‑
baldis für ein noch zu einigendes Italien. Wenig 
später, als diese Kämpfer sich nicht ändern und der 
neuen bürgerlich oligarchischen Herrschaftsschicht 
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und ihrer zeitgeistgemäßen Machtsicherung parie‑
ren wollen, sondern auf ihrem Condottieretum be‑
harren, lässt Tancredi sie kühl liquidieren. Der Ton, 
den er jetzt anschlägt, gehorcht einer anderen Op‑
portunität als zuvor. So ändern sich die Tancredis. 
Und gehen dabei gesellschaftlich zugrunde  – ob‑
wohl sie gerade dieses Zugrundegehen mit ihrer 
Anpassungslust vermeiden wollten. Denn wer mit 
der Zeit geht, geht mit der Zeit. Das ist das eiserne 
Gesetz, das der Zeitgeist seinen Mitläufern und  
Gehorsamen gleichsam als vorauseilend institutio‑
nalisierten Tritt in den Allerwertesten als gnaden
loses Geschenk mitgibt. Denn es spielt im Zeitgeist‑
gewerbe, das im wesentlichen ein Schaugewerbe ist, 
eine große Rolle, wer gerade Regie führt und den 
Ton angibt. Der Zeitgeist weht nicht, wie er will. Er 
wird auch gemacht. Er hat einen Markt, der von 
ihm profitiert (und umgekehrt). Auf seiner Bühne 
wechselt das Licht ständig. Und die Auftritte und 
Abgänge sind absehbar. Der Zeitgeist ist zwar schon 
Schauspieler, aber ein Schauspieler im Regietheater, 
das naturgemäß ein Regisseurstheater ist (worauf 
wir noch zurückkommen).

Ihm gerät immer das, was gerade ist, zum Fetisch. 
Er befeuert die große Allestilgerin Gegenwart, die 
das, was noch eben gerade war, ausradiert. Und sie 
herrscht fast absolut. Und schlägt alles, von dem 
zu erben wäre, aus. Was war, gilt nicht. Tradition 
wird gelöscht. Vergangenheit umfasst gerade noch 
die letzte Woche. Und die Gegenwartsreize werden 




