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Die Zeit, die ist ein sonderbares Ding.
‘Wenn man so hinlebt, ist sie rein gar nichts.
Aber dann auf einmal,

da spiirt man nichts als sie.

Hugo von Hofimannsthal, »Der Rosenkavalier<, 1. Akt

Was also ist die Zeit? Wenn mich niemand darnach fragt,

dann weif ich es; soll ich es aber einem Frager klarmachen,

dann weifl ich es nicht; trotzdem aber behaupte ich voller
Selbstvertrauen, ich wiisste, dass es keine Vergangenheit gibe,

wenn die Zeit nicht abliefe, und keine Zukunft, wenn nichts herankime,
und keine Gegenwart, wenn nichts gegenwirtig wire.

Aurelius Augustinus, »Confessiones<, XI. Buch

Die Zeit geht nicht, sie stehet still,
Wir ziehen durch sie hin;

Sie ist ein Karawansereli,

Wir sind die Pilger drin.

Ein Etwas, form- und farbenlos,
Das nur Gestalt gewinnt,

Wo ihr drin auf und nieder taucht,
Bis wieder ihr zerrinnt.

Gottfried Keller, Simtl. Werke und Briefe, 3. Band

Theater. Wenn ich bedenke, dass Gott,
der alles sieht, sich das hier auch ansehen muss!

Jules Renard, »Tagebuch«






Kopf hoch! Aber plotzlich!
Das ist ein Uberfall!

ZE1TGEIST. Das sagt oder schreibt sich so leicht
hin. Aber was fiir ein Geist ist er? Wo steckt er? Wie
zeigt er sich? Wie hat man ihn sich vorzustellen?
Man stelle ihn sich bitte nicht als Dramatiker vor.
Denn »die Rechtfertigung des Dichters kann jeder-
zeit angetreten werden; sein Werk bleibt da und
kann uns immer wieder vor die Augen gelegt wer-
den«, wie Gotthold Ephraim Lessing in der »An-
kiindigung« seiner »Hamburgischen Dramaturgie«
(1769) schreibt. Der Witz des Zeitgeists besteht aber
gerade darin, dass er weder zu rechtfertigen ist noch
»immer wieder vor die Augen gelegt« werden kann.
Er ist sowohl reine Willkiir wie reine Fliuchtigkeit.
Heute hier, morgen schon wieder fort. Und tber-
morgen ganz woanders. Also stellen wir uns ihn
lieber als Schauspieler vor. Dessen Kunst, so Les-
sing am selben wunderkritischen polemischen Ort,
ist ja »in ihren Werken transitorisch. Sein Gutes
und Schlimmes rauschet gleich schnell vorbei; und
nicht selten ist die heutige Laune des Zuschauers
mehr Ursache, als er selbst, warum das eine oder
das andere einen lebhafteren Eindruck auf jenen
gemacht hat.« Der Zeitgeist also benoétigt, um zu
wirken, zu wabern und zu wesen, notwendig die
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Launen, Modenliste, Sentiments, Schwindeleien
und Wechselwindigkeiten derer, die ihm gestatten,
dass er auf sie wirkt. Und vor allem: Er tragt Mas-
ken. Sie stellen sein stiarkstes Wirkungsmittel dar.
Nicht nur indem sie sein Gesicht verbergen, das
nicht einmal ein wahres Gesicht sein muss, um sich
seines Versteckens sicher sein zu kénnen — sondern
indem sie in demjenigen, der auf sie schaut, eine
seltsam paradoxe Begierde erzeugen, die sich in
einem Gliickserfiillungsgefiihl staut.

Ob nun ganze Gesellschaften und Volker sich
freiweillig zu Sklaven machen und wie gebannt
auf die kleinen, glasummantelten, handschweif3-
verschmierten viereckigen Gerdte starren, die ih-
nen stets und stindig Signale tbermitteln, denen
sie offenbar derart trauen, dass sie sich und ihre
Korper fast nur noch als Anhangsel dieser Gerdte
zu splren scheinen, wie in Trance fremdgesteuert
und seltsam vor sich hin brabbelnd in Bussen und
Bahnen sitzend oder durch Strafien und Biiros tau-
melnd, oder ob sich ganze Gesellschaften und Vol-
ker wie auf Kommando weltweit, ob in Fabriken,
in Wiisten oder Dschungeln oder in Theatern oder
einfach im hauslichen Rahmen, in die gleichen grob-
stoffigen, vernieteten Hosen zwdngen — immer liegt
dem kollektiven Wahn ein hochst individuelles Ver-
sprechen zugrunde: Es ist alles nur fiir dich - und
nur fiir dich allein! Obwohl es Millionen so empfin-
den, fithlen und handhaben. Auch hier ist das Ver-
gleichsbild des Schauspielers schlagend: Auch er,
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der fiir die grofie Masse spielt (sonst wiirde er die
Bithne gar nicht erst betreten wollen), suggeriert
jedem einzelnen Zuschauer das grofie, uberwalti-
gende Nur-fiir-dich!-Gefiihl. Zugleich mit dem so
dringlichen wie naturgemafl vergeblichen, aber un-
gemein gefiihlsfordernden Appell: Halt mich fest!
Greif zu! Denn im nachsten Moment bin ich schon
wieder weg!

Der tiefste Wirkungsgrund des Zeitgeists aber
liegt genau hier: im schlechten Gewissen bezie-
hungsweise in der Angst der gerade Lebenden, von
gestern zu sein und das grofie, bedeutende Jetzt zu
verpassen. Die Angst vor der Dauer. Die Sucht nach
dem Augenblick. Zeitgeisthdandler sind nichts an-
deres als die Dealer des Augenblicks. Es gibt eine
Ur-Szene, ein Ur-Motto dieser Angst vorm Gestern,
vorgetragen von einem notorisch Morgigen namens
Tancredi Falconeri, dem Neffen des Fiirsten von
Salina in Tomasi di Lampedusas Roman »Der Leo-
pard«. Tancredis Zeitgeistmotto lautet: »Wenn wir
wollen, dass alles bleibt, wie es ist, dann ist es nétig,
dass alles sich dndert.« Das ist natiirlich eine Liige:
Man verandert sich nicht, um sich gleichbleiben
zu kénnen. Man wird anders. Und geht — im Falle
Tancredis — dafiir auch iiber Leichen. Die Genossen,
die er sich zeitgeist- und gegenwartsgemafd erwahlt,
als er das Motto ausgibt, sind die Kampfer Gari-
baldis fiir ein noch zu einigendes Italien. Wenig
spater, als diese Kampfer sich nicht andern und der
neuen biirgerlich oligarchischen Herrschaftsschicht
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und ihrer zeitgeistgemafien Machtsicherung parie-
ren wollen, sondern auf ihrem Condottieretum be-
harren, lasst Tancredi sie kiihl liquidieren. Der Ton,
den er jetzt anschliagt, gehorcht einer anderen Op-
portunitit als zuvor. So dndern sich die Tancredis.
Und gehen dabei gesellschaftlich zugrunde — ob-
wohl sie gerade dieses Zugrundegehen mit ihrer
Anpassungslust vermeiden wollten. Denn wer mit
der Zeit geht, geht mit der Zeit. Das ist das eiserne
Gesetz, das der Zeitgeist seinen Mitlaufern und
Gehorsamen gleichsam als vorauseilend institutio-
nalisierten Tritt in den Allerwertesten als gnaden-
loses Geschenk mitgibt. Denn es spielt im Zeitgeist-
gewerbe, das im wesentlichen ein Schaugewerbe ist,
eine grofle Rolle, wer gerade Regie fithrt und den
Ton angibt. Der Zeitgeist weht nicht, wie er will. Er
wird auch gemacht. Er hat einen Markt, der von
ihm profitiert (und umgekehrt). Auf seiner Bithne
wechselt das Licht stindig. Und die Auftritte und
Abgiénge sind absehbar. Der Zeitgeist ist zwar schon
Schauspieler, aber ein Schauspieler im Regietheater,
das naturgemifl ein Regisseurstheater ist (worauf
wir noch zuriickkommen).

IThm gerat immer das, was gerade ist, zum Fetisch.
Er befeuert die grofie Allestilgerin Gegenwart, die
das, was noch eben gerade war, ausradiert. Und sie
herrscht fast absolut. Und schlagt alles, von dem
zu erben wire, aus. Was war, gilt nicht. Tradition
wird geloscht. Vergangenheit umfasst gerade noch
die letzte Woche. Und die Gegenwartsreize werden
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