Leseprobe aus:

ISBN: 978-3-499-27041-3
Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf rowohlt.de.



Dietrich Faber wurde 1969 geboren. Bekannt wurde er als ein Teil
des mehrfach preisgekronten Kabarett-Duos FaberhaftGuth. Bereits
sein erster Roman «Toter geht’s nicht» schaffte es auf Anhieb
auf die Bestsellerliste. Seine Lesungen und Buchshows zu seinen
Romanen um den wenig charismatischen Kommissar Bréhmann
wurden zu Bithnenereignissen. Der Autor lebt mit seiner Familie
in der Mittelhessenmetropole GiefSen. Tourneetermine und weitere
Informationen:

www.dietrichfaber.de

www.facebook.com/Henning. Broehmann

«Fabers grofles Plus: Der Autor zeigt keinen der iiblichen, zynisch-
versoffenen 08/15-Antihelden, sondern nimmt seine Figur mit ihren
Fehlern und Schwichen ernst — und ein durchaus spannender Krimi ist
es sowieso.» (General-Anzeiger)

«Vieles, was einen guten Kabarettisten ausmacht, ist auch in seinen
Biichern zu finden. Denn die Menschen, die neben Kommissar
Brohmann den Vogelsberg bevolkern, sind echte Typen, und wo es
am Verstand fehlt, da kommt wenigstens das gute Herz nicht zu
kurz.» (Frankfurter Rundschau)



Dietrich Faber

SCHNELLER, WEITER, TOTER

Brohmann ermittelt doch wieder

Kriminalroman

Rowohlt Taschenbuch Verlag



Veroéffentlicht im Rowohlt Taschenbuch Verlag,
Reinbek bei Hamburg, Oktober 2016
Copyright © 2015 by Rowohlt Verlag GmbH,
Reinbek bei Hamburg
Umschlaggestaltung yellowfarm gmbh, Stefanie Freischem
Umschlagabbildungen Freer Law, Tarek El Sombati, ElaKwasniewski/iStockphoto.com;
Viktor Pravdica, Phase4Photography/fotolia.com; Africa Studio/shutterstock.com
Satz Quadraat PostScript, InDesign,
bei Pinkuin Satz und Datentechnik, Berlin
Druck und Bindung CPI books GmbH, Leck, Germany

ISBN 978 3 499 27041 3



Inhalt

Prolog

Sonntag, 3. September
Montag, 4. September
Mittwoch, 6. September
Sonntag, 10. September
6. Kapitel

7. Kapitel

Montag, 11. September
9. Kapitel

Dienstag, 12. September
Mittwoch, 13. September
12. Kapitel

Donnerstag, 14. September
14. Kapitel

Freitag, 15. September
16. Kapitel

Samstag, 16. September
Sonntag, 17. September
Montag, 18. September
Dienstag, 19. September
Mittwoch, 20. September
Am selben Tag
Donnerstag, 21. September
Freitag, 22. September, 2 Uhr morgens
Samstag, 23. September
Montag, 25. September
27. Kapitel

28. Kapitel

Dienstag, 26. September
Am selben Tag

Am selben Abend
Mittwoch, 27. September



Donnerstag, 28. September
Freitag, 29. September
Samstag, 30. September
Am selben Tag

Am selben Abend
Sonntag, 1. Oktober
Montag, 15. Oktober
Sonntag, 28. Oktober



Prolog

Ein Mann Mitte vierzig sollte nachts schlafen.

Jedenfalls sollte er es diirfen, wenn er ein starkes Bediirfnis danach
hat. Eigentlich sollten alle Menschen das tun diirfen, auch die, die nicht
Mitte vierzig sind.

Jingere Menschen, wird behauptet, bendtigen weniger Schlaf. Je-
denfalls stecken sie gelegentlichen Schlafmangel eleganter weg.

Ich stecke da gar nichts weg. Ich bin nicht elegant, sondern miide.

Zurzeit werde ich nachts ndmlich sehr oft aus dem Schlaf gerissen.
Ich wache dann auf und mochte eigentlich gleich wieder einschlafen.
Doch daich nur darauf warte, kurz nach dem nichsten Einschlafen wie-
der aufzuwachen, lasse ich es lieber gleich ganz bleiben. Und so liege ich
dann da und glotze blod an die Decke.

Franziska neben mir schléft. Sie atmet ruhig, denn sie schlaft immer
und jederzeit ein, wann immer ihr danach ist. Schlief3t sie auf dem Bei-
fahrersitz im Auto nur fiir eine Sekunde die Augen, dann ist sie gleich
weg.

Ich griibele dariiber nach, dass ich mal wieder nachgriibele. Es ist
ein eher unkonstruktives Griibeln, dieses Griibeln bei unfreiwilligem
Wachliegen. Es bringt nichts. Man miisste aufstehen, doch auf die Idee
muss man erst einmal kommen. Und gute Ideen kommen mir selten,
wenn ich so halbwach daliege. So bleibe ich also liegen und warte lieber
weiter darauf, dass ich nicht mehr einschlafe.

Dann surrt mein Handy auf dem Nachttisch. Eigentlich ist es auf
lautlos gestellt, doch wenn es lautlos auf einem hélzernen Untergrund
vibrieren darf, dann ist dies alles, nur nicht lautlos.

Franziska blickt kurz zu mir riiber, macht «Grmmpft», dreht sich
um und schlaft gleich wieder ein. Was auch sonst.

Ich touche auf meinem Phone rum und werde vom hell leuchten-
den Foto meiner Tochter Melina geblendet. Es ist 2.14 Uhr. Eher sel-
ten, dass sie zu so einer Uhrzeit anruft. Es ist iiberhaupt selten, dass sie
anruft.



«Warte kurz, Melinavy, fliistere ich und husche durchs Schlafzimmer,
nicht ohne mir den kleinen Zeh an der Turkante zu stof8en. Ich schreie
nach innen und humpele mit Tranen in den Augen die Treppe hinunter
bis in die Kiiche.

Ich setze mich und hore, was Melina zu sagen hat.

Nur wenige Augenblicke spater bin ich mir nicht mehr ganz so sicher,
ob ich wirklich wach bin. Konnte es nicht sein, dass ich wirr triume?
Mir wire es jedenfalls lieber. Mit leicht schlotternden Knien und einem
erhohten Puls steige ich die Treppe wieder hinauf, gehe ins Schlafzim-
mer, schalte mein Nachttischlimpchen an und blicke in die inzwischen
geoffneten Augen meiner Frau.

«Was ist?», fragt sie.

«Melina ...», antworte ich.

«Wo ist sie?»

Franziska sitzt nun kerzengerade im Bett.

«Sie ... ah, ist bei der Polizei», stammele ich.

Franziska legt ihre Stirn in Falten.

«Bei der Polizei? Das wundert mich jetzt so stark nicht. SchlieSlich
arbeitet sie ja dort.»

«Sie ... dh, ist anders bei der Polizei.»

«Wie anders?»

«Auf der anderen Seite ... sozusagen. Sie sitzt in Untersuchungs-
haft.»



Sonntag, 3. September

Es ist schon, wenn die Familie mal zusammen ist.

Dieser Satz, den ich eher von meiner Mutter oder aus Rosamun-
de-Pilcher-Verfilmungen kenne, wabert mir schon seit Stunden im
Kopf herum. Ja, es ist wirklich schon. Auch wenn es nur die Niddatal-
sperre ist, mit ihrem etwas triiben Stausee und den drum herum ange-
legten Spazierautobahnen, die breit genug sind, dass man sich mit breit-
reifigem Zwillingskinderwagen locker von drei nebeneinanderfahren-
den Elektrofahrradern tiberholen lassen kann.

Seit Tagen regnet und blast es frithherbstlich im Vogelsberg. Nur
fiir diesen Samstagnachmittag wurde fiir ein paar diirre Stunden Sonne
angekiindigt, und so stiirmt nun also ganz Oberhessen urpldtzlich raus
aus den Hausern, wirft sich in Allzweck-Freizeitbekleidung und stiirzt
sich rein in die Naherholungsgebiete. So wie wir.

Meine Mutter ist mit von der Partie, auch wenn es, wie sie sagte,
schwer war, sich ein paar Stiindchen freizunehmen. Nach dem Tod mei-
nes Vaters vor zwei Jahren namlich tut sie das, was einige Frauen noch
einmal im Herbst ihres Lebens tun: aufblithen.

Meine Mutter tut das, indem sie zum Beispiel Spanisch und Chine-
sisch lernt, viermal wochentlich in grellpinken Leggings zum Spinning
geht oder eine Pokerrunde fiir dltere Damen griindet, die «Full-Hou-
se-Grannies».

Und eine neue Frisur, die hat sie auch.

Laurin, der letzte Woche elf Jahre alt wurde, schlakst etwas linkisch
neben mir her, in einem Korper, der nicht mehr zu einem Kind passt,
allerdings auch noch lange nicht zu einem Mann. Doch nicht nur kor-
perlich weifd Laurin zurzeit nicht so recht, wo er hingehort. So schleppt
er sich ein wenig griiblerisch und einzelgéngerisch durch die Mithen des
Lebens. Grofle Lust mitzukommen hatte er nicht, er ist eben lieber fir
sich. Den ganzen Tag im Zimmer vor dem Computer zu hocken wird
aber auch irgendwann einmal langweilig, also ist er doch mit dabei.

Franziska hélt meine Hand. Wahrlich keine Selbstverstandlichkeit,
wenn man die letzten Jahre so tiberblickt. In der anderen Hand halte ich



die beiden Hundeleinen. Berlusconi hinkt arthrosegeplagt etwas hinter-
her, seinem unehelichen Sohn Charlie dagegen geht es nicht schnell ge-
nug, sodass ich etwas Miihe habe, die beiden unterschiedlichen Tempi
mit den Leinen zu kontrollieren.

Vor uns schiebt Melina einen gefiihlt fiinf Meter breiten Kinderwa-
gen-SUV, beladen mit den Zwillingen. Links sitzt Frida, rechts der Nick,
sie thronen wie ein Konigspaar im Wagen und schauen kritisch einem
im wurstpelligen Jan-Ullrich-Gedéchtnis-Outfit an uns vorbeistohnen-
den ilteren Herren hinterher. Alpe d’Huez ist noch weit, denke ich, ganz
im Gegensatz zum Kinderspielplatz, auf den wir zielstrebig zusteuern.

Manchmal frage ich mich, ob es wirklich der Wahrheit entspricht,
wenn irgendwelche Statistiker behaupten, dass wir Deutschen immer
weniger Kinder bekimen. Wiirden denn sonst auf einem Vogelsber-
ger Spielplatz diese Unmengen von kleinen Menschen herumwuseln?
Wiirden sich meterlange Schlangen vor Rutschbahnen bilden? Siahen
die iiberbevélkerten Sandkasten aus wie die Badestrande auf Mallorca
zur Hauptsaison?

Meine Mutter erspaht zwei ihr bekannte Damen, gesellt sich zu ih-
nen und redet auf sie ein. Ich hore, wie sie erzahlt, das Beste an ihrem
Spinning-Kurs sei, dass da so wenig alte Leute mitmachen wiirden.

Ich setze mich auf eine der rund um den Spielplatz platzierten Ban-
ke und tiberpriife iiber meine Smartphone-Wetter-App, ob es wirklich
gerade nicht regnet, wihrend sich Franziska mit Laurin auf die Suche
nach Kaffee, Cola und Kuchen macht.

Melina bewaffnet sich mit 48 verschiedenen Schaufelchen, Férm-
chen und Baggerchen, okkupiert mit den beiden Anderthalbjéhrigen ein
winziges frei gewordenes Fleckchen im Sandkasten und beginnt dann
sofort zu schaufeln, zu formen und zu baggern. Frida und Nick ste-
hen regungslos daneben und gucken erst mal nur zu. So ganz geheu-
er scheint ihnen dieser Massensandkasten nicht zu sein. Beide beob-
achten, wie ein mit einer Burger-King-Pappkrone geschmiicktes Mad-
chen ein Formchen mit Sand {iber einem deutlich jiingeren Jungen aus-
schiittet. Sofort stiirmt im Vollsprint eine Frau herbei, packt die adip6-
se Fastfoodkonigin am Arm und schreit aufgebracht: «Zu wem gehort

10



die? H&h??? Zu wem gehort die? Halloooo? O Gottohgottohgott, mein
armer Luca. Schau mich an, Luca.»

Sie schiittelt ihren Kleinen an den Schultern, als sei er im Begriff, das
Bewusstsein zu verlieren. «Ist alles in Ordnung, ist alles in Ordnung?»

Luca ignoriert gelassen das Geschrei seiner Mutter, streift sich den
Sand aus dem Haar und spielt weiter.

Eine Frau um die fiinfzig in gelber Regenjacke setzt sich neben mich
auf die Bank, beobachtet ebenfalls eine Weile die erregt weitergackernde
Luca-Mutter und sagt dann in meine Richtung:

«Meine Giite, diese jungen Miitter heutzutach, was mache die immer
fiir ein Gedons.»

Ich versuche, mit einem neutralen Blick zu signalisieren, dass ich
nicht wahnsinnig an einem Gesprach iiber junge Miitter interessiert bin.
Dass ich eigentlich an gar keinem Gespréch interessiert bin.

«Ist doch wahr!», fahrt die Dame ungeriihrt fort. Meine Signale ha-
ben also nicht gefruchtet. «Oder habbe mir frither auch so 'n Gewese
gemacht?»

«Nee, dh, glaub nicht», murmele ich, wahrend Melina vor mir auf-
taucht und eine Flasche Wasser aus dem neben mir stehenden Rucksack
holt. Als sie wieder bei Nick und Frida ist, fragt die Frau neben mir:

«Ist das Thre Tochter?»

Ich bejahe.

«Das gefallt mir», sagt sie und nickt zufrieden, bevor ich mich fragen
kann, was ihr denn daran so konkret gefalle.

«Das gefillt mir, endlich mal 'ne junge Muddi. So muss das sein.
Immer diese alten Eltern, das ist doch net mit anzusehe, oder?»

Ich mache stumm eine unbestimmte Kopfbewegung.

«Es ist doch viel natiirlischer, wenn die Fraue in de Zwanziger ihre
Kinner bekomme. Was solle dann die Kinner mit so olle Eltern anfan-
ge?», redet sie sich weiter in Rage, aber ich hore schon nicht mehr rich-
tig hin, weil nebenan Frida zu weinen beginnt.

«Kaum kacke die net mehr in die Windeln, muss de Papa schon ins
Altersheim, nee nee nee, das ist so nix!»
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Melina nimmt Klein Frida auf den Arm und tréigt sie zu mir. «Guck,
Friday, sagt sie und tibergibt mir das weinende Madchen. «Jetzt lass dich
mal vom Papa trosten.»

Ich blicke kurz zu meiner starr nach vorne blickenden Sitznachba-
rin, zucke mit den Schultern, grinse, troste meine kleine Tochter und
sage «Tjar.

Tja.

Tja, seit ich vor knapp vier Jahren meine Stelle als Hauptkommissar
bei der Polizeidirektion Alsfeld gekiindigt habe, ist so einiges gesche-
hen. Frida und Nick zum Beispiel sind geschehen. Wenn sich der Herr-
gott tatsichlich jedes einzelne Kind auf dem Erdenball gewiinscht ha-
ben sollte, dann hat er diese beiden ganz bestimmt gewollt. Die Eltern
hatten das allerdings nicht wirklich so geplant. Vorsichtig formuliert.
Nachdem Franziska aus der Haft entlassen wurde, brauchten wir noch
ein gutes Jahr, um klar zu bekommen, dass wir weiter als Paar zusam-
menleben wollen. Und gleich beim ersten Sex nach weify der Himmel
wie vielen Jahren wurde sie schwanger.

Tja.

Ein Nachziiglerbaby allein sollte dann also auch nicht reichen. Es
wurden gleich deren zwei, Frida und Nick eben. Wennschon - denn-
schon.

Manchmal frage ich mich, ob es dumm war, meinen Job und vor
allem meinen Beamtenstatus aufgegeben zu haben, wo ich doch nun
mit den Kindern drei und vier noch mehr Verantwortung zu schultern
habe. Die Antwort lautet klar: Nein!

Wenn ich auch sonst nicht unbedingt fiir konsequentes Handeln be-
kannt bin, hier war ich es. Und bis heute fiihlt sich diese Entscheidung
richtig an. Manchmal denke ich, vielleicht etwas zu pathetisch, dass dies
die erste selbstindig getroffene erwachsene Entscheidung meines Le-
bens war.

Natiirlich wiére es nicht unklug gewesen, eine berufliche Alternative
in petto zu haben. Doch wir wollen ja nicht gleich iibertreiben. Dies wire
dann wahrlich des Guten zu viel gewesen.
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Im Alter bekomme ich nun zwar keine Beamtenpension mehr, son-
dern eine Rente auf niedrigerem Niveau, doch diesen Preis zahle ich
gerne. Nach dem Tod meines Vaters hat meine Mutter meiner Schwes-
ter Ulrike und mir ein bisschen etwas vorvererbt, und Franziska hat vor
einem Jahr eine Festanstellung bei der Musikschule in Nidda angenom-
men, sodass wir zumindest in den nachsten Jahren einigermaflen tiber
die Runden kommen sollten. Meine zugegebenermafien eher zaghaf-
te Suche nach einem neuen beruflichen Betitigungsfeld wurde durch
Franziskas Zwillingsschwangerschaft natiirlich zusatzlich ausgebremst,
dafiir kann ich ja eigentlich nichts.

Mir kam das ganz gelegen, auch wenn ich anderseits eine Weile
brauchte, mich vorbehaltlos dariiber freuen zu kénnen, noch einmal be-
ziehungsweise noch zweimal Vater zu werden.

Obwohl ich nun also seit iiber vier Jahren keiner geregelten Arbeit
mehr nachgehe und nur mit kleineren Gelegenheitsjobs etwas hinzu-
verdiene, fithle ich mich unterm Strich weniger nutzlos als zu der Zeit,
als ich noch Fulltime-Hauptkommissar war. Denn ein «richtiger» Kom-
missar, das bin ich ja eigentlich nie gewesen. Ich habe nur so getan, ich
habe Kommissar-Sein gespielt. Klar, ganz am Ende meiner Laufbahn
hatte auch ich ein paar Ermittlungserfolge, so ist das ja nicht. Oft half
zwar auch das Gliick nach, aber immerhin. Gepasst hat der Beruf trotz-
dem nie.

Die Dame neben mir hat sich inzwischen lautlos verabschiedet, statt-
dessen sitzen nun Melina und die beiden Zwillinge bei mir auf der Bank.
Gerne wiirde ich diesen Moment festhalten, denn heute Abend macht
sich Melina wieder auf den Weg nach Hause, zuriick nach Frankfurt in
ihre Wohngemeinschaft.

Ich wusste nicht, wie schwer loslassen sein kann.

Der Augenblick voller Seligkeit ist schnell vorbei. Innerhalb kiirzes-
ter Zeit zieht sich der Himmel zu, und ein happiger Regenschauer er-
giefdt sich mitleidslos tiber uns. Wir sammeln Franziska, Laurin, meine
Mutter und die Hunde ein und springen in unseren spieffigen Famili-
envan-Opel. Ich war nie ein Mann, der vom Porsche traumt, doch die-
ses Gefahrt ist wirklich bitter.
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Klatschnass sitze ich am Steuer und fluche: «Das kann nicht sein, das
kann nicht sein!»

«Was kann nicht sein?», fragt Laurin genervt.

«Das kann nicht sein», wiederhole ich. «<Meine Wetter-App hat ganz
klar gesagt: vor 18 Uhr kein Regen. Das kann nicht sein!»

Ich brauche nicht hinzuschauen, um zu wissen, dass man hinter mir
in Einigkeit die Augen verdreht.

«Nee, Mama, danke, ich esse nicht mehr mit, sorry. Ich wiirde mich jetzt
lieber schon gleich auf den Weg machen. Muss morgen friih raus.»

Melina hockt auf dem Boden unseres Bad Salzhausener Wohnzim-
mers und streichelt den in die Jahre gekommenen Berlusconi, wihrend
Charlie eifersiichtig um die beiden herumschwinzelt.

«Och, schade», sagt Franziska und bemiiht sich, nicht vorwurfsvoll
zu klingen. Auch ich finde es schade und sage daher einfach auch «scha-
de».

«Ja, ich weifs, schade, ich will aber einfach noch ein bisschen Zeit zu
Hause haben.»

Zu Hause ist doch hier, denke ich ein bisschen traurig und schime
mich fiir diesen Gedanken.

«Musst du morgen wieder zu 'ner Demo?», frage ich und reiche ihr
die Jacke.

«Ja, das heif3t, es ist eigentlich keine Demo, sondern eine Infoveran-
staltung der Olympia GmbH. Und der Arsch, der Lubricht, redet. Wird
bestimmt wieder einiges los sein.»

Als ich vor vier Jahren meinen Kommissarjob schmiss, brach Melina
damals fast zeitgleich die Schule ab und begann ihre Ausbildung zur
Polizistin. Sie zog das beeindruckend zielstrebig durch, seit letztem Jahr
arbeitet sie bei der Bereitschaftspolizei in Frankfurt. Sie nimmt ihren
Job und ihre Verpflichtungen sehr ernst und geht, so ganz als anders als
ihr Vater, gewissenhaft ihrer Arbeit nach.

«Pass auf dich auf», sagt Franziska und kiisst sie auf die Stirn. Na-
tiirlich behagt es weder mir noch Franziska, dass unsere Grofle immer
wieder aufs Neue bei Demonstrationen oder FufSballspielen ihre Birne
hinhilt. Doch Melina gefillt das so; diese Einsatze seien genau ihr Ding,

14



und was hat aulerdem schon ein Vater einer zwanzigjahrigen Tochter
zu sagen.

«Guck mal hier», rufe ich Melina mit der Fernbedienung in der
Hand zu und deute auf die Glotze. «Da ist dein Liebling ja gerade.»

«O Gott», stohnt Melina. «Mach das weg. Wenn ich das schon sehe,
wie der da sitzt. So eine Drecksau.»

Bernd Lubricht ist Chef der Olympia GmbH und die Hassfigur aller Be-
werbungsgegner. Es mehrten sich in den letzten Wochen und Monaten
Geriichte, er sei gewissen Annehmlichkeiten oder Geschenken einiger
Firmen, die von Olympischen Spielen im Rhein-Main-Gebiet profitie-
ren wiirden, nicht abgeneigt. Nachweisen konnte ihm das allerdings bis
dato niemand, wie bei allen Affiren davor. Der Mann ist aus Teflon.
Auch sein herrischer Fiihrungsstil gilt als sehr umstritten, Sympathie-
trager sehen anders aus.

Auf der anderen Seite ist er ein Macher. Ohne seine Vernetzungen
und Kontakte, ohne seine rhetorischen Fihigkeiten, ja, ohne seine Be-
harrlichkeit hitte das Rhein-Main-Gebiet ganz sicher nicht im natio-
nalen Vorentscheid die Stidte Hamburg und Berlin ausgeschaltet, und
Frankfurt stiinde nun nicht im Rennen um die Vergabe der Spiele 2024.

Melina und ich stehen beide stumm vor dem Fernseher und folgen
der Diskussion.

Wihrend ein Politiker der hessischen Linkspartei immer wieder
darauf hinweist, wie viele Menschen Woche fiir Woche gegen die Be-
werbung auf die Strafle gingen, féllt ihm Lubricht ins Wort.

«Richtig. Und das ist Ihr Verdienst.»

Dann macht er eine lange, rhetorisch nicht ungeschickte Pause.

«Es ist Ihr Verdienst, die Biirger mit Threr kleinbiirgerlichen popu-
listischen Lamentiererei anzustecken. Und Sie werden es auch wieder
hinbekommen, dass es in unserer Stadt auf den Straflen so gewaltsam
zugeht wie bei der Er6ffnung der EZB vor ein paar Monaten. Hetzen Sie
nur frohlich weiter. Da sind Sie ja Meister drin. Wére nur schon, wenn
Sie noch andere Begabungen hatten.»

«Das ist ja wohl eine Unverschdmtheit», ruft der Politiker.
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«Wissen Sie», brummt Lubricht mit tiefem Bass und fasst dabei an
den Unterarm der jungen Attac-Aktivistin auf dem Stuhl neben ihm,
«ich habe in Frankfurt lieber ein fréhliches, buntes Treffen der Jugend
der Welt als vermummte Blédménner, die unsere Stadt verschandeln.»

«Ilithhhh», macht Melina. «Der fingert die arme Frau an. Wie eklig.»

«Na, jetzt tibertreib mal nicht», entgegne ich.

«Ich tibertreib gar nichts. Ich weif$ von 'ner Bekannten, die frither
mal in einem seiner Biiros gearbeitet hat, dass er gerne mal mit seiner
Hand zufillig an Frauenpopos st6f3t.»

Dazu kann ich nichts sagen. Wundern wiirde es einen nicht.

«So, ich mach mich dann mal los», sagt Melina. «Sonst wird mir
noch schlecht.»

Im Fernsehen zeigen sie nun Bilder von den Massendemonstratio-
nen der Olympiagegner.

«Diese Querulanten gehen mir so langsam auf den Geist», mosere
ich, vor allem um den Abschied von Melina noch ein wenig hinauszu-
zogern. Manchmal kann ich sie provozieren und eine Diskussion vom
Zaun brechen. Melina steht ndmlich privat eher auf der Seite derer, de-
nen sie im Konfliktfall gegeniibersteht. Sie ist eine tiberzeugte Gegnerin
dieser Olympiabewerbung.

«O nee, nicht schon wieder, Papa», sthnt sie und greift schon mal
demonstrativ nach ihrem Autoschliissel.

Doch ich lasse mich nicht abbringen. «Immer dagegen sein, meine
Giite, diese Miesmacher. Wire doch toll, nicht nur fiir Frankfurt, son-
dern fiir ganz Hessen, wenn wir den Zuschlag bekdmen.»

«Gahn», macht Melina und halt sich theatralisch eine Hand vor ih-
ren ge6ffneten Mund. «Ich habe wirklich keinen Bock, jetzt zu diskutie-
ren.»

Hat sie so gut wie nie mehr. Was hat sie sich vor ein paar Jahren
noch mit ihrem Vater gezoftt, was hat sie mir nicht alles an den Kopf
geworfen! Wie oft ist sie grundlos an die Decke gegangen, und wie hiu-
fig wurde ich fiir alles und nichts beschimpft!

Wie sehr fehlt mir das.
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«Ich habe wirklich keine Lust, dariiber jetzt zu diskutieren», sagt sie
noch einmal. «Es reicht mir schon, wenn ich mich morgen wieder vor
den Penner von Lubricht stellen muss.»

Sie verabschiedet sich endgiiltig kurz, aber herzlich von uns, und
schon ist sie mit ihrem kleinen Polo in Richtung Hessenmetropole da-
vongediist.

Von oben ertont Kindergeschrei. Erst heult nur Nick, ich zéhle
stumm bis drei, dann zeigt Frida, dass sie das mindestens genauso gut
kann. Wenn sie beide richtig laut kreischen, stimmt meistens auch Ber-
lusconi heulend mit in den Chor ein. Vor allem nachts macht er das sehr
gerne. Das sind dann die Momente, in denen ich mich in den Polizein-
achtdienst zuriickwiinsche.

Ich mache den Fernseher aus und laufe hoch zu Frida und Nick, die
sich mittels Bahnverkehr schnell beruhigen lassen. Leise dchzend schie-
be ich die zeitlose Holzeisenbahn durch das Wohnzimmer und stelle
einmal mehr fest, dass mir das Rutschen auf Knien zu meiner Erst-El-
ternzeit vor zwanzig Jahren deutlich leichter fiel.

H Josh! Sehen wir uns gleich? Bin in ner Stun-
de zu Hause. LG Melina

Hey Mel, das pack ich heut nich ... Bin mit ein paar Leutchens im Volx.
Wird spit, sorry X

I hr plant doch hoffentlich nix fdr norgen?
Why?

Ich bin imEinsatz.

Lass uns spéter reden. Nicht tiber phone CU

Gk
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Montag, 4. September

Zunichst hielt ich es fiir einen miiden Scherz, als Franziska letzte Wo-
che vorschlug, wir sollten uns dort tatsachlich noch einmal bewerben.
Doch noch bevor ich schallend zu lachen anfangen konnte, erklarte sie
mir in tiefster Ernsthaftigkeit die noch immer geltenden Vorziige: kurze
Anfahrtszeit, giinstiger Betreuungsschliissel, flexible Abholzeiten, gro-
3es Grundstiick, fahige Erzieherinnen, Mitbestimmungsrecht und «Ge-
staltungsmoglichkeiten».

Und so sitzen wir nun nach all den Jahren, als wiren wir nie weg
gewesen, wieder im Héduschen der elternselbstorganisiertundverwalte-
ten Kindergruppe Schlumpfloch e. V. zusammen mit anderen Eltern
auf diesen winzig kleinen Stiihlchen im Kreis und bekommen Riicken-
schmerzen. Zu meiner Beruhigung hatte mir Franziska erklart, dass sich
das Gesicht des Vereins nach Laurins Abmeldung vor fiinf Jahren kom-
plett verandert habe. Den damaligen Kindergruppen-Patriarchen Wolle
dort noch immer anzutreffen, mussten wir keine Angst haben, schlief3-
lich ist sein Sohn Calvin-Manuel auch schon lange dem Kindergarten-
alter entwachsen. Und Calvin-Manuel ist Einzelkind. Na, hoffentlich,
denke ich dngstlich, wahrend mir schon nach drei Minuten langem Kin-
derstuhlsitzen das Bein einschléft.

Wolle war seinerzeit Dauervorsitzender des Vereins und mit seiner
unterdriickt aggressiven Art nicht nur fiir mich schwer zu ertragen. Ein
hippiehafter Duzer mit Diktatorenflausen.

Eine andere unangenehme Besonderheit der Kindergruppe war der
hohe zeitliche Aufwand, den die Eltern leisten mussten. Putzen, Ko-
chen, Sandkisten umgraben, an Zeltlagern und Flohmarkten teilneh-
men und so weiter und so fort. Ein klares Argument gegen die neuer-
liche Bewerbung beim «Schlumpfloch», fand ich, aber Franziska sagte
nur: «Wieso? Du hast doch Zeit.»

Hmm.

Und so sitzen also Franziska und ich unter lauter jiingeren Eltern in
der Schlumpfloch-Runde und harren der Dinge, die da nun kommen
mogen. Ich wundere mich, wie schweigsam und still alle anderen um
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uns herum sind. Es wird kaum gesprochen, kein wahlloses Durcheinan-
dergebrabbel wie zu «unseren» Zeiten. Dann féllt mir auf, dass fast jeder
einen Schreibblock auf dem Schof3 liegen hat. Was ist hier denn los?

Es rduspert sich mir direkt gegeniiber ein junger, mit adrett dunklem
Kurzhaarschnitt frisierter Mann. Er tragt ein makelloses weifles Hemd,
ein hellblaues Jackett und halt in der Hand ein iPad. Wolle sah anders
aus. Sehr anders. Und ein iPad hitte er auch nicht gehabt, wenn es das
damals schon gegeben hitte. Der fesche junge Mann blickt auf seine
massive Uhr, wischt energievoll iiber sein Pad, rauspert sich noch ein-
mal und redet dann los wie ein Nachrichtensprecher:

«Guten Abend zusammen und herzlich willkommen zum turnus-
gemiflen Elternabend des Elternvereins Schlumpfloch e. V. Ich begrii-
B3e alle Mitglieder und stelle geméf3 Paragraph 4, Absatz 2 fest, dass wir
beschlussfihig sind. Ich begriifle dariiber hinaus unsere Giste, das Ehe-
paar Bréhmann.»

Er lachelt uns geschiftig zu und fiigt an:

«Mein Name ist Dr. Jan-Holger Hansen, Vorsitzender des Vereins.
Als Protokollantin bestimme ich Frau Eva Fritzenholm, die ich zudem
bitte, die Tagesordnungspunkte zu verlesen.»

Frau Fritzenholm, eine Mittdreifligerin mit Zopf und scheinbar oh-
ne Doktortitel, folgt der Anweisung. Franziska neben mir kichert. Es
weht hier offenbar ein ganz anderer Wind im Schlumpfloch.

In atemloser Sachlichkeit fegt der junge Mann mit dem Tablet in der
Hand durch die diversen Tagesordnungspunkte. Nach einer knappen
halben Stunde sind wir bereits bei Tagesordnungspunkt 7 angelangt.
Frither waren wir nach einer halben Stunde noch nicht einmal mit der
gegenseitigen Jeder-umarmt-jeden-Begriiffung durch und fingen gera-
de mal so langsam an, Hagebuttentee zu kochen.

So, nun aber Punkt Nr. 8: «Vorstellung/neue Eltern/Br6hmann».

Unser Auftritt.

Franziska rutscht etwas unruhig auf ihrem Stuhl herum und legt
dann los:

«Ja, hallo ... also ich bin die Franziska, und das ist der Henning, wie
ihr ja wisst, waren wir schon einmal ...»
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«Entschuldigen Sie bitte», unterbricht das Vorsitzendenbiirschchen.
«Frau Brohmann, wir haben vor zwei Jahren satzungsgemaf beschlos-
sen, dass sich die Mitglieder des Vereins im Innenverhéltnis, vor allem
bei offiziellen Anldssen, siezen. Hiervon erhoffen wir uns eine freund-
lich-sachliche Atmosphire, die der Vereinsarbeit nur forderlich sein
kann.»

Diesmal grinse ich. Wie gerne wire ich damals von Wolle gesiezt
worden.

«Oh», sagt Franziska beziehungsweise Frau Brohmann und fihrt
fort. Sie erzahlt kurz und knapp, dass wir eben fiir unsere Zwillinge ei-
nen Platz suchen.

Der Herr Vorsitzende bestitigt, es seien zwei «U3»-Pldtze frei, wie
er die Gruppe der unter Dreijahrigen bezeichnet.

«In welchem Bereich konnten Sie sich beide denn Ihr Elternengage-
ment vorstellen?», fragt er nun.

Franziska und ich blicken uns fragend an.

«Musik», stammelt sie schnell. «Ich bin Klavierlehrerin, ich konnte
mich musikalisch einbringen.»

«Hmmy», macht da der Vorsitzende nur. «<Meinen Sie so etwas wie
Frithférderung oder Talentsichtung?»

Franziska kuckt und nickt dann hastig.

Langsam beginnt es mich zu nerven, dass wir hier auf einer Art Priif-
stand zu stehen scheinen.

«Wir haben uns iibrigens selbst noch gar nicht entschieden», sage
ich daher. «Erzéhlen Sie doch bitte erst mal, nach welchem ... dh ...
Konzept die Kinder betreut werden.»

«Ja klar, Frau Singer, wiirden Sie bitte?»

Frau Singer nickt wortlos und trigt in gelassener Routine mit ruhi-
ger Stimme das aktuelle Schlumpfloch-Konzept vor.

Da hore ich nun nicht mehr richtig zu. Bei mir bleibt nur héngen,
dass die finanzielle Lage aufgrund der laxen Misswirtschaft zu unseren
Zeiten angespannt sei, der Verein allerdings mit dem aktuellen Finanz-
plan, so er strikt durchzogen werde, in sieben Jahren wieder auf gesun-
den Beinen stehen werde und dass die Kinder auf Wunsch mit vier Jah-
ren wahlweise einen Englisch- oder einen Spanisch-Kurs belegen diirf-
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ten. Voller Stolz wurde zudem das neue amerikanische Bastelkonzept
prasentiert. Hier wiirden die Kinder durch klar angeleitete zielgerichte-
te Anweisungen strukturiert basteln lernen und somit neben einer an-
spruchsvollen Fertigkeit in der Basteldisziplin ganz besonders toll Kon-
zentration, Durchhaltevermogen und Geduld erlernen. Oder so dhn-
lich.

Im Nachhinein hatte der damalige Schlusskreis mit dem ddmlichen
Bullebumms-Spiel, bei dem man mit dem eigenen Popo den Popo des
Nachbarn anbullebummst, doch so einiges fiir sich.

Wihrend der Elternabend ungebrochen konzentriert weiter ver-
lduft, griible ich dariiber nach, fiir welchen Bereich ich mich und meine
Talente einbringen konnte. Bestiirzenderweise fallt mir nichts ein.

Nach einer guten Stunde sind wir schon beim letzten Punkt ange-
langt. Der Vorsitzende Jan-Holger-Herr-Dr.-Hansen fragt in die Run-
de, ob jemand zum Punkt «Verschiedenes» etwas einzubringen habe.

Ein hageres Mannlein mit schiitterem Vollbart, das in meinem Alter
sein diirfte, meldet sich zaghaft zu Wort:

«Ja, also, ah, wir wollten doch noch iiber den Antrag von Wolfgang
Débel abstimmen.»

Wolfgang Débel, das ist doch Wolle! Ich stupse freudig Franziskas
Arm. Was kommt denn nun?

«Ach ja, richtig», sagt Hansen, «entschuldigen Sie bitte, das ist mir
irgendwie durchgerutscht. Also, Sie erinnern sich, Herr Wolfgang D6-
bel hat den Antrag zu Ernennung zum Ehrenvorsitzenden unseres Ver-
eins auf Lebenszeit gestellt. Er mochte damit sein jahrelanges Engage-
ment gewlirdigt wissen.»

Herr Hansen ruft zur Abstimmung auf. Der Antrag wird einstimmig
abgelehnt.

«Wie, was, mach das mal lauter!»

Franziska schraubt kopflos am Autoradio herum. «Hast du das auch
eben gehort?», fragt sie aufgeregt vom Beifahrersitz aus.

«Nein, was denn?»

«Da soll irgendwas auf dem Frankfurter Rémer passiert sein. Hast
du das echt nicht gehort gerade?»
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Sie sucht fieberhaft nach einem anderen Sender, der tiber das, was
sie zu horen glaubte, berichtet.

«Das gibt’s doch nicht», flucht sie. «Dass du das nicht gehort hast.
Hast du das echt nicht gehort?»

Auf diese Frage antworte ich nun einfach nicht mehr.

«Tumulte, Gewalt, Verletzte, haben die gerade gesagt. Schligerei-
en auf dem Frankfurter Romer.» Sie ldsst nicht locker. «Herrje, auf der
Olympia-Kundgebung. Da, wo Melina im Einsatz ist.»

Franziskas Stimme wird immer lauter, so langsam fangt es an, mich
zu nerven. Eigentlich wollte ich die kurze Heimfahrt nach dem denk-
wiirdigen Elternabend im Schlumpfloch zum Léstern nutzen.

Gerade mochte ich Franziska dazu auffordern, sich doch bitte zu
entspannen, da horen wir einen hektischen Reporter mit aufgeregter
Stimme:

«... als hier mit einem Male Tumulte ausbrachen. Die Lage ist im-
mer noch uniibersichtlich. Wir wissen noch nicht immer nicht, was ge-
nau passiert ist. Ein Statement von offizieller Seite ... auf jeden Fall wis-
sen wir ... jetzt hor ich nix mehr ... hallo? Hallo? Also, ich weifd nicht,
hort man mich denn? Egal ... na ja, das war Olaf Tiefenbrunn fiir Ra-
dio-XXXL-Super-Hessen-News, Frankfurt ... hallo?»

Nun meldet sich der Moderator aus dem Studio. «Olaf? Hérst du
mich noch?»

«Hallo, hallo, hort mich jemand?»

«Tja, da scheint die Verbindung also abgebrochen zu sein. Aber wir
bleiben natiirlich auf jeden Fall fiir Sie dran, falls es brandneue Neuig-
keiten oder neue News vom Frankfurter Romer gibt.» Ein grauenhafter
Jingle folgt.

«Such doch mal 'nen verniinftigen Sender», raune ich und tiberfahre
dabei eine fast rote Ampel.

Doch bevor es dazu kommt, meldet sich schnell der Moderator im
Studio wieder.

«S000, die Leitung zu Olaf Tiefenbrunn, der am Frankfurter Romer
fiir Radio XXXL-Super live, aktuell und exklusiv fiir uns am Romer steht
... dh ... steht. Olaf, wie ist die Stimm ... ich meine, gibt es Neuigkei-
ten?»
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«Ja, nein ...»

«Du bist ja hautnah dran. Hat sich denn die Lage beruhigt?»

«Nun ja, im Moment weify man noch nichts Genaues, viele Augen-
zeugen berichten, dass es plotzlich ... jedenfalls habe ich mit vielen Au-
genzeugen hier vor Ort gesprochen, und die konnten allerdings nicht
viel sehen, da die Lage ja sehr uniibersichtlich ist und war.»

Dann entsteht eine Gesprachspause, wie zwischen zwei entfernt Be-
kannten, die sich zufillig auf der Strafle treffen und schnell an einen
Punkt geraten, in dem das Gespréch linkisch ins Stocken gerit.

«Danke, Olaf», plarrt der Moderator dann schnell wieder ins Mikro-
phon. «So, nun sitzt aber Tanni neben mir, und die erzahlt uns gleich,
ob wir am Wochenende endlich mal die Regenjacke zu Hause lassen
kénnen, oder, Tanni?»

«Ja, Frank, ich hab die nigelnagelneuen Wetter-News fiir euch dabei.
Und ich versprech, es geht aufwirts.»

Dann driickt Franziska auf den Sendersuchlauf.

Inzwischen fahren wir im gebotenen Schritttempo ins entschleunig-
te Bad Salzhausen. Nun héren wir:

«... versuchten Demonstranten aus der links-autonomen Szene,
mehrmals das Rednerpodium zu stiirmen, wobei es zu heftigen hand-
greiflichen Auseinandersetzungen zwischen Polizei und Demonstran-
ten kam. Die Situation schien vollig aus der Kontrolle zu geraten. Und
irgendwann wihrend dieser immer uniibersichtlicher werdenden Kra-
walle vor und teilweise auf der Rednerbithne muss urplétzlich der
Hauptredner und Vorsitzende der Pro-Olympia-GmbH Bernd Lub-
richt zusammengebrochen sein. Er wurde sofort in eine Klinik gebracht.
Genaueres wissen wir nicht. Die Tumulte haben sich daraufhin schnell
gelegt. Sowohl bei Demonstranten als auch bei der Polizei sind zahlrei-
che Verletzte zu verzeichnen.»

«Du lieber Himmel.» Franziska fasst nach meiner Hand, wéihrend
ich vor unserem Haus das Auto abstelle. «Hoffentlich ist Melina nichts
passiert.»

«Ich rufe sie mal an», sage ich. Doch es meldet sich blof die Mailbox.
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Wir steigen aus, und wihrend wir auf unsere Haustiir zulaufen,
schmiegt sich Franziska fest an mich. «Mann, Henning, ich habe keine
Lust, mir stindig Sorgen um sie machen zu miissen.»

«Tja, daran werden wir uns wohl gewShnen miissen», entgegne ich
etwas altklug. «Sie hat sich diesen Job eben ausgesucht.»

«Trotzdem, schon ist das nicht. Als du noch bei der Polizei warst,
habe ich mir nie Sorgen gemacht.»

Ich lache keck auf, stelle dann aber schnell erniichtert fest, dass die
Bemerkung keinesfalls scherzhaft gemeint war.

Unsere Lieblingsnachbarin Frau Hubschmitt erscheint piinktlich zur
taglichen Sozialkontrolle auf dem Balkon. Sie hélt eine GiefSkanne in der
Hand, als hatte sie nicht bereits heute schon achtmal die Blumenkésten
begossen.

«Na, Herr Brohmann, passt der Sohnemann schon alleine auf die
Kleinen auf?»

Frau Hubschmitt entgeht normalerweise nichts. Eigentlich ein
Wunder, dass sie das Eintreffen unseres Babysitters Anne verpasst hat.
Frau Hubschmitt ist offenbar auch nicht mehr das, was sie mal war.

«Ihnen auch einen schonen Abend, Frau Hubschmitt», rufe ich ihr
lapidar zu und 6ffne schnell die Haustiir.

«Danke, Thnen auch, Herr Brohmann.»

Von den Hunden stiirmisch begriifit, betreten wir das Haus.

«Echt unfassbar», schimpft Franziska. «Als wiirde ich nicht existie-
ren. Ich werde von der bldden Kuh komplett ignoriert.»

«Sei doch froh», murmle ich und schliipfe in meine griin-weiflen
Adiletten, die ich vor elf Jahren einmal bei der Polizeiweihnachtsfei-
er-Tombola gewonnen habe.

«Ich bin und bleibe eine absolute Unfrau, eine Persona non dings-
bums, die ewige Siinderin. Und ich sag’s dir, Henning, die Hubschmitt
ist nicht die Einzige, die das so sieht.»

Franziska liegt da leider mit ihrer Einschdtzung nicht falsch. Auch
ich nehme immer wieder wahr, dass viele Bekannte und Nachbarn ihr
aus dem Weg gehen, seit sie nach ihrer gut zweijdhrigen Haft wieder
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zuriick ist. Man fiihlt sich eben verunsichert im Umgang mit einer Tot-
schldgerin. Ach, Totschlag, dieses furchtbare Wort.

Und sie hat den Kerl ja totgeschlagen. Aber es war Notwehr. Not-
wehr in psychisch labilem Zustand. Punkt. Sie stand neben sich. Vor
allem aber wollte Franziska ihre vierzehnjahrige Tochter schiitzen, vor
diesem Widerling, der ihr voyeuristisch mit einer Videokamera nach-
stieg. Allerdings hitte sie ihm im Normalmodus wohl nicht gleich eine
Eisenstange iiber die Riibe gezogen ...

Zunichst brachte Franziska Verstdndnis fiir diese Verunsicherung
der Leute auf. Immer wieder ging sie auf die Leute zu und suchte das
Gesprich. Leider mit wenig Erfolg. Bis heute wird sie gemieden. Eigent-
lich ging das schon los, als sie mich vor sieben Jahren verlie§ und eine
Weile sang- und klanglos verschwand. Schon das war vielen nicht ge-
heuer. Das macht man einfach nicht, schon gar nicht als Mutter.

Auch wenn ich immer wieder gebetsmiihlenartig wiederhole, dass
es doch so was von egal sei, was diese Idioten von ihr denken, es krankt
sie trotzdem.

«Weifdt du, Henning, ich kann mit der Vergangenheit abschlieflen.
Ich tue es Tag fiir Tag und habe vieles hinter mir gelassen. Ich habe mei-
ne Strafe abgesessen. Freiwillig, und ich habe auch nicht umsonst un-
zahlige Stunden in der Therapie gehockt. Ich will nach vorne schauen.
Doch diese Leute machen es eigentlich unmdéglich.»

«Hallo.»

Babysitterin Anne steht plotzlich picklig, diirr und scheu im Flur.
«Kann ich gehen?», zwistelt sie kaum horbar.

«Oh, hallo, Anne. Entschuldige, klar», stammelt Franziska. «War al-
les 0. k.2»

Anne nickt, bekommt ihr Geld und verschwindet. Anne ist der per-
fekte Babysitter. Bei ihr war immer «alles ok».

«Lass uns hier wegziehen.»

Jetzt macht Franziska dieses Fass auf. Bitte nicht das schon wieder.
Immer dieser Wunsch nach Verdnderung. Reicht doch schon, dass ich
kein Bulle mehr bin. Jetzt auch noch wegziehen? Ich finde das ein biss-
chen viel auf einmal. Doch es ist schon linger Thema. Jedenfalls bei
Franziska.
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Sie hat auf dem Kiichenstuhl Platz genommen und schiittet sich ein
ernsthaftes Glas Milch ein. Das verheif3t nichts Gutes. Denn die Kom-
bination Kiiche, Milch, Stuhl bedeutet: Sie will reden. Nichts gegen Re-
den an sich. Reden ist ja weif$ Gott nichts Schlechtes. Schon gar nicht
in Beziehungen und erst recht nicht, wenn man so eine Ehegeschich-
te wie die unsere zu bieten hat. Aber zu haufig reden, vor allem iiber
die ganz grofien Lebensthemen, das ist so ... anstrengend. Dass wir uns
iberhaupt noch freiwillig in dieser Kiiche gegeniibersitzen, das haben
wir, muss ich allerdings zugeben, auch dem Reden zu verdanken. Nicht
nur, aber auch.

«Das Haus ist doch eh zu teuer fiir uns. Wenn das so weitergeht,
kénnen wir uns das doch bald nicht mehr leisten. Was sollen wir dann
noch hier? Oder hingst du wirklich so an Bad Salzhausen?»

«Ja, das tue ich. Wohnen, da, wo andere Sonntagnachmittagsaustlii-
ge machen, das war und ist meine Maxime», scherze ich und meine es
aber auch ein kleines bisschen ernst.

Franziska lacht. Schon seit einiger Zeit lacht sie wieder tiber meine
dummen Spriiche. Das soll bitte so bleiben.

Dann habe ich Gliick. Sie beginnt nicht wieder neu mit diesem The-
ma und fingt erst recht nicht mit der Diskussion an, ob es nicht span-
nend sei, mit anderen «jungen» Eltern ein gemeinsames Wohnprojekt zu
starten. Denn das finde ich so gar nicht spannend.

«Ich guck mal nach Laurin», gdhnt Franziska miide iber den Tisch
und macht sich auf den Weg.

Noch einmal versuche ich es bei Melina und erreiche sie wieder
nicht. Festnetz, schiefit es mir durchs Hirn. Melinas Wohngemeinschaft
hat doch eine Festnetznummer. Einen ganz oldschooligen Festnetzan-
schluss tiber die Telekom. Ein Relikt aus der guten alten Zeit. Ich wihle.

«Ja?», nuschelt es durch den Horer.

«Brohmann», schmettere ich demonstrativ laut und deutlich, und
wie ich so das R in meinem Namen wie ein Schauspieler aus der Vor-
kriegszeit rolle, klinge ich fast wie mein verstorbener Vater. Es versetzt
mir einen kleinen Stich. Das sind die Momente, in denen er mir fehlt.
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Ohnehin fehlt er mir viel mehr, als ich es zu Lebzeiten jemals erwartet
hitte.

«Brrrrohmann», hitte er noch demonstrativer als ich geschmettert.
«Kann man nicht mal hergehen und sich anstindig mit seinem Namen
melden?»

So hitte er meine Gesprichspartnerin, irgendeine junge Frau aus
Melinas WG, zurechtgestutzt. Ich hétte mich dann geschamt, falls ich
dabei gewesen wire. Es wire mir peinlich gewesen. Und jetzt, heute, in
diesem Moment, da er nicht mehr da ist, da gebe ich ihm recht. Ich grin-
se leicht in mich hinein und sage: «Brrrrohmann, kann man nicht mal
hergehen und sich anstdndig mit seinem Namen melden?»

Meine Gesprachspartnerin schweigt.

«Ist Melina Brohmann zu sprechen?»

Ich warte auf eine Antwort und bin nicht sicher, ob die Mitbewoh-
nerin nicht schon langst aufgelegt hat.

Doch dann hore ich so etwas wie «Mmment» und lausche, wie sie
an eine Tir klopft und Melinas Namen ruft.

«NO.»

«Bitte?»

«NO, isssnichda.»

«Wiren Sie dann bitte so nett und richten ihr aus, dass sie ihren Va-
ter bitte zuriickrufen mége, wenn sie wieder nach Hause zuriickgekehrt
ist», schnarre ich und fuchtele dabei theatralisch mit dem Arm in der
Gegend rum.

Franziska steht inzwischen wieder in der Kiichentiir, legt ihre Stirn
in Falten und zeigt mir einen Vogel.

Dann kommt aus dem Horer: «Sonst haste se aber noch alle, Papa,
oder?»

«Melina?»

«Wer sonst?»

«Wie, dh, wo kommst du denn jetzt her?»

«Ich war die ganze Zeit dran.»

«Warum sagst du das denn nicht gleich?»

«Wie denn? Kam ja nicht zu Wort.»
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Sie klingt ein klein wenig belustigt, aber noch viel mehr erschopft
und miide.

Kleinlaut und etwas peinlich beriihrt, frage ich sie, ob bei ihr alles in
Ordnung und was genau bei der Kundgebung vorgefallen sei.

«Alles gut», kommt da nur kurz. «Gehért zum Job.»

Franziska fuchtelt derweil mit Nick auf dem Arm in der Luft herum,
vermutlich um mir mitzuteilen, das Gesprach laut zu stellen.

«Ich stell dich mal laut», sage ich zu Melina.

Ich sehe formlich vor mir, wie sie die Augen verdreht.

«Wieso? Ich hab nichts zu sagen», grummelt sie. Frida quengelt im
Hintergrund.

«Wie, du hast nichts zu sagen?», ruft Franziska etwas gereizt aus der
zweiten Reihe. Ich halte das Telefon in die Luft. «Es gab doch heftige
Krawalle und Verletzte. Haben sie grad im Radio gemeldet.»

Melina nuschelt genervt irgendetwas Unverstidndliches und stohnt
dann laut.

«Mann, das ist mein Job, jetzt entspannt euch mal. Mir geht’s wirk-
lich gut. Tscho.»

Also alles gut, denke ich und schnappe mir die immer lauter qué-
kende Frida.

Frida hat eine Schreistimme, die nicht von dieser Welt ist. Sie klingt
nicht nur hell und spitz, sondern vor allem sehr, sehr laut. Durchdrin-
gend durch alles, was durchdringbar ist. Schon in den ersten Lebens-
wochen schmetterte sie mit ihrem Organ durch Oberhessen. Ich stopf-
te mir dann hiufig hektisch Taschentuchfetzen in die sensiblen Ohren,
um nicht mindestens einen Tinnitus zu erleiden oder gleich zu ertau-
ben. Inzwischen bin ich abgestumpft und abgehértet oder schlicht und
ergreifend zu erschépft, um mir noch was in die Ohren zu stecken.

Ich weif$ nicht, ob es am Alter liegt oder nur an meiner mir eigenen
Wehleidigkeit, dass mich dieses erste Eltern-Comeback]Jahr so schaftt.
Nun, es sind schlieSlich auch zwei. Das ist schon eine ganz andere Num-
mer. Der anstrengendste Job jedenfalls, den ich jemals hatte.

Erst mit Frida und Nick ist mir klargeworden, wie selten ich bei Me-
lina vor zwanzig Jahren und bei Laurin vor elf Jahren fiir die Kinder
prasent oder gar zustandig war. Richtig zustdndig. Nicht zustdandig in
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der Art, nach der Arbeit ein Kind fiir eine halbe Stunde in die Arme ge-
driickt zu bekommen und die Befehle der Kindesmutter auszufiihren.
Erst jetzt habe ich verstanden, was es bedeutet, den kompletten Tag «im
Dienst» zu sein. Nicht selten beneide ich Franziska, wenn sie wieder zur
Musikschule darf, um Unterricht zu geben.

Ich habe keinen geregelten Job, ich bin so etwas wie ein Hausmann,
ein Vollzeitvater. Das mit Nick und Frida bekomme ich hin. Und es gibt
mir auch etwas, was auch immer es ist. Doch Energie ist es sicher nicht,
was ich bekomme, dafiir bin ich zu miide. Und den Haushalt kriege ich
so gar nicht auf die Reihe. Wenn Nick und Frida mal beide gleichzeitig
schlafen, dann werde ich doch den Teufel tun und die Kiiche aufraumen
oder die Wasche machen. In dieser Zeit gehore ich aufs Sofa und gucke
eine Folge «The Walking Dead». Der verzweifelte Kampf gegen Zom-
bies hat fiir mich stets etwas Trostendes. Es relativiert so erfrischend.
Der Kampf gegen Zwillinge ist am Ende nicht ganz so schlimm, wie in
einem fort von Untoten bedroht zu werden.

Meistens jedenfalls.

Die Berufsbezeichnung Hausmann ist fiir mich aber nicht wirklich
zutreffend. Den Haushalt macht weiterhin in der Hauptsache Franziska.
Oder wir streiten uns dariiber, wer von uns beiden wofiir zustindig zu
sein hat und wer vor allem der Miidere von uns ist. Wir streiten also iiber
Themen wie alle anderen Eltern auch. Das ist das Beste an der Sache.
Wir sind ein ganz normales blédes Ehepaar und haben Probleme wie
alle anderen.

Seit drei Wochen haben wir das Kinder-ins-Bett-bring-Ritual veran-
dert. Wir wechseln uns ab. Einer macht beide Kinder fiir die Nacht fer-
tig, der andere kommt dann nur noch zum abschlielenden Gutenacht-
lied-Singen und Kiisschengeben. Ein kleines bisschen Freiraum fiir ei-
nen von uns beiden. Franziska nutzt diesen meist, um die Wiasche zu-
sammenzulegen, und ich, na ja, ich tue eben, was ein Mann tun muss.
Ich kimpfe gegen Zombies.

Heute ist Franziska dran. Und diesmal gehe ich Geige iiben. Am
Sonntag habe ich groflen Open-Air-Aulftritt. Ich schlurfe in mein Ar-
beitszimmer, spanne den Geigenboden, streiche gewissenhaft das Ko-
lophonium, stimme die Saiten und lege dann los. Von oben ertont ein
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hinauf: «Ist was passiert?»

Franziska kommt zum Treppengelidnder und driickt die Handfla-
chen flehend vor ihrer Brust zusammen: «Bitte, Henning, bitte, bitte,
jetzt nicht tiben, das ertrag ich jetzt nicht auch noch.»

Ein klein bisschen verstdndnisvoll und deutlich mehr beleidigt ziehe
ich ab, lege die Geige in den Koffer und glotze «The Walking Dead».

[.]
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