F ¢
i

Te éi:t_hoff - Jak .

CAlL ]

.l.".:”.:l _r-

a o ST 4
N f

o il

=




WIDMUNG

Folke sagte fiir Tessa
und
Jakob fiir Samantha

Bibliografische Information Der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation
in der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische
Daten sind im Internet tiber http://dnb.d-nb.de abrufbar.

2014

© Verlagsanstalt Tyrolia, Innsbruck

Umschlaggestaltung: Michael Karner, Gloggnitz,

unter Verwendung einer Zeichnung von Jakob Kirchmayr
Typografie und Satz: Michael Karner, Gloggnitz
Lithografie: pixelstorm, Wien

Druck und Bindung: Theiss, Wolfsberg

ISBN 978-3-7022-3334-1

E-Mail: buchverlag®@tyrolia.at

Internet: www.tyrolia.at



Bevor ich Sage

»Warum miissen Sagen immer so grausam sein?« - eine Frage, die
immer wieder gestellt wurde und wird, vor allem im Hinblick da-
rauf, dass dieses Genre (so wie Mirchen) immer wieder mit Kin-
dern assoziiert wird und man sich, ganz zu Recht, fragt, miissen
unsere herzigen Kleinen wirklich mit solchen ScheufSlichkeiten
konfrontiert werden.

Eine andere Frage, die unweigerlich kommt, ist die nach dem
»Wahrheitsgehalt«: Denn Sagen, anders als Mirchen, geben ja vor,
»auf wahren, geschichtlichen Begebenheiten zu basieren«, und
sei es auch nur, dass der Name eines Herrschers mit einer pas-
senden Jahreszahl verbunden wird. Dazu erinnere ich mich an ein
kostliches Schild, angebracht an einem Tor, das zu einem Bauern-
hofinmitten einer atemraubend schonen schottischen Landschaft
fithrt: »An diesem Tor ritt Konig George I. am 18. Juni 1716 viel-
leicht vorbeil«

Ja, ich sehe ein, diese beiden wesentlichen Parameter einer Sage
sind nicht einfach zu verstehen, vor allem wenn sie - wie jedoch
meist - nicht in ihrer ganzen Komplexitit gesehen werden.

Es beginnt damit, an wen sich meine »Reloaded Version« rich-
ten sollte, eher an Kinder oder an Erwachsene? »Am besten fiir
beidel«, wird es rufen. Aber Hallo!!! Wiirde irgendjemand auf die



Idee kommen, Steven King fiir das achtjihrige schnuckelige Toch-
terchen zu kaufen? Oder ein Werk von Thomas Bernhard? Natiir-
lich nicht. Aber Sagen - kann nicht schaden, die sollen nur wissen,
wie die Wirklichkeit aussieht ...

Aber sah die Wirklichkeit so aus, wie sie in den Sagen beschrieben
wird? Ja, antworte ich, so sah sie aus. Die Wirklichkeit, sagen wir
mal des Mittelalters, war mehr als hart, ja, vielleicht konnte man
auch sagen »grausam«! Es galt eine andere Rechtsprechung, ein
vollig anderes Verstindnis von »Gerechtigkeit« oder »Menschlich-
keit«. Es mussten 7 Kinder geboren werden, damit 2 iiberlebten,
der Tod war den Menschen damals, im wahrsten Sinn des Wortes,
viel ndher, deshalb wird dariiber auch anders, lockerer, ohne viel
Aufhebens erzihlt und berichtet.

Auch muss man verstehen, welch enorm grofden Einfluss der Glau-
be, insbesondere der katholische, auf das Leben der Menschen,
unabhingig ihres Standes, hatte. Die grofde Kraft der Fantasie,
Grundvoraussetzung jeglichen Glaubens, konnte nur kanalisiert
werden in der Auseinandersetzung mit dem Ubernatiirlichen,
dem Unaussprechlichen, Geistern, Hexen und natiirlich und vor
allem dem Teufel, dem Symbol fiir das Bose (oder was einem ge-
lehrt wurde, was dies sei ...). Es gab nichts anderes als die Erzih-
lung - heute gibt es Biicher, Radio, Fernsehen, Computer, die
unser Vorstellungsvermogen limitieren und beeinflussen. In ei-
ner Welt voller Geheimnisse - und das war die Vergangenheit -
MUSSTE zu dramatischen (und drastischen) Mitteln gegriffen
werden, um sich die Welt, und das Leben darin, erklirbar zu ma-
chen. Uringste MUSSTEN mit Worten festgemacht und erzihlt



werden, so wie unsere Vorfahren, die in Hohlen hausten und ge-
fihrliche und zu jagende Tiere an die Winde malten und meinten,
den Feind damit zu bannen.

Ein weiterer wesentlicher Aspekt fiir die Beurteilung von Sagen
ist auch die Tatsache, dass iiber Dezennien, auch Jahrhunderte
hindurch Sagen ausschlieSlich miindlich weitergegeben wurden.

Und als man begann, sie aufzuschreiben, sie dadurch der Moglich
keit beraubt waren, sich weiterzuentwickeln, im Sinne von, sich
an verinderte gesellschaftliche, politische, religiose Stromungen
anzupassen. So sind viele der heute vorliegenden Sagen und Ge-
schichten aus ihrem urspriinglichen Kontext gerissen und wirken
dadurch schwer verstindlich und seltsam.

Deshalb nenne ich diese meine Bearbeitung der Niederdsterreichi-
schen Sagen »Reloaded« - »Neu geladen«, weil ich ihnen nicht nur
neue Worte geben mochte, so als wiren ihre Kleider (ihre Worte)
nur ein bisschen verschlissen und nun bekommen sie eben neue.
Ich mochte versuchen, eine Ebene tiefer zu gehen, diese wunder-
baren Zeugnisse vergangener Zeiten zunichst nackt und blof$ vor
mir stehen sehen, dadurch ihre »Wahrheiten«, ihre Personlichkei-
ten zu ergriinden, um ihnen dann - sehr personlich - mit der Ehr-
lichkeit eines Dichters des 21. Jahrhunderts zu begegnen.
Aufdiesem neuen, anderen Weg begleitet hat mich auf kongenia-
le Weise der grofdartige Jakob Kirchmayr: Seine Zeichnungen ma-
terialisieren das Wesen meiner Sagen derart tief und ehrlich, dass
ich bei ihrem ersten Betrachten meinte, sie stiinden nun leibhaftig
vor mir, wiren aus den Worten auferstanden. Und somit hat auch
er — wahrhaftig - zu diesem »Reloading«-Prozess mafsgeblich



seinen Teil beigetragen. Bringen meine Worte die Sagen in unser
Inneres, so bringen Jakobs Bilder uns in das Innere der Sagen ...

Erwarten Sie folglich bitte nicht eine gemiitliche Busgruppen-
reise zu mehr oder weniger historischen Schauplitzen meines
Lieblingsbundeslandes, bei der Sie der Reisefiihrer mit netten
(oder nicht netten) Geschichten unterhilt. Wir reisen auch nicht
im Planwagen und erzihlen uns Geschichten am Lagerfeuer. Das
hier wird eine Abenteuerreise. Auf jeder Seite kann etwas Un-
erwartetes auf Sie lauern. Fasten your seat belts. Konig Ottokar,
Donaunixchen und Beelzebub - haltet euch fest: Wir kommen!!!

Folke Tegetthoff
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Waldviertel

Die mutige Dirn

Da sitzen sie zusammen im Wirtshaus. Eigentlich sollte es jetzt
still und nachdenklich sein, denn am spiten Nachmittag dieses
Sonntages war wieder mal der Galgen der Hohepunkt des eintoni-
gen Dorflebens gewesen. Drei Minner hingen jetzt dort. Mause-
tot. Kurzen Prozess hatte man mit ihnen gemacht. Niemand, we-
der der Pfarrer noch der Richter, noch die Biirgerschar, die zum
Gaffen gekommen war, hatten der Kinder, der Frauen, der Miit-
ter gedacht, die gar nicht hatten begreifen kdnnen, wie schnell sie
Waisen, Witwen und kinderlos geworden waren. Aber davon will
die Geschichte ja nicht erzihlen.

Was wir im Moment horen, ist das Grolen der Gaffer im Wirtshaus.
Daschreiteiner: »Wer wagt es, den Gottlosen (klar, das miissen sie
gewesen sein, wer fragt schon nach ihrer Ausweglosigkeit, dem
Hunger ihrer Kinder) iiberm Kopf ein Kreuz ins Galgenholz zu
schnitzen?!« Auf solch eine grandiose Idee muss erst mal getrun-
ken werden - nicht genug des Spektakels der zuckenden, langsam
ins Jenseits gleitenden Leiber.

Da stampft die einzige Frau inmitten der Minnerhorde, eine
»Dirn«, wie man sie damals nannte, heute wiird’ sie »Kellnerin«
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heifen, natiirlich eine Unerschrockene, Handfeste, wer sonst
konnte damals einen solchen Job ertragen, wo bei jedem Humpen
auf den Tisch stellen einer nach dem Hintern oder nach dem Bu-
sen langt, also da stampft sie auf und - unter dem Gebriill, Gejoh-
le, Geproste - verkiindet sie, dass sie es wagen werde! »Von jedem
einen Taler«, ruft sie in die Runde, »wenn ich es schaffe! Wenn
nicht, tanz ich euch nackig auf den Tischen!« Das lassen sich die
trunken torkelnden, stammelnden Minner nicht zweimal sagen:
Wie Fliegen schwirren die Taler durchs Gastzimmer ...

Die Frau, die Dirn, rennt zum Marktplatz, sieht dort ein Pferd,
wie es friedlich am Wiesenfleck grast, schnappt es sich, fiihrt es
zum Galgen, schaut nicht auf die ausgehauchten Seelen, sieht nur
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die Taler, klettert hinauf und ritzt iiber dem Einen und iiber dem

Zweiten und iiber dem Dritten ein Kreuz ins Holz. Sicher sind es

50 Taler, ein Wochenlohn, der zum Greifen nahe ist. Wer sieht da

die starren Augen, die violetten Zungen? Schon ist es vollbracht,
das Pferd so still, da bleibt sie gleich im Sattel, um schneller zu ih-
rem Talerschatz zu kommen.

»Ich hab’s getan!«, ruft sie in die Menge und lisst unter lautem

Getodse die Miinzen in die Schiirze gleiten. Noch lauter wird’s, als

einer, der draufSen war, sich zu erleichtern, zurtickkommt und

schreit und fuchtelt und winkt, alle mégen kommen und schau-
en, womit die Dirn da angeritten war: Ein prichtiges Pferd und -
schaut! - in den Satteltaschen Gold und Edelsteine. Und schnell

wird’s allen klar, die Ruhmestat der Dirn, ein Pferd der Riubers-
bande wird es sicher sein, die einen von den Thren, den die Gerech-
tigkeit ereilte, vom Galgen schneiden wollten. Schneller als Wein

aus Fissern rinnen kann, ist der Schatz aufgeteilt, auf die, die die

glorreiche Idee hatten, und auf'die, die die Heldentat vollbrachte!

Lingst sind alle in den Betten und triumen, als die Rdubersban-
de wagt, sich aufdie Suche nach dem Pferd zu machen, und es vor
dem Wirtshaus findet. Die leeren Taschen, der Pferdediebstahl

und, ja auch die Kreuze iiber den Gottlosen schreien nach Rache.

Am nichsten Morgen betritt der Rest der riuberischen Gesellen

die Wirtsstube, fragt unschuldsvoll nach den Kreuzen am Gal-
gen. »Das war ichl«, ruft stolz die Dirn und ahnt nicht, dass da-
mit ihr Todesurteil besiegelt ist. Die Rduber wechseln Blicke,
tuscheln, schicken den Knecht, den Einzigen, der die schon prak-
tisch Tote beschiitzen konnte, mit einem Brief und fettem Lohn
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ins Nachbardorf'und dann, die schindliche Tat vorzubereiten, die
Dirn in den Keller, um Wein zu holen.

Als das Midchen die Treppe mit dem vollen Krug hochsteigt,
ahnt, spiirt sie etwas — Unerschrockene, Handfeste haben solche
Gaben -, bleibt kurz am Treppenabsatz stehen und hort, wie
einer sagt: »Wenn sie kommt, greift sie, dann ziehen wir ihr die
Haut ab, bei lebendigem Leib, nicht weniger soll die Strafe sein
fiir diese Schmach!« Andere wiren ohnmaichtig geworden, hit-
ten den Krug fallen lassen und sich damit verraten, aber dieses
Teufelsding von Weib macht kehrt, verbirgt sich an sicherem Ort
und wartet. Und wartet nicht vergebens: Ungeduldig, dem dral-
len Middchen die Kleider vom Leib und dann gleich auch die Haut
vom Fleisch zu reif§en, steigen sie hinunter, rufen niedertrich-
tig freundlich nach der Dirn, folgen den Fissern in den dunk-
len Gang, indessen ist das Mddchen aus ihrem Versteck schon die
Treppen hochgeeilt und fest verschlossen ist die Tiir, gefangen
die diisteren Gesellen.

»Trinken konnt ihr, so viel ihr wollt«, rufen die Wirtsleute, der
Richter und die Gendarmen, »doch werden wir euch an Hun-
ger sterben lassen, wenn ihr uns nicht eure Riuberhoéhle mit all
den Schitzen verratet!« Die Riuber, schon halb im Wahnsinn vor
Hunger und Durst nach Wasser, tun’s und das halbe Dorf zieht
hinaus und findetalles und noch mehr. Und was mit einem kecken
»Ich wage esl« begann, endet mit einer fast heiligen Tat: Weil
ihr Mut, ihre Unerschrockenheit es war, die das Waldviertel von
der Riubersbande befteite, tiberlisst man ihr alles Gefundene -
und was macht die Dirn? Die, von der die Frauen der saufenden
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Minner ldsterten, was sie nicht alles tite, um ihre Angetrauten in
ihr Wirtshaus zu locken: Sie verschenkt alles. ALLES! Hort ihr?!
Behilt nichts fiir sich. Und sagt zum gliicklichen Ende: Nie mehr
wieder wird sie fiir ein paar Taler Kreuze in Galgen schnitzen ...
Ubrigens: Bewegt von dieser heiligen Tat zum Ende der Geschich-
te haben alle - zugegeben auch wir - auf das Schicksal der Riuber
im Keller vollig vergessen ...

Drei Kreuze bei Grof$-Schonau

Das Midchen galt schlichtweg, frei von der Leber, ohne Ubertrei-
bung, kein Miarchen und schon gar nicht Sage, als der Hammer des

Waldviertels - so berichten es seitdem aufjeden Fall die Erzihler:

bildschon, bildreich, bildaufregend. Wenn sie auf'den Dorftfesten

erschien, bildeten sich zuerst ehrfurchtsvoll Spaliere und dann

geifernde Schlangen von Burschen aller Art, die nichts so sehr be-
gehrten, als — und sei es nur fiir die kurze Zeit eines Tanzes - ihre

Hinde halten zu diirfen. Alles, was Hosen trug, egal ob Junggesel-
le oder bereits unter der Haube, triumte von diesem Midchen, der
Bauerstochter aus Waltersschlag.

Da sie weder blind noch dumm war, wusste sie um ihre Anzie-
hungskraft und spielte mit den Minnern ihr keckes Spiel. Bei dem

einen Dorffest war es der Eine, beim nichsten der Nichste und

17



beim dritten ein Dritter, dem sie sich versprach - was sie alles ver-
sprach, davon durften die Erzidhler, zumindest im Beisein der Kin-
der, nichts erzihlen ...

Dieses kecke Spielchen aber nahm eine fiirchterliche Wendung,
wir konnten es »Zufall« oder »blod gelaufen« nennen, wiissten wir
nicht, dass es so hat kommen miissen, sonst konnten wir jetzt und

hier nicht von drei Steinkreuzen und einer blutriinstigen Sage er-
zihlen.

Also, hort zu und erfreuet euch an dem, was das damals so einto-
nige Leben des Waldviertels alles zu bieten hatte:

Eines Tages standen - zufillig - alle drei Freier gleichzeitig vor
dem schmucken Tor des Bauernschlosses. Geradezu irrwitzig hort
es sich an, dass sie allesamt dem gleichen Beruf nachgingen: Nein,
sie waren nicht brave Beamte in Schreibstuben, Landvermesser
oder Sanititsgehilfen, sondern - klar, natiirlich, freilich - es wa-
ren Fleischer! (ihr ahnt schon, worauf'es hinausliuft ...) Die - klar,
natirlich, freilich - sofort in dufderste Zorneswallung gerieten, als

sie die falschen Versprechungen durchschauten, denn die kluge

Maid hatte allen dreien was auch immer versprochen. Und da we-
der sie sich entscheiden wollte - klar, dann wire das kecke Spiel ja

zu Ende gewesen - noch einer der drei Blutbader aufzugeben ge-
dachte - klar, wer wiirde schon so knapp vor dem Ziel aufgeben -,
endete die ungliickliche Zusammenkunft mit einem Machtwort
des Bauernvaters, der die Tochter in ihr Zimmer und die drei vor
das Tor setzte.

Laut schreiend, rempelnd, die wiistesten Beleidigungen aussto-
8end machten sie sich auf den Riickweg. Als sie den Bannwald bei
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Oberwindhag erreicht hatten, war das Blut schon derart erhitzt,
dass Worte nichts mehr halfen, den anderen zu treffen, nun muss-
ten die Arbeitswerkzeuge her.

Da sie aber, wie wir ja schon wissen, leider keine Schreiber, Land-
vermesser oder Sanititer waren, denn dann konnten wir nun vom
lustigen Gesibel von Bleistiften, Linealen und Ebroveten erzih-
len, sondern eben Fleischer, waren es die schirfsten Messer, die
da durch die Luft wirbelten, und am Ende des Waldes von Ober-
windhag lag auch schon der Erste tot im Moos. Da die Chance auf
die holde Maid nun auf 1:2 erhoht war, ging das Schlachten wei-
ter und bei den Feldern von Grof$ Schonau rann das Blut des Zwei-
ten in die Furchen. Und da der Dritte ja kein Unverwundbarer war,
sondern sich von den beiden anderen schon Schnitte da und dort
und iiberall eingehandelt hatte, aber vielleicht iiber ein bisschen
mehr von dem besonderen Saft verfiigte, schaffte er es noch bis
Grof$ Wolfgers, wo er - begleitet von einem letzten Triumchen
an das Midchen - ebenfalls verblutete.

Wer nun aber denkt, das Midchen hitte sich ob dieser schreck-
lichen Tat in ein Kloster verzogen, hitte bis an ihr Lebensende
nichts als gebetet und allein Gott gedient, der irrt. Aufihrem Weg
zu den Dorffesten kam sie regelmiflig an den Mahnmalen, den
Steinkreuzen und Marterln vorbei, die man den im Liebeskampf
Gefallenen errichtet hatte. Und fiihlte sich, die Schindliche, gar
stolz. Na, warte, nun reicht es aber, das ist jetzt echt zu viel, nun
wird dir die Geschichte ein boses Ende erzihlen ...

Nach einigen Jahren fand das Middchen endlich den Richtigen -
klar, natiirlich, freilich -, einen ebenso reichen Bauernsohn aus
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Grof$ Schonau. Uber den Hochzeitszug brauche ich nicht zu be-
richten, ein jeder kann sich diesen Trubel, diesen Liarm, diese Aus-
gelassenheit vorstellen. Was ihr euch aber nicht vorstellen kdnnt,
vielleicht ahnt ihr es nur schon, ist, was geschah, als die Hoch-
zeitsgesellschaft auf dem Weg von Waltersschlag, ihr erinnert
euch, der Heimat der Braut, nach Grof§ Schonau, der Heimat des
Brdutigams, durch den Bannwald bei Oberwindhag kam. Ja, ge-
nau dort, wo der Kreuzstein auch heute noch steht und an das
Schlachtermessergemetzel erinnern soll: P16tzlich wird die Braut,
genau auf der Hohe des Steines, wie von einer fremden Macht in-
negehalten, schafft noch ein paar holprige Schritte, stof3t einen
schrecklichen, noch nie zuvor gehorten Schrei aus und wird dann
von dieser fremden, unsichtbaren Macht in die Hohe gerissen und
entschwindet nach Sekunden aus den Augen der erstarrt gelihm-
ten Hochzeitsgesellschaft.

Noch immer erstarrt gelihmt kommt die Menge in der Pfarrkirche
von Grof$ Schonau angetorkelt, erzihlt dem Pfarrer die Horror-
story, der nur mehr Kreuze schligt und sich mit einem Weihwas-
sertaifun zu retten hofft. Dazwischen stammelt er, wohl um die
Entweihten loszuwerden, dass es nur eine Hoffnhung gibe: zuriick-
zueilen an den Ort des Teufels, nichts als betend und Hallelujas
singend, und wenn die Braut erschiene, solle der Brautfiihrer ihre
Hand packen und nicht mehr loslassen, bis der Spuk voriiber sei.
Klar rennen sie zuriick — was der Pfarrer sagt, war damals obers-
tes Gebot und allerletzte Hoffnung. Und sie werden nicht ent-
tduscht: Kaum sind sie beim Kreuzstein angekommen, wirbelt
die fremde Macht etwas heran, nur an den letzten Fetzen eines
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