


Jeden Morgen steht er vor dem Spiegel und miflt seine Bauch-
nabeltiefe. Jeden Abend modelliert er im Fitness-Studio seinen
Muskelpanzer: immer auf dem Weg zur » Alpha-Anatomie«. Phil-
ipps Leben bewegt sich zwischen Diit und Dauerflirt, Trizeps
und Transatlantikfliigen. Mit Korper und Karriere, Frauen und
Erfolg jongliert er meisterhaft. Ein Global Player auf dem Jahr-
markt der Eitelkeiten. Doch hinter dem selbstherrlichen Spiel
ist Unternehmensberater Philipp ein Getriebener: Der Kinder-
wunsch seiner Dauerverlobten Isabell beunruhigt ihn genauso
wie der Kollege, der ihm den Aufstieg zum »Juniorpartner« strei-
tig macht. Und da ist diese dumme Geschichte mit Weinheimer,
von dem er inzwischen regelrecht verfolgt wird ...

»Von Diiffels Roman ist witzig, scharfsinnig, raffiniert; eine
Spielwiese, auf der er herrliche Versuche mit dem angeschlagenen
Subjekt des modernen Mannes anstellt. Diese Satire auf den
Fitnesswahn unserer Gesellschaft ist biindig. Beingstigend wird
sie da, wo sie mehr im Visier hat: den Primat der Bilder zum
Beispiel, die Asthetisierung des inszenierten Lebens.« (Samuel
Moser in der >Neuen Ziircher Zeitung<)

Jobn von Diiffel, geboren 1966 in Gottingen, ist Schriftsteller,
Dramatiker und Ubersetzer. Zur Zeit arbeitet er als Dramaturg
am Deutschen Theater Berlin und ist Professor fiir Szenisches
Schreiben an der Berliner Universitit der Kinste. Er wurde u. a.
mit dem aspekte-Literaturpreis, dem Ernst-Willner-Preis, dem
Mara-Cassens-Preis und dem Nicolas-Born-Preis ausgezeich-
net.
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Es schlug einen Drachen des Helden starke Hand.
Er badete in dem Blute; fest wie Horn ist er jetzt.
Man hat es oft vernommen, dafS keine Waffe ihn verletzt.

Das Nibelungenlied






I. TAG

Wenn die materielle Existenz gesichert ist,

Jingt der Kampf ums Uberleben erst an.

H. Brown, Mental Strategies






Noch fiinf Millimeter. Ich darf gar nicht daran denken, daf§ es
am Anfang sieben waren — oder mehr, zu einer Zeit, als ich noch
nicht gemessen habe! Eigentlich konnte ich ganz zufrieden sein.
Aber ich bin’s nicht. Ich will meinen Nabel auf Null bringen. Ich
hasse es, in ein Loch zu starren, wenn ich mir meine Bauch-
partie ansehe. Eine verdammte Grube. Oder ein Griibchen,
mittlerweile. Es lenkt von meinen Bauchmuskeln ab. Ich muf}
unbedingt an meiner Nabeltiefe arbeiten.

Ich mache spontan fiinfzehn Crunches in Superzeitlupe und
schliefle drei Sitze & zwanzig Liegestiitze an. Klassisch und mit
versetzten Armen. Man soll den Fitness-Impuls nie unterdriik-
ken. Wihrenddessen schaue ich mir meine Oberarme an und
meine Laune steigt. Ich bin kein Bizeps-Fanatiker. So ein Bizeps
ist im Grunde nur eine Beule. Aber mein Trizeps ist wirklich
sehenswert. Ein echter Reliefmuskel. Nichts modelliert einen
Oberarm so eindrucksvoll wie ein gut trainierter Trizeps.

Ich stelle mich wieder vor den Spiegel. Auf den ersten Blick
scheint mein Nabel wie ausradiert. Meine Laune bessert sich zu-
sechends. Ich bin ein grofer Anhinger des ersten Blicks. Niches
ist mysteriser als die Frage, wie man unmittelbar auf einen
anderen Menschen wirke. Dazu mufl man alles vergessen, was
man von sich weiff. Man darf sich noch nie gesehen haben.

Ich starre eine Weile auf das Regal mit den Pflegeserien und
versuche mich zu erinnern, wann, wo und warum ich was gekauft
habe. Dann schwenke ich wie zufillig auf den Spiegel. Wieder
nichts. Erst bei niherem Hinsehen entdecke ich meinen Nabel
etwas unterhalb der mittleren Bauchmuskeln in meinem durch-
trainierten Sixpack. Niheres Hinsehen zihlt auch, aber nicht so
wie der erste Blick, der Blickfang. Wenn man die Leute dazu
bringt, niher hinzusehen, ist das Ziel schon so gut wie erreicht.



Im groflen und ganzen kann ich mit dem Trainingsstand leben.
Bis jetzt! Mein Nabel macht wirklich Fortschritte. Er ist niche
mehr das Loch, das er mal war. Wenn ich das Sixpack etwas
anhebe, sicht man, dafl er leicht schrig verlduft. An der Unter-
seite ist er ein wenig flacher. Weiter oben sinkt er um etwa zwei
Millimeter ab — die Stelle, an der ich immer messe. Neu ist das
Hiutchen, das sich um den oberen Nabelrand spannt. Dreiein-
halb Monate habe ich gebraucht, um das herauszuarbeiten. Ein
entscheidendes Detail, weil es den ganzen Nabel straff erschei-
nen lif3t. Ich weifs nicht, ob es einen Namen dafiir gibt. Sollte es
aber!

Wie wiire es mit >Nabellid<

Ein solches Nabellid ist eine echte Errungenschaft. Es un-
terscheidet einen durchtrainierten Nabel von den formlosen
Kratern im Fleisch. Es zieht eine klare Grenze zwischen den
schwammig weichen Bauchhshlen und dem Nabel mit Kontur.
Und es verleiht der ganzen Bauchpartie einen besonderen Cha-
rakter, wenn sich das Nabellid iiber dem Griibchen ein klein
wenig wolbt. Nur eine Idee. Irgendwie wirkt das sehr raffi-
niert.

Ich bin von meinem Anblick hell begeistert und mache noch
einmal fiinfzehn Crunches in Supersuperzeitlupe, damit das so
bleibt. Man mufl absolut Athlet sein! Wihrenddessen schaue ich
auf die Uhr, um sicherzugehen, dafl ich vor lauter Euphorie
nicht schneller werde. Crunches sind nur etwas wert, wenn man
die Schwungkraft nicht ausnutzt und simtliche Kérperspan-
nung aus den Bauchmuskeln holt.

Natiirlich registriere ich, daf§ es hochste Zeit ist, mich anzuzie-
hen. Friihstiick habe ich in Gedanken schon gestrichen. Ich
wiirde es dem heutigen Tag nicht verzeihen, wenn ich mich jetzt
unterbrechen miiffte. Fiir die letzten Wiederholungen nehme
ich mir besonders viel Zeit. Mit bloffem Auge i8¢ sich kaum
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eine Bewegung erkennen. Die Crunches bestehen nur noch aus
Stillhalten und Muskelzittern. In der Rinne zwischen meinen
geraden Bauchmuskeln sammelt sich Schweifs.

Ich sollte jetzt lingst bei den Schuhen sein. Trotzdem hinge
ich noch zwei Sitze & zehn Klimmziige dran — einmal mit wei-
tem, einmal mit geschlossenem Griff. Normalerweise bin ich um
diese Uhrzeit aus der Tiir, aber es gelingt mir, bei den Aufwirts-
und Abwirtsbewegungen jegliches Pendeln zu vermeiden. Und
dieses Gefiihl von perfekter Korperbeherrschung spornt mich
dermaflen an, daf ich noch eine Serie Sitzklimmziige mit an-
gewinkelten Oberschenkeln durchziehe. Meine Bauchmuskeln
vibrieren vor Anspannung. Mir ist natiirlich klar, daf§ ich jetzt
noch einmal duschen muf.

Ich greife zum Telefon, um meine Sekretirin anzurufen, weil es
wohl wieder eine halbe Stunde spiter wird. Vorher hole ich
mehrmals tief Luft. Es wiirde nicht zu mir passen, wenn ich
aufler Atem wire. Sie nimmt erst nach dem vierten Klingeln
ab, was mir Gelegenheit fiir ein paar Lockerungsiibungen gibt.
Wihrend ich mit ihr spreche, gehe ich in meinem Schlafzimmer
umher und federe in ein leichtes Stretching bei jedem Schritt.
Irgendwie mag ich ihre Stimme, wenn sie streng sein will.

Meine Oberschenkel fiihlen sich gut an. Mit den Waden soll-
te ich es nicht iibertreiben. Ich gehe weiter ins Wohnzimmer
und spiegele mich in der Fensterfront. Mein ganzer Kérper
glinzt vor Schweifl. Ich absolviere ein paar Dehniibungen im
Hiiftbereich, wihrend sie meinen Terminkalender herunter-
betet. Ich stohne, stimme zu. Dann posiere ich mit einem Ge-
fiihl von Unschlagbarkeit und bitte sie, mir fiir neun Uhr einen
Energie-Snack ins Biiro kommen zu lassen, dazu einen frisch
geprefSten Orangensaft und zwei Flaschen stilles Wasser. Ab-
solut ohne Kohlensiure! AufSerdem méchte ich, daff sie mir —
wie auch immer — eine Extrastunde fiirs Fitness-Studio frei-
schaufelt.
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Bevor sie protestieren kann, bin ich schon in der Kiiche und
reifle mit den Zihnen die Lasche meines Kraftshakes auf. Ich
frage mich, ob ich an ihrer Stelle sehr in mich verliebt wire, und
trinke einen Schluck. Dann sage ich ihr etwas Nettes zum

Abschied. Ich habe die beste Sekretirin der Welt.

Unter der Dusche plstzlich ein Anflug von Bedauern. Der Tem-
peraturwechsler iiberzieht meine Haut mit heifSkalten Nadel-
stichen, das Gefiihl von Straftheit und kompakter Kraft. Ich
kénnte vor Fitness zerspringen. Der Nacken massiv, meine
Brustmuskeln wie von Wasser glasiert, die Brustwarzen pfen-
niggrof§ und mehr als eine Handspanne auseinander, so wie ich
es immer wollte. Mir ist nach Weinen zumute. Ich presse Dau-
men und Zeigefinger tief in die Augenhdhlen. Wasser prasselt
auf meine Stirn und rinnt mir in den halb geéffneten Mund.
Meine erste Vermutung ist, es konnte vielleicht ein verfriihter
Schub von Erschépfung sein. Dann wird mir klar, daff ich so
deprimiert bin, weil mir im Moment niemand zusieht. Es ist

einfach unglaublich schade.

Beim Frottieren spiele ich mit dem Gedanken, wegen heute
abend Isabell anzurufen. Ich stelle mich vor den Garderoben-
spiegel und kleide mich an. Natiirlich kénnte ich auch auf Ri-
siko setzen und mich beim Spittraining im Studio anderweitig
umschauen. Aber was, wenn sich alle wieder nur fiir ihre eige-
nen Koérper interessieren? Ich kimpfe mit den Kndpfen meines
Hemdes, mir zittern die Finger vor Wut. Es mufd doch in mei-
nem Bekanntenkreis wenigstens eine Person geben, die meinen
Anblick, verdammt noch mal, zu schitzen weif3!

Meine Hals- und Nackenmuskulatur hat dermafien zugelegt,
dafd sich der Kragenknopf kaum noch schlieflen lift. Ich bin in
Bestform und keiner sieht es. Es ist eine Schande. Im Anzug
erkennt man allenfalls Kontur und Volumen meiner Schulter-
partie, nicht aber die vielen Einzelheiten, an denen ich so liebe-
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voll gearbeitet habe. Ich bin jetzt wirklich kurz davor, Isabell
anzurufen. Vielleicht kénnte ich mich mit ihr zum Training ver-
abreden?

Ich binde mir die Krawatte und komme wieder einmal iiber
meine Brustbehaarung ins Griibeln. Ein Zeichen dafiir, wie auf-
gewiihlt ich bin! Bislang habe ich mich standhaft geweigert,
dem Trend zur minnlichen Barbusigkeit zu folgen. Ich sehe in
meinem Fall absolut keinen Enthaarungsbedarf. Riicken und
Schultern sind bei mir schon von Natur aus unbehaart. Und von
der Brustpartie bis zum Nabel liuft nur ein leichter Flaum, der
sich unter dem Einflufy von Wasser und Sonne schnell aufhellt
bis hin zu einem leuchtenden Weif§blond, was an den Badestrin-
den immer ein Hingucker war. Ich mag diese unschuldigen gol-
denen Hirchen.

Und nicht nur ich! Mir fallen aus dem Stand mindestens
zwanzig Komplimente ein, die ich meiner Brustbehaarung ver-
danke. Das Spektrum reicht von »deine romanischen Lockchen«
(Julia, letzten Winter, als meine Haarfarbe etwas dunkler war)
bis hin zu »siiler Engelsflaum« (Miriam auf einem Kurztrip
nach Mauritius vor anderthalb Monaten). Warum also rasieren?
Nur damit ich aussehe wie all die anderen Lackaffen, die sich
kiinstlich enthaaren miissen, um als homo sapiens durchzu-
gehen? Ich weifl genau, daff mein Brusthaar etwas Besonderes
ist. Doch ich kann machen, was ich will. Immer wenn es mir
schlecht geht, werde ich unsicher.

Im Fitness-Studio bin ich inzwischen einer der wenigen, die
noch Brustbehaarung tragen — wenn nicht sogar der einzige
auf unserer Trainingsebene! (Ich rede nicht von Achselhaaren.
Mit Achselhaaren kommt man in den Laden nicht mal rein.)
Als letzter hat sich, wenn ich mich richtig erinnere, Jason ent-
haart. Oder Nils-Peter. Aber den habe ich schon eine Weile nicht
gesechen. Moglicherweise hat er sich wegen seiner Sommer-
sprossen gleich einer kompletten Hauttransplantation unter-
zogen.
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Natiirlich kénnte ich mich auf den Standpunke stellen, dafd
mich das alles niches angeht, weil ich es nicht nétig habe, was
von der Sache her stimmt. Beunruhigend finde ich nur, daf§ ich
in letzter Zeit kein einziges minnliches Model mit Brustbehaa-
rung geschen habe. Da kann einem schon mulmig werden. Man
mochte schlieSlich nicht der letzte sein, der noch mit Tennis-
socken rumliuft.

Ich unterdriicke den Impuls, meinen Oberkérper zu rasieren —
das wiirde meinen ganzen Zeitplan iiber den Haufen werfen.
Nur nichts iiberstiirzen, flehe ich mein Spiegelbild an. Der
Schrecken steht mir ins Gesicht geschrieben. Noch wihrend ich
zur Tiir eile, muf§ ich mir versprechen, meine Entscheidung —
wie auch immer sie ausfillt — wenigstens einmal zu iiberschla-
fen. Zu meiner eigenen Sicherheit. Nicht, daf§ ich Mafinahmen
ergreife, die ich hinterher bereue!

Aber es ist schon so, sage ich mir, als ich mich in der Spiegel-
riickwand der Fahrstuhlkabine wiedersehe, dafl Haare auf der
Brust —und seien sie noch so affenfern — die Aufmerksamkeit von
meinem Korper abzichen. Mein monatelanger Kampf gegen die
Nabeltiefe war also vollig umsonst. Mehr noch! Woméglich wird
nicht nur mein unter Qualen hervorgebrachtes Nabellid, sondern
das gesamte Bauch-Brust-Relief durch diese Hirchen praktisch
nivelliert. Und selbst wenn >nivelliert« ein zu hartes Wort ist, so
lenkt meine Behaarung doch zumindest davon ab. Ich sehe ver-
boten blaf§ aus, dabei war ich gestern eine Stunde im Solarium.

Ich stiirze aus dem Fahrstuhl und laufe durch die Tiefgarage.
Kalter Schweifd steht auf meiner Stirn. Alles dreht sich. Als ich
meinen Wagen erreiche, muf§ ich mich anlehnen. Mit letzter
Kraft driicke ich den Piepser, bevor die Alarmanlage losgeht.
Ich schnappe nach Luft. Der Geruch von Benzin, Altél und
Kohlenmonoxid. Abwirme aus dem Liiftungsschacht. Mir wird
iibel. Ich reifle die Tiir auf und lasse mich auf den Fahrersitz fal-
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len. Die Lederpolster riechen wie neu, aber beiflend. Niesreiz
in der Nasenwurzel. Mein Magen hebt sich samt Kraftshake.
Meine Selbstbeherrschung ist kinoreif.

Ich frostele, als ich die Tiir zuschlage, und stelle die Klima-
anlage auf warm. Mein nichster Griff ist das Autotelefon. Es
bleibt mir nichts anderes iibrig. Noch bevor ich die Tiefgarage
verlassen habe, rufe ich Isabell im Biiro an. »Bitte, sei da, sei zu
sprechen!« hauche ich beschwirend gegen die Windschutzschei-
be, wihrend ich mich in den Verkehr einfidele. Dann nimmt sie
ab, und ich bin enttiduscht.

Sie hat ein bifichen zuviel Zeit fiir mich, was mir sofort das
Gefiihl gibt, einen Fehler gemacht zu haben. Wenn sie mit mir
reden will, dann sollte sie eigentlich mich anrufen und nicht
umgekehrt, abgesechen davon, daf§ ich wohl kaum abnehmen
wiirde, wenn es mir besser ginge. Wieso hat sie um diese Uhr-
zeit noch keine Klienten, wo sie doch angeblich so gefragt ist?

Ich schalte Isabell von der Freisprechanlage auf Handapparat,
weil ich nicht méchte, dafl ihre Telefonstimme meinen ganzen
Wagen ausfiille. Kurzzeitig lande ich bei Vivaldi auf der Warte-
schleife, dann kniipft sie nahtlos an unsere letzte Aussprache
an, von der ich nur ein vages Unbehagen zuriickbehalten habe.
Ihr Ton klingt kompromifibereit, aber man weif§ nie. Mir fille
eine Szene aus einem James-Bond-Film ein, in der 007 von ei-
nem barbriistigen japanischen Kimpfer gefragt wird, was das
Geheimnis seines Erfolgs bei Frauen ist. »Ein Vogel nistet nicht
gerne in einem kahlen Baume, antwortet Roger Moore mit Blick
auf seine schamlockige Brustbehaarung — oder war es Sean Con-
nery? Was soviel heiflt wie: Dieser Film ist mit Sicherheit iiber
zwanzig Jahre alt. Alles andere als ein Trost.

Isabell erklirt mir noch einmal, daf sie mich nicht unter Druck
setzen will, wihrend ich so tue, als wii§te ich, wovon sie sprichc.

Mir wird langsam klar, daf§ ich die Antwort auf die Frage aller
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Fragen nicht erhalten werde. Nicht in diesem Gesprich. Jeden-
falls sehe ich keine Méglichkeit, mitten in einer Diskussion iiber
den Kinderwunsch von Karrierefrauen Anfang Dreifig so ganz
nebenbei zu bemerken: »Ach, iibrigens, wie findest du eigentlich
meine Brustbehaarung?« Ich lege den Hérer auf den Beifahrer-
sitz und iiberhole lichelnd eine Polizeistreife. Doch es macht
nicht den gewohnten Spaf3.

Es ist hoffnungslos. Selbst wenn sich unsere Unterhaltung
wieder persdnlicheren Dingen zuwenden wiirde, kionnte Isabell
mir nicht die Antwort geben, die ich so dringend brauche.
Attraktivititsfragen lassen sich nur durch Frauen entscheiden,
die nicht in mich verliebt sind, geschweige denn weitergehende
Absichten hegen, von denen ich lieber nichts wissen will. Mit
einer Einzelmeinung ist mir nicht geholfen. Attraktivitit ist
Mehrheitssache, ein statistischer Wert. Und je linger ich dar-
tiber nachdenke, desto weniger scheint es mir méglich, in die-
sem Punkt auf einigermaflen anstindige Weise Gewif$heit zu
erlangen.

Ich stehe schon halb auf dem Parkplatz, als Isabell mich fragt,
wie es mir geht und was ich denn auf dem Herzen habe. Sie ist
immer fiir eine Uberraschung gut. Es wire natiirlich véllig ab-
wegig, jetzt die Wahrheit zu sagen. Also schlage ich ihr fiir heu-
te abend ein gemeinsames Training vor, zugegebenermafien mit
dem Hintergedanken, dafl es einfacher sein diirfte, das Gesprich
wie zufillig auf meine Brustbehaarung zu lenken, wenn wir
schon einmal dabei sind.

Isabell zogert fiir ihre Verhilenisse erstaunlich lange, was mich
zum ersten Mal hellhorig werden lift. Irgendwo in meinen Ein-
geweiden regt sich unverhofft eine Spur von Begehren. Ich ver-
suche, an ihren Nacken zu denken, wenn sie sich das Haar zum
Duschen hochsteckt. Der Schwung ihrer Taille fillt mir ein, ihr
sagenhafter Apfelpo. Vielleicht liege ich insgesamt doch nicht so
falsch mit ihr. Sie ist eine der schonsten Frauen, die mir je begeg-
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net sind, und es hat mir bisher alles andere als geschadet, inoffi-
ziell mit ihr verlobt zu sein. Ich weif8 nur nicht, ob ich es noch
lange ertrage, von allen Seiten zu horen, wie perfeke sie ist.

»Mufl es das Fitness-Studio sein?« fragt sie zuriick, und an der
Art, wie sie das sagt, merke ich sofort, dafl es beste minnliche
Intuition war, einen Treffpunkt vorzuschlagen, der wenigstens
halbwegs 6ffentlich ist. Ich méchte heute nicht mit ihr allein
sein. Und sei es auch nur, um in der Brusthaarfrage unter Um-
stinden eine zweite Meinung einzuholen.

»Also dannc, sage ich abschlieflend, es ist weniger eine Auffor-
derung als eine Feststellung. Sie antwortet nicht. Aber sie wird
da sein heute abend. Ich weif es. Und sie weif3, daf ich es weilfs.



2

Schon als ich das Biirogebiude betrete, habe ich das untriigliche
Gefiihl, dieser Tag konnte besser werden als erwartet. Zumin-
dest sehe ich mal wieder besser aus, als es mir geht. Zwei Besu-
cherinnen, die im Foyer an der glisernen Pfortnerloge stehen,
tuscheln aufgeregt, als ich vorbeigehe. Noch wihrend ich im
Fahrstuhl verschwinde, spiire ich ihre Blicke auf meinem Po. Ich
hitte Lust, sofort etwas fiir meine GesifSmuskulatur zu tun,
und kann meinen Eifer nur ziigeln, indem ich mir vornehme,
diesem Bereich beim nichsten Zirkeltraining mehr Aufmerk-
samkeit zu widmen.

Der Seitenwandspiegel der Fahrstuhlkabine zeigt mein Profil,
was mich aufbaut. Form und Farbe sind wieder da. Die inneren
Kimpfe sicht man mir nicht an, keine Spur. Auf meine Ober-
fliche ist Verlaf3.

Auf dem Gang begegne ich einer jungen Kollegin, die mir
vor wenigen Tagen vorgestellt wurde. An ihren Namen kann ich
mich beim besten Willen nicht erinnern. Sie besitzt alle kérper-
lichen Eigenschaften, die ein konzentriertes Zuhoren in ihrer
Nihe verunméglichen. Natiirlich mache ich nicht den Fehler, sie
anzustarren, sondern denke unangestrengt iiber ganz etwas ande-
res nach, das ich sofort wieder vergesse. Erst, als ich mir sicher
bin, dafl sie mich ansieht, erwidere ich fliichtig ihren Blick und
lichele zerstreut. Sie schligt sofort die Augen nieder. Volltreffer!
Mitten auf dem Gang bleibt sie stehen und schaut sich nach mir
um. Eine solche Sofortwirkung hatte ich seit Tagen nicht mehr.
Ich glaube, sie hief§ Susanne. Oder war das ihre Vorgingerin?

Schwungvoll 6ffne ich die Tiir zum Vorzimmer meines Biiros.
Meine Sekretirin steht automatisch auf, als sie mich sieht. Sie
muf! das nicht. Es ist ein Reflex. Offenbar hat sie sich in dem
Dreivierteljahr, das sie jetzt bei mir ist, noch immer nicht an
meinen Anblick gewshnt.
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Sie ist ein bifichen sprachlos, doch ich gehe mit einer lockeren
Begriilung dariiber hinweg. Thre Erwiderung kommt beinahe
fliisternd, mal etwas zu wenig Atem, dann wieder ein Hauch
zuviel. Wenn man mich jetzt fragen wiirde, wie verliebt sie in
mich ist, wiirde ich sagen: sehr. Aber ich bin mit solchen Urtei-
len duflerst vorsichtig. Sicher ist nur, so wie ihr Atem gehe, daf§
sie an Sex mit mir denkt. Doch dagegen habe ich nichts. Im
Gegenteil, das ist gut fiirs Betriebsklima.

Noch im Stehen sehe ich meine Post durch. Meine Sekretirin
stellt sich neben mich, redlich bemiiht, die eine oder andere
Erliduterung einzustreuen. Thr Kopf, in dem ich herumspuke,
taucht neben meiner Schulter auf. Mein Blick streift ihre glatte
Stirn, hinter der ich wohne. Thre Brust hebt und senkt sich, sie
atmet schwer. Ich gibe etwas dafiir, zu wissen, was sie heute
nacht von mir getriumt hat.

Sie lduft mir nach, wihrend ich mein Biiro betrete und die
Anzugjacke lissig schultere, weil das meinen Oberkorper besser
zur Geltung bringt. Ich spiele kurz mit dem Gedanken, auch die
Armel meines Hemdes hochzukrempeln, doch dafiir ist es noch
zu frith am Tag.

Auf dem Schreibtisch wartet mein Friihstiick: Reiswaffeln mit
Putenbrust, Kirschtomaten, Gurkensterne, ein doppeltes Hafer-
knicke mit NufSmus, dazu entkernte Apfelscheiben, Quark mit
Leinsl und Rosinen, ein Glas frisch gepreffter Orangensaft und
geniigend stilles Wasser, um ein Buschfeuer auszupinkeln. Sie
meint es wirklich gut mit mir. Fiir einen kurzen Moment ver-
spiire ich eine warme Hungerwelle in der Magengegend. Vor
allem den Orangensaft sollte ich trinken, bevor simtliche Vit-
amine zerfallen sind. Aber ich bringe es nicht iiber mich. Es wiire
mir sehr unangenehm, wenn sie mir beim Essen zusieht. Ich
mochte das Bild nicht zerstéren, das sie von mir hat.
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Mit einem gelungen scheuen Licheln bedanke ich mich bei mei-
ner Sekretirin, riihre aber nichts an. Je mehr ich dariiber nach-
denke, desto obszéner erscheint mir der Vorgang des Essens,
tiberhaupt Nahrungsaufnahme in Gegenwart anderer. Was vor
ein paar Sekunden noch Appetit war, verwandelt sich in Ekel.
Unter meiner Zunge sammelt sich Speichel in Strémen. Ich habe
einen bitteren Geschmack im Mund. Trinen steigen mir in die
Augen, als ich sie bitte, Platz zu nehmen. Ich mache ihr ein
Kompliment, ohne zu wissen, wofiir.

Wie jeden Morgen setzt sie sich auf den Besucherstuhl vor
meinem Schreibtisch und schligt die Beine ziichtig iibereinan-
der. Thre Unterschenkel sind so lang, daf§ sie ein wenig schrig
zur Stuhlachse zum Stehen kommen. Ich registriere ihren unbe-
schreiblich hohen Spann und die schlanken, makellosen Waden,
die sie eng aneinanderschmiegt. Uber ihre Schienbeine liuft ein
petlonartiger Glanz. Die linglichen Knie gleichen einander voll-
kommen, zwillingshaft.

Ich lasse mich nur andeutungsweise auf meinem Schreibtisch-
stuhl nieder, stemme mich dann iiber die Armlehnen wieder in
den Stand und gehe an der Fensterfront auf und ab, wihrend sie
noch einmal meine Termine aufsagt. Thre Stimme klingt warm
und weniger streng als sonst, sie scheint unmittelbar aus ihrem
Bauch zu kommen.

Unterdessen suche ich den giinstigsten Winkel zum Gegenlicht
und verharre einen Augenblick im Profil, um meinen Brustkasten
gebiihrend hervorzuheben. Dann stelle ich mich mit dem Riicken
zu ihr, stecke die Hinde in die Hosentaschen und lasse sehr lang-
sam die Muskeln spielen. Mein weifles Hemd miifSte bei diesen
Lichtverhiltnissen beinahe transparent sein, mein Oberkorper eine
dunkle Silhouette. Ich pumpe zunichst die Arme auf und halte
dann die Spannung in der Schultermuskulatur. Wenn sie von ihren
Notizen aufschaut, miifite sie jetzt meinen Riicken sehen wie einen
V-formigen Scherenschnitt auf hellem Grund. Ich lausche ihrer
Stimme, um herauszuhoren, wann sie mit den Augen andocke.
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