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So sicher wie das Amen in der Kirche kommt er, der 24. De-
zember. Der »Heilige Abend«. Ist er zu heilig, um ihn in Ge-
sellschaft zu verbringen? Begeht man ihn also lieber allein
als in Gesellschaft? Oder fahrt man »nach Hause« und setzt
sich dem Diktat der b6hmischen GroBmutter aus, die schwer
atmend am Herd mit Pfannen hantiert und alle, die ihr hel-
fen wollen, wiitend ins Wohnzimmer zuriickklafft? Fiir die
einen ist der 24.Dezember das grofle Familienereignis, ge-
prégt von gelebten Traditionen und fréhlichen Ritualen. Fiir
die anderen ein Tag voll sinnentleertem Tun und Familien-
terror. Fiir die ndchsten ein Schauspiel der Natur. Wir haben
Autorinnen und Autoren eingeladen, »ihren« 24. Dezember
zu schildern, und wunderbare Erzdhlungen erhalten, die
in diesem Band zum ersten Mal erscheinen. Von Reinhold
Batberger, Oswald Egger, Urs Faes, Anna Katharina Hahn,
Sibylle Lewitscharoff, Andreas Maier, Marion Poschmann,
Doron Rabinovici, Clemens J. Setz und vielen anderen.
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Sibylle Lewitscharoff
Flocken

Es begab sich im Jahr 2011 in der breiten und weiten
Stadt B. Peter, ein ehemaliger Student der Theaterwis-
senschaften, hatte den Einfall gehabt, fiir den Weih-
nachtsabend die Eislaufbahn zu mieten; exklusiv fiir
ein Griippchen, seine Freunde von ehedem, mit denen
er zusammen studiert hatte. Viel Wasser war seither
den Jordan hinuntergeflossen. Das Griippchen hatte
einst in wechselnden Gemeinschaften zusammen-
gelebt und sich dann in alle Winde zerstreut. Die Win-
de hatten sie nicht allzusehr voneinander entfernt,
aber in der weiten und breiten Stadt B. war es moglich,
sich jahrelang nicht iiber den Weg zu laufen.

Was aus ihnen geworden war? Keiner von ihnen hatte
am Theater Ful} fassen konnen — bis auf Matthes, der
sich in der Ndhe des Theaters hielt, indem er antike
Stiicke tibersetzte, womit er sich unter Kennern einen
Namen gemacht hatte. Peter, Herr der Eislaufbahn fiir
eine Nacht, besall einen Fahrradladen fiir anspruchs-
volle Kunden, in dem seine zwei Angestellten hyper-
moderne Unikate zusammenbastelten, das Stiick sel-
ten unter fiinftausend Euro. Thomas, dem sein Spitz-
name von frither immer noch anhing, Tops also, der
etwas kurz geratene Tops, war nach langen Wegen
und Irrwegen Heilpraktiker geworden und hatte es zu
einer eigenen Praxis gebracht. Er war der erste, der
mit einem Paar altmodischer Schlittschuhe aufkreuz-
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te, vorschriftsmédBig winterlich gekleidet mit wattier-
tem Anorak und Pudelmiitze, was ihn nach einem
frohlichen Zwerglein aus einem Vorgarten aussehen
lieB.

So gegen zehn waren alle eingetrudelt, sogar der Vo-
gelobre, von dem allseits erwartet worden war, daf}
er auf keinen Fall kdme. Der Vogelobre hatte noch
immer sein schwarzes Imponierhaar, das ihm wie
Rabenfedern vom schmalen Kopf abstand. Er war
schlank und drahtig, ein Mann, der mehrfach den
Lockungen der Geschwindigkeit erlegen war, sehr zu
seinem Ungliick. Sein abenteuerlustiger Trieb war in
Form von Motorradunfillen jéh an Grenzen gestofBen,
Trieb, der zu seinem sonstigen Leben, einem klassi-
schen Stubenhockerleben, wenig palte. Er war Priva-
tier, hatte eine eintrdgliche Erbschaft gemacht, tiber
die er sich aus Geiz eisern ausschwieg. Man munkel-
te, er schreibe an einem inzwischen auf dreitausend
Seiten angeschwollenen Werk iiber das Theaterleben
seit Aschylos. Niemand wuBte etwas Genaues. Sprach
man ihn darauf an, wurde er mirrisch, wedelte mit
den Hinden und murmelte Unverstiandliches. Er-
wischte man den Vogelobre in einem gliicklichen
Moment, spriithte sein Geist, er zitierte Gedichtzeilen
wie im Flug, war zu SpdBen aufgelegt, aber solche
Momente waren mit den Jahren selten geworden; nur
Peter hatte Kontakt zu ihm gehalten, wenn auch ei-
nen lockeren.

Kurioserweise war ausgerechnet der Vogelobre von
der Idee, Weihnachten auf der Eisbahn zu verbringen,
so begeistert gewesen, dal er sogar Matthes an-
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schleppte, der keinesfalls hatte kommen wollen: weil
er unsportlich war, und weil er seit Jahrzehnten ver-
graben in seinem Dreikatzenhaushalt lebte. Matthes
war menschenscheu. Er verliel das Haus nur, um Le-
bensmittel einzukaufen oder bei seinen Antiquari-
aten vorbeizuschauen. Der Vogelobre hatte den wi-
derstrebenden Matthes mit dem Motorrad abgeholt,
ihn auf den Beifahrersitz genotigt, von irgendwoher
sogar ein Paar Schlittschuhe fiir ihn aufgetrieben.
Wer hockte denn da driiben auf der Bank? Matthes
und der Vogelobre wuliten im ersten Augenblick
nicht, wer sich da so umstdndlich iiber die eigenen
Fettwiilste hinweg biickte, um die Schuhe zu wech-
seln. Himmel hilf! Katharina! Tatsache, es war Katha-
rina, eigentlich eine falsche Katharina, sie hatte sich
den Namen zugelegt, weil der Taufname Magda ihr
zuwider gewesen war.

Wie die Frau von Goebbels hatte sie nicht langer hei-
Ben wollen. Matthes und der Vogelobre erkannten sie
daran, wie sie aus verquollenem Gesicht zu ihnen her
sah. Aus der feingliedrigen Katharina mit dem langen
goldenen Haar, die alle verehrt hatten und mit der so
ziemlich alle Mdnner im Bett gewesen waren, mit
Ausnahme von Matthes, war eine unformige Walze
geworden, mit praktischer Kurzhaarfrisur. Bis vor
zwei Jahren war sie Lehrerin an einer Waldorfschule
gewesen, danach vorzeitig in Rente gegangen.

Auch Sissi hatte mit dem Theater nichts mehr zu tun.
Sie verkaufte afrikanische Skulpturen in einer klei-
nen Galerie, schmale, schlanke Figuren aus abgegrif-
fenem dunklem Holz, ihre Arme nach hinten gebogen
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und in die falsche Richtung geknickt. Johann fuhr Ta-
xi. Jacob hatte einen Teeladen. Andi war Reiseleiter,
fiihrte Rentnergruppen zu den antiken Stitten und
nach Palédstina. Philipp war der einzige von ihnen,
der eine Softwarefirma gegriindet hatte und damit gu-
tes Geld verdiente. Simon verbrachte seine Néchte
fiir gewohnlich als Seelsorger am Telefon, mit Leuten,
die stotterten, stammelten oder in Schwallen redeten
und nicht mehr zu stoppen waren. Am Weihnachts-
abend dienstfrei zu haben, sich all das elende Ge-
schluchze und Gedruckse einmal nicht anhéren zu
miissen, empfand er als Wohltat. Glucksend vor Hei-
terkeit, hatte er Peter zugesagt, sich in kindlicher Vor-
freude sogar nagelneue Schlittschuhe extra fiir die
Nacht gekautft.

Die Eisbahn war leer, das Eis ordentlich gepflegt,
oben in der neonbeleuchteten Kabine sall ein Ange-
stellter, regulierte das Licht und starrte auf eine Liste,
auf der Peter unter fortlaufender Numerierung die
Songs verzeichnet hatte, mit denen der Recorder hin-
tereinander gefiittert werden mufte. Es gab Glithwein
und Fischbrotchen.

Der Vogelobre betrat als erster das Eis, fuhr drauflos,
als wire er sechzehn und miilte seinen Jugend-
schwarm beeindrucken. In der Mitte der Bahn geriet
er ins Stolpern, fing sich aber und kurvte weiter her-
um, ein Flattermann in engen Hosen, mit wehendem
Schal und gestrdubtem Haar. Matthes klammerte sich
mit einer Hand am Rand der hélzernen Balustrade
fest, mit der anderen strich er sich nervos tiber den
langen Bart.
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Tops, der lustige Tops, stiefelte mehr, als dab er glitt,
aufs Eis, fiel hin, rappelte sich sofort wieder auf und
versuchte, dem langbeinigen Vogelobre hinterher-
zufahren, der inzwischen in geiibten, langziigigen
Schleifen seine Spuren ins Eis fuhr.

Aus dem Lautsprecher ertonte Riidiger, das melan-
cholische Lied von Mark Knopfler tiber einen Fan,
der immerzu auf den Star wartete, auch im stromen-
den Regen tropfnal} auf seinem Posten blieb, wartete
und wartete und wartete. Ein Lied, so traurig und
schon, wie ein kleines, tapferes, trauriges Leben sein
konnte, wenn man ihm mit weicher Stimme und
schmiegsamen Tonen eine edle Grablege stiftete.
Threr Fiille zum Trotz, bewegte sich Katharina erstaun-
lich leicht auf dem Eis. Sie mulite eine gute Schlitt-
schuhlduferin gewesen sein, ja, sie bewegte sich mit
einer Anmut, in der die Méanner ihre altvertraute
Katharinawieder erkannten, die sie einst begehrt hat-
ten.

Anna und Marie waren zu spit gekommen. Zusam-
men und zu spét wie eh und je, dachte Peter, sie wa-
ren frither schon verbiindet gewesen, hatten alles ge-
meinsam besprochen und befliistert und belédchelt.
Anna erschien in einem fast am Boden schleppenden
grauen Wollmantel, sie war lang gewachsen und trug
das Haar hochgesteckt, jetzt war es unter einer hohen
Fellmiitze verborgen. Auch Marie war ihrem Stil treu
geblieben, sie bevorzugte immer noch die lichten,
hellen Kleider von damals, heute einen weiBlen Web-
pelz mit schwarzen Kragenspitzen, der unter dem
Flutlicht leuchtete, als war’s ein Hermelin. Inzwi-
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schen war ihr Haar allerdings grau. Die beiden Frau-
en setzten die FiiBle fast synchron aufs Eis; im Gleich-
mal fuhren sie nebeneinander her, ohne sich zu be-
rithren.

Die Kameraden von ehedem waren sich nicht gleich
so ungezwungen in die Arme gefallen, wie Peter es
erhofft hatte. In ihren Gesichtern, an ihren Leibern
hatten sie wechselweise den Friedhof ihrer Niederla-
gen erkannt, was den Elan des Wiedersehens ge-
bremst hatte. Andi hatte keine Haare mehr. Philipp
nur noch einen schiitteren Kranz.

Gottlob waren erst einmal alle damit befaBt, sich
Schlittschuhe anzuziehen, das half. Und die ersten
wackeligen Schritte auf dem Eis hatten noch mehr
geholfen. Bis mit Hilfe des Glithweins der Ubermut
gesiegt hatte und alle auf dem Eis waren, sogar der
iibervorsichtige Matthes, der lange nicht von seinem
Bart und der Balustrade hatte lassen wollen.

Simon fuhr einen konzentrierten Bogen, frei von den
Sorgen, mit denen ihn seine ungliicklichen Anrufer
Nacht fiir Nacht beluden. Das Lied vom armen Riidi-
ger summte er so falsch wie fréhlich mit, weil es zu
seinen Lieblingsliedern zdhlte. Sissi schnitt ihm den
Weg ab, so daB} er um ein Haar gestiirzt wére. Sie war
noch immer dieses von tausend tiberschiissigen Trie-
ben umhergeworfene Geschopf mit dem fahrig tiber-
schminkten Mund; Mund, der wie eine kuBifressende
Fleischblume im Gesicht prangte. Sie war schon wéh-
rend des Studiums zu nervos gewesen, um eine Vor-
lesung lang still auf ihrem Platz zu verharren. Sissi
fuhr ein mutwilliges Zickzackmuster ins Eis und
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kreuzte vor den anderen Laufern, immer knapp auf
Kollisionskurs.

Inzwischen ertonte ein Weihnachtslied von Bob
Dylan. Do you hear what I hear? Matthes, ein Dylano-
loge der puristischen Sorte, wollte es nicht héren und
protestierte mit erhobener Faust, wobei er das Gleich-
gewicht verlor und aufs Eis plumpste. Johann und
Jacob stellten den zitternden Mann wieder auf die
Beine und setzten ihm die Brille auf. Als Dylan in
seiner rauhfeinen Verfliisterung das Lied vom kleinen
Weihnachtstrommler anstimmte, fing es an zu schnei-
en, param papapam, groBe Flocken, linde Flocken
fielen vom Himmel, weill und sanft und leis. Param
papapam, allmdhlich verebbte Dylans Stimme, und
es fielen immer mehr Flocken, weill und sanft und
leis, und man horte das metallene Sicheln der Schu-
he und das Gerdusch von aufstdaubendem Eisschorf.
Als wollten die Flocken sich selbst zu horen geben,
ertonte ein zartes und helles Klingklang — die in ih-
ren Kristallmustern geborgenen Stimmchen schienen
sich zu 16sen und diese iiberaus feinen und zarten
Tone hervorzubringen, wihrend die Eisldufer ihre
Gesichter aufhoben und dem Himmel zuwandten,
aus dem die Flocken in immer dichteren Reihen fie-
len; alles Schwere schwand aus ihren Beinen, auch
die, die bisher plump und wackelig dahergestolpert
waren, glitten nun leicht und elegant dahin, der Vogel-
obre fuhr urplétzlich riickwérts genauso gekonnt, wie
er bisher vorwiérts gefahren war, selbst Matthes, der
dickliche, unbehiilfliche Matthes, kurvte in langen,
weit ausholenden Ziigen im Kreis herum, das linke
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Bein nach hinten in die Hohe gehoben, den Rumpf
gebeugt, die Hiande wie ein seltsamer Flieger nach au-
Ben abgewinkelt, Marie breitete ihre weillen Pelzarme
aus, auch Philipp und Andi hatten die Arme erhoben,
vor Sissis Mandvern brauchte sich niemand mehr zu
fiirchten; Schneekristalle tupften an ihre Gesichter,
Kristalle, die sich zu vergréBern schienen, wihrend
sie an ihren Augen vorbeisanken und dabei ihren
symmetrischen Bau bis in jede Einzelheit enthiillten.
Der Kosmos zeigte sich in seinem schonsten Ornat,
seiner wohlgegliederten Schmuckordnung, und ihre
Schleifen ziehenden Kérper und Seelen hatten Anteil
an der Anmut dieser Ordnung.

Der Schnee weckte alte Erinnerungen an jenes auller-
gewOhnliche Theaterereignis, dessen Zeugen sie vor
Jahrzehnten gewesen waren. In Fellsdcke gehiillt, hat-
ten sie beieinandergehockt, in einem schmalen Zwik-
kel des groBen leeren Stadions, und auf wehende Tii-
cher und Grabkreuze gesehen, hatten beim Anblick
der warm erleuchteten ImbiBbude vor der Ruinenku-
lisse des Anhalter Bahnhofs zum Wodka gegriffen,
hatten die fernen, iiberprdzisen Stimmen gehért, wie
sie auf Winterreise gingen und das deutsche Elend be-
sangen, wo lauter einsame kristalline Worter aus dem
Himmel herabfielen, die mit kalten Fingern nach ih-
ren Herzen griffen, wihrend Schneeflocken sich auf
ihre Fellsdcke setzten und blinkende Flugzeuge laut-
los iiber ihre Képfe hinwegflogen.

Bis zu fiinfzig Zentimeter Neuschnee war in der
Nacht gefallen. Die Stadt funkelte in der Morgenson-
ne, rein und weill und still. Man sah die schneebe-
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deckte Eisbahn und darin zwdlf kleine schneebe-
deckte Erhebungen.

Als der Polizeiinspektor eintraf, staunte er nicht we-
nig iiber das holdselige Lacheln, das auf den Lippen
der Toten lag. Vom Angestellten der Eisbahn, der die
seltsamen Giste empfangen hatte, war nichts zu er-
fahren. Der Mann war eingeschlafen, als das Schnee-
treiben eingesetzt hatte. Die Polizei stand vor einem
Rétsel. An den Koérpern zeigten sich keine duBeren
Verletzungen. Die toxikologischen Befunde gaben
keine Hinweise. Keiner der Toten hatte einer Sekte
angehort. Selbstmord war daher wenig wahrschein-
lich. Und womit héatten sie ihn veriiben sollen? In-
dem sie sich in den Schnee legten? Die Toten ldchel-
ten ihr unergriindliches Totenldcheln. Ein Fall, der
die weite und breite Stadt B. noch lange beschéftigen
sollte.






