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Die Widerspriiche sind die Hoffnungen.
Bertolt Brecht, Motto zu Der Dreigroschenprozel3

Ihre Hande sind befleckt, sagten wir -
Sie sagen: Besser befleckt als leer.
Bertolt Brecht, Leben des Galilei

Brecht gebrauchen, ohne ihn zu kritisieren, ist Verrat.
Heiner Miller

Er hat gespielt und wir durften mitspielen.
B. K. Tragelehn zur Probenarbeit mit Brecht

Er hat mich gekannt, und zwar sehr gut. —

lhn konnte man nicht kennen.
Regine Lutz liber Bertolt Brecht

Es gibt da auch nach meinem Tode
noch gewisse Moglichkeiten.
Bertolt Brecht zum Pfarrer Karl Kleinschmidt
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Unterwegs zu Bertolt Brecht

ie Nazis hatten ihn ausgebiirgert und seine Biicher ver-

brannt. Wenn ihm auch die Flucht im letzten Augenblick
gelungen war: Der Mann schien erledigt. In zwanzig bis dreiflig
Jahren sollte sich niemand mehr an ihn oder seine Werke erin-
nern, in Deutschland wiirde er fiir immer vergessen sein. 1945,
nach zwolf Jahren, waren die Nazis weg und er kurz darauf wie-
der da: zundchst als Gerticht, als eine schwache Erinnerung,
eine Hoffnung. Dann trat Brecht personlich auf.

Uberall gab es nach Kriegsende Kkleine Glutnester der Erinnerung.
Jemand hatte eine Erstausgabe der Hauspostille tiber die >finstere
Zeit« gerettet, ein anderer hatte eine alte Platte mit den Songs der
Dreigroschenoper aufgehoben und jetzt wieder aufgelegt. Sofort
war die Kraft wieder da, die von Bertolt Brecht und seiner Sprache
ausging. Zwischen den Ruinen wurden die ersten Stiicke von ihm
wieder aufgefithrt. Und die Menschen bemerkten, was sie mit
ihm und seinen Werken verloren hatten. Manch einer verfolgte
den Weg des Vertriebenen aus Amerika tiber die Schweiz zurtick
nach Berlin. Vor dem Mann kam das Gerticht. Als er dann kam
und man ihn und die Weigel bei den Auffiihrungen der Mutter
Courage im Winter 1949 im Deutschen Theater in Berlin erleben
konnte, waren viele zutiefst beeindruckt. »Ein Realititsschocks,
sagt der spdtere Brecht-Assistent B.K. Tragelehn, »plotzlich konn-
ten die Leute sehen, wie sie ein paar Jahre vorher ausgesehen hat-
ten.« Fur die junge Generation war das etwas vollig Neues. Noch
wéhrend der Vorstellung fiel fiir den Regieschiiler Egon Monk






eine Lebensentscheidung. »Alle meine Gesichtspunkte verdnder-
ten sich. Ganz abgesehen davon, dass diese Auffithrung an be-
stimmten Stellen so durch und durch ging bis auf die Knochen,
wie ich es vordem auf dem Theater noch nie erlebt hatte. Und da
sagte ich mir personlich: Zu dem musst dul«

Und wie ist er zu mir, dem Nachgeborenen in der Bundesrepub-
lik um 1960, gekommen? — »Brecht ist ein Schwein. Dass solche
Stiicke gespielt werden!« — So oder so dhnlich empoérte sich die
bigotte Deutschlehrerin in der Oberstufe. Es ging bestimmt um
die Dreigroschenoper. 1958 war eine viel beachtete Schallplatten-
aufnahme mit Lotte Lenya und populdrer Westberliner Beset-
zung erschienen. Eine dermaflen wiitende Verachtung war fiir
mich damals, in dieser erzkatholischen Internatsschule auf mei-
nem Weg von der katholischen Tabernakellaus zum Menschen,
ein Qualitatsmerkmal. Der Index, das Verzeichnis der vom Vati-
kan verbotenen Biicher, war fiir die kleine Gruppe von Aufden-
seitern — meine Freunde, die Freidenker — die Bestenliste. Wer
fir diese Lehrerin ein Schwein war — dessen Werke musste man
in die Finger bekommen. Der erste Band erreichte mich dann
in Gestalt eines Geburtstagsgeschenks. Die Hauspostille war das
erste Schweine-Buch. Es war genau die richtige Medizin. Schon
allein die Frechheit, das als religiose Erbauungsschrift mit Exer-
zitien, Bittgdngen und Chroniken auszugeben! Und die Anleitung
des Autors, das Lied vom ertrunkenen Mddchen »mit gefliister-
ten Lippenlauten zu lesen« — das war das ideale Erziehungs-
programm fiir einen Klosterschiiler, fiir einen eingeschiichter-
ten, im Herzen religids erpressten Primaner mit Hunger auf
Leben und Wirklichkeit. Durfte man so etwas tiberhaupt aus-
sprechen, wenn auch nur hingefliistert? »Als ihr bleicher Leib
im Wasser verfaulet war/Geschah es (sehr langsam), dass Gott
sie allmdhlich vergaf} ...«

Aber welches Gedicht, welches Lied aus dieser Sammlung
hitte man tiberhaupt laut singen diirfen? Es war doch alles eine
grdssliche Gottesldsterung. Dafiir aber mit dramatischen Ermuti-
gungen. »Lafit euch nicht verfithren!/Es gibt keine Wiederkehr.
(...) Ihr sterbt mit allen Tieren/Und es kommt nichts nachher.«
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Das alles war ein Riss in den katholischen Himmel, in diese fest-
gefiigte Welt aus Himmelskuppel und tief unten brennendem
Hollenpfuhl mit den Marterwerkzeugen der vielen Teufel, die
auf uns warteten. »Oh, show us the way to the next whisky-bar«
half schon mal dariiber weg.

Als ich am Hamburger Studententheater, der Studiobiihne, mitar-
beiten konnte, merkte ich schnell, dass ich in der richtigen Stadt
in guter schlechter Gesellschaft angekommen war. Ich war da-
bei, als der Kommilitone Claus Peymann Brechts Antigone-Bear-
beitung nach dem Antigonemodell 1948 inszenierte. Das war im
Sommer 1963, Brecht war sieben Jahre tot. Bei den Proben mit
Peymann konnte ich lernen, welch ein Gewinn die Verfrem-
dung und das gestische Spielen und Sprechen fiir das Theater
sein konnen. Dass hier eine Distanz zwischen den Darstellern in
ihren Rollen und den Zuschauern aufgebaut wurde, machte die
Probleme auf der Bithne sichtbarer, vorzeigbarer. Und auch dis-
kutierbarer, weil es eben kein auf Illusion und Einfiihlung ausge-
richtetes Spiel war.

Schon ein Jahr vorher hatte Peymann mit der
Studiobiihne Der Tag des grofSen Gelehrten Wu in-
szeniert. Das war ein Stiicklein aus der Brecht-
Werkstatt; die Bearbeitung eines chinesischen
Volksstiicks durch Brechts Assistenten Peter
Palitzsch und Carl M. Weber, entstanden un-
ter Brechts Oberaufsicht. Das Programmheft
hebt die Produktion im Kollektiv schon bei
der Entstehung des Werks hervor. Und eigent-
lich war es auch bei den Proben mit Peymann
ahnlich wie bei Brecht. Wir Assistenten und
die Darsteller konnten jederzeit Vorschlige
machen, die dann darauthin abgeklopft wur-
den, ob sie praktikabel waren oder nicht.
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Bei den Auffithrungen im Hamburger Audimax haben wir direkt
nach der Vorstellung ganz in Brechts Sinn mit dem Publikum
die Inszenierung diskutiert. Wie hatten die Zuschauer das Spiel
verstanden? Was konnte, was sollte die Regie verbessern?

Nachdem sich die DDR 1961 eingemauert hatte, gab es bei den
Kinstlern dort die Hoffnung, dass nun, da man ja nicht mehr in
den Westen fliehen konnte, vom Staat mehr Freiheiten gewahrt
wiirden. Diese Hoffnung erfiillte sich auf Dauer nicht, Kontrolle
und Zensur wurden vielmehr noch verschirft. Trotzdem beka-
men wir aus der DDR eine Einladung, Peymanns Inszenierung
der Antigone in Leipzig zu zeigen.

Der Kontakt mit den Studenten in der DDR - »DDR«: das durfte
man damals in Hamburg auf den Plakaten keinesfalls ohne An-
fihrungszeichen schreiben - fithrte auch zu persénlicheren Be-
ziehungen. Mit einem jungen Schriftsteller habe ich tiber Jahre
einen inoffiziellen Austausch West- gegen Ostbiicher arrangiert.
In der DDR nicht erhiltliche oder, riskanter, nicht erlaubte Bii-
cher aus dem Westen gingen von Hamburg aus an das Litera-
turwissenschaftliche Institut der Universitdt Rostock. Ich bekam
dafiir von meinem Partner die — wenn man den brechtisch un-
scheinbaren graugelben Schutzumschlag entfernt hatte — scho-
nen, in rotes Leinen gebundenen Bénde der Brechtausgabe des
Aufbau-Verlags.

Meine erste personliche Begegnung mit dem Berliner Ensem-
ble, das war Helene Weigel. Sie kam zum ersten Mal im Januar
1969 zu uns. Begleitet von einigen Mitgliedern des Ensembles,
las sie im Audimax der Hamburger Universitit Gedichte von
Brecht. Ich hatte mich in eine der vorderen Reihen gesetzt, um
das Schauspiel so nah wie moglich zu erleben.

Was tiiber die Jahre bei mir blieb, ist das Bild der iiberaus diszi-
plinierten alten Dame — 69 Jahre alt war sie damals —, die sich
auf der grofien, leeren Biithne an einem kleinen Tisch in einen
Sessel setzte, einen Gedichtband aufschlug und darin scheinbar
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Helene Weigel

suchend blitterte. Dann hatte sie wohl eine
Stelle gefunden, die sie sich genauer ansah,
und schliefilich las sie das Gedicht so vor, als
ob sie es seit langer Zeit zum ersten Mal lesen
wiirde. Das war erstaunlich. Wir fragten sie
nachher, warum sie das gemacht hdtte. Sie
konnte doch sicher diese Gedichte alle langst
auswendig vortragen. Aber genau das wollte
sie nicht. Sie wollte sich frisch und neugierig
auf diese Zeilen konzentrieren, sie gewisser-
maflen auf-lesen. Diese Stimme, die Haltung,
das Buch in der Hand - ein Eindruck, der sich
mir eingepragt hat.

W as am Studium der Literaturwissenschaft
an der Universitdt zu Beginn so ermi-
dend und einschiichternd war: diese endlo-
sen Reihen mit den Biichern der Sekundar-
literatur. Das Sekundidre schob sich vor das
Primére. Ich wollte aber von Anfang an wis-
sen, wer diese Dichter waren, wie sie gelebt hatten, wie sie in
ihren Werken wiederzuerkennen waren. Wie ein Jagdhund war
ich in diesem staubtrockenen Biicherwald unterwegs auf der
Blutspur des Lebens. Und vor allem war da die »unwissenschaft-
liche« Frage: Konnte ich hier dem Leben begegnen? Wie sich
diese Aufdenseiter ihren Weg in die Gesellschaft erkdmpft hatten
oder auch gescheitert waren? Und wie das ihre Literatur gepragt
hatte? Eine verpdnte Angelegenheit war das damals: Biografis-
mus! Nach dem Verrat an der Literatur im Dritten Reich hatte
sich die Germanistik vom Biindnis mit Volk und Rasse, Blut und
Boden gelost und sich vortibergehend eine »werkimmanente
Betrachtungsweise« zugelegt: Nur der Text sollte zdhlen, sonst
nichts.
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Mit der Studentenbewegung wurde die Literatur zwar in grofiere
Zusammenhinge gestellt, die Autorenbiografik gehorte aber
nicht unbedingt dazu. Von grof3en Personlichkeiten hatte man
erst einmal die Nase voll. Wir interessierten uns jetzt fiir die
gesellschaftliche Funktion der Literatur, wir eigneten uns his-
torische und soziologische Fragestellungen und Begriffe an. So
wurde es fiir mich wieder spannend, in den Werken auf die Su-
che nach den Spuren des Lebens der Autoren und ihrer Zeit zu
gehen.

Auferdem beschiftigten sich die Vorlesungen und Seminare
mittlerweile auch mit Autoren, die nicht zum klassischen Ka-
non gehorten. Die neuer waren, frischer, widerstandiger. Auch
solche, die der Nationalsozialismus aus der Literaturgeschichte
getilgt hatte oder die von ihm ins Exil getrieben worden waren.
Heinrich Heine, Thomas Mann, Heinrich Mann. Und schlief3-
lich sogar Bertolt Brecht, der Kommunist von der anderen Seite
des Eisernen Vorhangs.

»Personliche Erfahrung und é&sthetische Abstraktion«, so lau-
tete nun der wissenschaftliche Ausdruck fiir Leben und Werk. All-
tagsfantasie und dichterische Fantasie — die Fragen der Kunst-
produktion wurden fiir mich die spannenden Fragen. »Sich in
schwierigen Situationen samtliche Moglichkeiten aufschreiben
und dann durchdenken. Im Anfang mit Punkten, die die An-
nehmbarkeit bezeichnen. (Vorschlidge zur Bekampfung von Ge-
fihlsverschwommenheiten)«. Das hatte sich der junge Brecht
als Maxime in sein Tagebuch geschrieben. Machen es nicht alle
Menschen so, dass sie ihre Probleme in Fantasien durchspielen,
sehr schnell oft und ungeordnet Bilder und Szenen von mog-
lichen Situationen sehen, in die sie geraten konnen? Und ist
die Besonderheit von Schriftstellern darin zu sehen, dass sie
beim Schreiben mithilfe der Sprache eine besondere Phase zwi-
schen Fantasie und Handeln erdffnen, eine Phase, in der sie
vom Handlungsdruck des Lebens freigestellt sind? Und kénnte
es sein, dass etwa die Dramen des jungen Brecht eine Abfolge
solcher Problemldsungsspiele darstellen? Probt er im Baal die
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Moglichkeit, ob und wie man in dieser Gesellschaft als Kiinstler
uiberlebt? Unterstellt er probeweise dieser Figur auch Anteile sei-
ner eigenen Personlichkeit? Wie ergeht es einem wie Baal, der
keine Kompromisse macht und bereit ist, dafiir zu zahlen? Wel-
che Konsequenzen hat das im Leben und im Werk, wenn Baal
systematisch die soziale Treppe herabgestof3en wird, bis er elend
im Wald verreckt? Solche Fragen habe ich dann von der Univer-
sitdt ins Fernsehen getragen. In zwei Sendungen fiir den NDR
unter dem Titel Die Ausforschung des Gliicks habe ich ein Seminar
mit dem Hamburger Literaturwissenschaftler Heinz Hillmann
tiber Brechts Problemldsungsspiele gefilmt.

ann man in das Leben eines Dichters nicht auch hineinfah-
K ren? Lebten vielleicht in Augsburg noch Freunde oder Ver-
wandte von Bertolt Brecht?

Werner Frisch und K. W. Obermeier haben 1975 eine duflerst
reichhaltige Materialiensammlung tiber Brecht in Augsburg vor-
gelegt. Mit diesem Buch im Gepéck bin ich in Brechts Heimat-
stadt aufgebrochen.

So sitze ich 1977 in einem Augsburger Hotel und wahle eine
Nummer im Stadtgebiet. Paula Gross — so hief3 die alte Dame
nun, die Brecht einst »die Bi« genannt hatte, »Bi« fiir »Bitter-
sweet«, seine erste grofde Liebe. Ja, ich kdnne heriiberkommen
und sie besuchen. Fiirs Fernsehen ein Gesprach vor der Kamera —
ja, das wiirde sie mitmachen.

In der Fernseh-Dokumentation dieser Reise, Bi und Bidi in
Augsburg, war dann nicht nur Brecht — der Bidi — das Ereignis,
sondern auch die Bi, Paula Banholzer.

Im August 1977 saf$ ich also der Bi gegeniiber in ihrem gut-
biirgerlichen Wohnzimmer im einfachen Reihenhaus. Paula
Gross, eine dltere Dame, wei8haarig, freundlich, ganz offen fiir
alle Fragen nach der lange zurtickliegenden Zeit. Eine Kamera
und ein Tonband durften dabei sein und die Augenblicke fest-
halten, in denen er wieder zu ihr sprach. Soeben waren die Tage-
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biicher des jungen Brecht erschienen. Aber niemand
hatte Paula darauf aufmerksam gemacht, dass gerade
sie dort eine grof3e Rolle spielte. Und nun las sie zum
ersten Mal tiberrascht und verwundert, was der Schii-
ler und Student Berthold Eugen Brecht vor sechzig
Jahren tiiber seine Liebe und sein Leben mit ihr auf-
geschrieben hatte.

Bald fand ich noch andere ehemalige Freunde Brechts,

die in Augsburg lebten. Walter Groos, der Klassen-
kamerad. Otto Bezold aus der »Clique der Verwor-

fenen«, die der Schiiler und spitere Student Brecht

um sich versammelt hatte. Die Jugendfreundin Er-

nestine Miiller, Mitglied eines vom Jiingling Brecht
angefiihrten Puppen- und Laientheaters, eine Art

erstes Berliner Ensemble. Oder Marietta Neher, die
Schwester seines Lebensfreundes, des Biihnenbild-

ners Caspar Neher. Auch Aja Hartmann lebte noch,

die erste Frau vom vertrauten Jugendfreund Otto Miillereisert,
den Brecht von Augsburg nach Berlin gelockt hatte und der
schlief8lich als Arzt an sein Totenbett gerufen wurde. Médnner
und Frauen aus der Nachbarschaft, die noch Erinnerungen an
die Auftritte des so besonderen Sohnes vom Direktor Brecht
hatten, dem kaufmédnnischen Leiter der bedeutenden Papier-
fabrik Haindl. Manche hatten in deren Firmensiedlung in der
Augsburger Vorstadt gewohnt. Gymnasiasten wie Miillereisert,
Bezold oder Neher lebten eher in der biirgerlichen Mitte der
Fuggerstadt.

Otto Bezold zeigt mir ein altes Foto. Der Schiiler Brecht, der
viele Stunden mit dem Reclam-Heft oben im Rang auf den Steh-
platzen des Augsburger Stadttheaters verbringt, hat sich fiir die
Aufnahme in einer leeren Nische der Theaterfront aufgebaut. In
der Nische iiber ihm steht die Statue von Schiller. »Ich bin der
Nachste. Ich werde da eines Tages stehen!« Und Bezold driickt
auf den Ausloser.

17

Paula Gross-Banholzer
1977 und 1919



Ich frage den alten Herrn: »Haben Sie ihm das geglaubt?« - Otto
Bezold: »Ja, absolut! Er hat immer gesagt: Ich bin der letzte Dich-
ter der deutschen Sprache. Das letzte deutsche Geniel« Das alles
war fiir die Freunde nicht nur so hingesprochen. Sie glaubten
es, weil Brecht fiir sie glaubhaft war. Bezold: »Eine Unterhaltung
mit Bert Brecht war natiirlich ein nicht endendes Feuerwerk von
Geist, Kenntnissen auf dem Gebiet der Literatur und Klugheit,
es war ein Vergniigen. Er war ein vollig anderer Mensch als alle
Menschen und alle Kameraden aus der Schule, mit denen ich
frither zusammen war. Wenn jemand ein Gefiihl fiir Geist und
Bedeutung hatte, fiir die Tatsache, dass hier ein Mensch auftritt,
der weit aus den herkdmmlichen Gesprachen herausragt, der
musste ja merken: Hier ist etwas Produktives. Wer ist schon pro-
duktiv in dem Sinne, wie es Brecht war?«

Nach und nach wurde mir in diesen Gespriachen klar, wie inten-
siv sich Brecht in das Leben seiner Freunde hineingeschrieben
hatte und wie ich im Abglanz ihrer Erzdhlungen dem jungen
Brecht selbst ndherkommen konnte.

»Ich habe ihn sehr gern gemocht, sagt Bezold. »Er war sehr stark,
aber er musste ja irgendein Bassin haben, in dem er schwimmen
konnte. Einen Teil seiner Lebensfithrung und
auch seiner Kraft hat er aus der Tatsache gezo-
gen, von Menschen umgeben zu sein, die mit
ihm harmonieren, die ihn auch bewundern.
Das ist sicher.«
Es war nicht nur das schiitzende Band der
Liebe und Ergebenheit seiner Freunde, es war
noch etwas anderes.
»Er war also schon ein Gott, der seinen Tri-
but holte. Das war er zweifellos.« Meine Frage:
»Haben Sie mal erlebt, was passiert, wenn man
ihm den verweigert, den Tribut?«
Antwort: »Na ja, das ist ja dann die allméah-
liche Erkaltung gewesen.«
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Wie kam es, dass sich ein Bewunderer wie der Bez, so hatte
Brecht ihn getauft, dann trotzdem von ihm l6sen konnte? — »In
dem Mafle, wie mir Brecht die Tiir geoffnet hat in die grof3e be-
stehende viel weitere Welt der Literatur, ging natiirlich der Ein-
fluss der Enge dieses Kreises verloren. Man kam in eine Sicht
hinein, die man vorher nicht hatte, in der aber der Mann Bert
Brecht, der einem zundchst mal als unendlicher Geistesriese und
Dichterriese erschienen war, natiirlich etwas relativiert wurde.«

Das waren fiir Brecht seltene, aber besonders schmerzhafte Er-
fahrungen, wenn es jemanden aus dem Kreis gab, der ihn verlas-
sen wollte. Er hat das als Verrat erlebt und sich, wenn maoglich,
mit allen Mitteln gewehrt. Die Entfremdung konnte aber auch
von Brecht ausgehen, auch das hat Bezold sensibel registriert.
»Das Offene, was er mir gegeniiber hatte, (...) wurde meinem
Gefiihl nach reservierter in dem Mafe, als er an Bedeutung und
Anerkennung zunahm.« Wenn Brecht glaubte, einer Beziehung
entwachsen zu sein, wenn sie ihm nicht mehr niitzlich schien,
konnte er sie auch briisk beenden. Bezold ist ein Beispiel fiir
die Freunde, die genug Kraft hatten, auch ohne Anleitung ihres
Lehrers Brecht einen eigenen Weg zu gehen. Nach dem Studium
war er Staatsanwalt in Miinchen. Da er sich den Nazis nicht an-
biederte, wurde er zwolf Jahre nicht befordert, nach dem Krieg
aber Senatsprdasident am Oberlandesgericht in Miinchen, FDP-
Landtagsabgeordneter und bayerischer Wirtschafts- und Innen-
minister.

Brecht war wohl ein Mensch, der wirklich effektiv und vor allem
mit dem unbedingt notwendigen »Spafd« nur im Kollektiv arbei-
ten konnte. Er brauchte das Gegentiber, den Dialog, das Echo
der Freunde und Mitarbeiter.

Er musste produktiv sein, schrieb ununterbrochen. Und
hielt die anderen dazu an. So wurde er auch in ihnen produk-
tiv, brachte sie dazu, ihr Leben zu dndern, sich mit ihm auf den
Weg zu machen.

Schon beim ersten Puppenspiel hatte der zehnjahrige Brecht
sein eigenes Ensemble, dann beim richtigen Laientheater-
spiel die Nachbarn, Freunde und Verwandten und schlie8lich
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Otto Bezold

die »Clique der Verworfenen«. Wahrend der Weimarer Repub-
lik hatte er Freunde, Lehrer, Weggefdhrten und Mitarbeiter wie
Lion Feuchtwanger, Arnolt Bronnen, Giinther Weisenborn, Wal-
ter Benjamin, wieder Caspar Neher, die Komponisten Kurt Weill
und Hanns Eisler. Selbst in der Abgeschiedenheit des skandina-
vischen Exils holten ihm Helene Weigel und seine Freundinnen
Grete Steffin und Ruth Berlau, allen Widrigkeiten zum Trotz,
immer wieder Gesprachspartner ins Haus. Und nach der Riick-
kehr aus dem Exil hatte er von Beginn an eine grofle Gruppe
von Mitarbeitern und Schiilern um sich versammelt. Denn ein
Lehrer, das war er auch und wollte es sein.

Von den Augsburger Jugendtagen an fiihrte er die Freunde,
wollte sie weiterentwickeln. Brachte sie dazu, Tagebuch zu
schreiben. Gab ihnen Aufgaben, schlug ihnen vor, welche Bii-
cher sie lesen sollten. Auch fiir die Meisterschiiler am Berliner
Ensemble gab es noch Leselisten mit Lektiirevorschldgen.

Spéter nannte er dieses Ziel: andere Menschen produktiv ma-
chen, verdndernd in ihr Leben eingreifen, damit auch sie an-
dere verandern konnen. Was das bedeuten konnte, wenn es sich
um die Entwicklung einer geliebten Frau handelte, einer neuen
Spielweise auf dem Theater oder gar um den Aufbau einer sozi-
alistischen Gesellschaft, auch das wollte ich auf meiner Reise zu
Bertolt Brecht herausfinden.

Und dann stehe ich doch noch vor einer Haustiir mit dem Na-
mensschild »Brecht« neben der Klingel. Das Haus liegt im Darm-
stadter Tintenviertel — so genannt nach seiner traditionellen
Bewohnerschaft, Akademikern und hoheren Beamten. Brecht —
einmal die Klingel driicken, und 1978 ist konfrontiert mit dem
ersten Viertel des Jahrhunderts. Aber gleich mit der Begriifung
gibt es einen Abschied: »Kein Fernsehinterview — niemals! Ist
nicht personlich gemeint. Ein Prinzip!« Und einen Satz, den
ich nie vergessen habe: »Mein Bruder im Himmel wiirde lachen,
wenn er mich hier tiber ihn reden sdahe!« Es horte sich fast an, als
ob hier Bert Brecht sprechen wiirde. Genau dieser Augsburger Di-
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alekt, wie wir ihn von den wenigen Originalaufnahmen der Lie-
der oder Gedichte Brechts kennen. Dann fiihrte Professor Dr.-Ing.
Walter Brecht mich durch einen schmalen Zugang in den Flur.
Und dort oben auf einem alten Eichenschrank sah ich schon den
anderen. Fine schone Bronzebiiste ldchelte herab — Bertolt Brecht
war auch da. Beim Tee lernte ich den Bruder kennen.

Der um zwei Jahre jiingere Walter durfte manchmal dabei sein,
wenn Eugen mit den Freunden Pfanzelt und Miillereisert im
Kinderzimmer oder sommers auf dem Freigeldinde des Gartens
grofd angelegte Schlachten mit Zinnsoldaten und Pulverkracker-
Kanonen auffithrte. »Eugen war der Feldherr, der immer ge-
wann.« Walter hatte den dlteren Bruder aber auch erlebt, als der
sich vor der Nacht fiirchtete, wenn die Gespenster wieder auf-
traten, als der ein Ollicht am Bett haben musste und manchmal
zur Mutter ins Bett durfte, um sich zu beruhigen. Gemeinsame
Bubenstreiche, das erste Staunen tiber das Anderssein des ande-
ren. Dann die Distanz — zwei Jahre Abstand konnen in diesem
Alter ein Abgrund sein. Der rebellische Bert wurde in der Familie
mehr und mehr zum »verlorenen Sohne, der den Eltern Sorgen
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und Schmerzen bereitete. Walter dagegen mauserte sich zum
»Mustersohn«, der den Eltern Liebe und Dankbarkeit bewies
und die in ihn gesetzten Erwartungen freudig erfiillte. Er hatte
sich noch kurz vor Kriegsende freiwillig an die Front gemeldet
und ging dann den geradlinigen, vom Vater gebahnten biirger-
lichen Berufsweg, als Ingenieur fiir Papierherstellung zunéchst,
schliefdlich als Professor an der Technischen Hochschule in
Darmstadt. Dort blieb er vierzig Jahre. In Fachkreisen war er in-
ternational anerkannt, und er hatte einige fiir die Papierproduk-
tion wichtige Patente erlangt.
Warum kannten wir diesen Bruder nicht?

Professor Walter Brecht wollte keinesfalls nur der kleine Bruder
des groflen Bert Brecht sein, diese Sichtweise war ihm entsetz-
lich. Er wollte auch nicht Gefahr laufen, fiir einen Hochstap-
ler gehalten zu werden, fiir jemanden, der sein eigenes Anse-
hen auf der Berithmtheit eines anderen aufbauen will. So war er
all die Jahre stumm geblieben, hat, wenn maoglich, dariiber ge-
schwiegen, dass es diesen Bruder gab. Spater sagte er mir: »Ich
habe mein eigenes Leben gefiihrt. Ich betrachte mich nicht als
Nebenprodukt, als einen Mann, der dazu da ist, tiber den ande-
ren zu berichten.« Er tat es dennoch, einige Zeit nach unserem
Gesprdch. Seine Jugenderinnerungen nannte er Unser Leben in
Augsburg, damals. Nicht etwa Mein Bruder Bertolt Brecht.

erlin, Chausseestrafde 125, Seitenfliigel, erster Stock. Als ich

das erste Mal mit Brechts ehemaligem Assistenten Peter Voigt
durch die Rdume der jetzigen Brecht-Weigel-Gedenkstdtte ging,
kam schnell die Warnung: »Achtung, Museum! So hat das hier
nie ausgesehen. Du musst dir das ganz anders vorstellen.« Zu
Brechts Zeit lagen tiberall auf dem Boden Stapel von Zeitungen,
auch die aus dem Westen, und internationale Presse — Brecht
konnte sich diese in der DDR verbotene Lektiire taglich anliefern
lassen. Das war sein Privileg — wie vieles andere auch. Neben der
Schreibmaschine: Texte auf diinnstem Papier — vierter und fiinf-
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ter Durchschlag. Aschenbecher voll mit Zigar-
renresten. Teetassen und Reste von einem Im-
biss fiir die Gaste, mit denen diskutiert worden
ist. Biicher aufgeschlagen auf den Ablagen.
Brecht hatte zeitlebens solche Arbeitshohlen.
Zuerst in Augsburg die Mansarde iber der
Wohnung seiner Eltern. Dann in Berlin das
von Helene Weigel ibernommene Atelier in
der Spichernstrafle und auf den weiteren Le-
bensstationen — mit Ausnahme der letzten in
der Chausseestrae — ebenfalls von der Weigel
bereitgestellte bequeme, praktische Arbeits-
raume.

Bertolt Brechts letzte Wohnung (von 1953

bis 1956) hat zwei Arbeitszimmer, ein kleine-

res mit Kachelofen und zwei Tischen fiir den Besuch sowie der
Bibliothek und ein grofies Zimmer, in dem mehrere Tische und
ein Stehpult aufgestellt wurden. So konnte Brecht an verschie-
denen Projekten gleichzeitig arbeiten. Uberall Biicher, auch in
Nischenregalen und Schrinken. Verbunden sind diese beiden
Rdume durch eine weite Tiir. Stahlschrdnke fiir die zahlreichen
Manuskripte, fur veroffentlichte und unverotffentlichte Texte.
Auch fir das Material aus dem Exil: Wertpapiere fiir die Zeit
danach. Dazu ein grofier Eichenschrank fiir die Kleidung. Eine
Tiir zu dem kleinen, schmalen Schlafzimmer mit Fenstern zum
Hof. Ein kleines Bett an der Wand, ein Telefon auf dem Tisch-
chen daneben mit einer Liste der wichtigsten personlichen Te-
lefonnummern. Direkt darunter die Garage fiir sein Cabriolet.
Durch einen schmalen Gang geht es vom Schlafzimmer in ein
ebenso schmales enges Badezimmer mit Wanne und Dusche.
Direkt neben dem Fenster die Toilette. Vor dem Spiegel und auf
dem Lokus tédglich der Blick auf die Grdber der Grof3en: Hegel,
Fichte, Schadow. Heute liegt dort das halbe Berliner Ensem-
ble. Weit und griin ist es vor den Fenstern. Sogar einen kleinen
Garten hat das Haus, nur durch eine Mauer von den Gribern
getrennt.
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Eine grof3ziigig gebaute Altbauwohnung ist das, gedacht fiir ihn
allein. Helene Weigel hatte, nachdem sie aus der seit 1949 ge-
meinsam bewohnten Villa in Weifiensee ausgezogen war, zu-
ndchst eine eigene Wohnung in der Ndhe des Deutschen Thea-
ters bezogen, dann war sie aber bald auch in die Chausseestrafie
125 ubersiedelt. In die Wohnung direkt tiber Brecht.

Nachdem er 1953 in dieses Arbeitsparadies mit angeschlossenem
eigenen Theater und Ensemble eingezogen war, blieben ihm nur
noch drei Jahre, bis sie ihn schliefdlich hinausgetragen haben auf
den Friedhof gegentiber. Dabei hatte er sich in den sieben Jahren
seit seiner Riickkehr aus dem Exil fast alles zurtickgeholt, was ihm
die Nazis gestohlen hatten: sein Publikum im Theater, seine Le-
ser und sein Cabriolet. Auferdem war wenigstens in einem Teil
Deutschlands eine Partei an der Macht, die behauptete, eine sozi-
alistische Gesellschaft in seinem Sinn aufzubauen.
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Wenn man an diesem Fenster in Brechts Badezimmer steht und
auf den Friedhof blickt, wird einem bewusst, wie viele seiner
Geliebten, seiner Mitarbeiter und Freunde, auch von den Men-
schen aus der eigenen Familie ihm dorthin gefolgt sind. Helene
Weigel wollte sogar quer zu seinen Fiiflen beerdigt werden, wie
sie ihm, dem Genie, ihr Leben lang gedient hatte. Man hat sie
aber doch neben ihn zur Ruhe gebettet, mit eigenem Stein. Wer-
ner Hecht, der intime Kenner von Brechts Lebensldufen, hat es
mir vor Jahren erzdhlt. Lange Zeit war er Leiter des Brecht-Zen-
trums der DDR, ist wie ein Kartograf durch Brechts Leben gegan-
gen und hat es in einer grofden Chronik anhand der Dokumente
als Lebensbild aufgezeichnet, fast Tag fiir Tag. Er ist mit mir
durch die Archive gegangen, er wusste, wo das interessante Ma-
terial zu finden war. Jetzt liegt auch er auf dem Dorotheenstadti-
schen Friedhof. Wie auch ein betrachtlicher Teil der Menschen,
die in meinem Brecht-Lebensfilm wichtige Rollen spielen, ohne
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Die Steadycam hdngt am Operator. Michael Praun blickt auf das Bild oben im kleinen
Monitor. Er sieht dort, was Brecht in den Fingern hdlt: Tagebuch und Stift. Genau diesen
Ausschnitt markiere ich Michael gerade noch einmal. Gleich wird er einige Schritte
riickwidirts in den Raum gehen, das Bild 6ffnen und mehr und mehr vom Dachzimmer des

jungen Brecht zeigen. Die Steadycam hat so die Schienenfahrt mit dem Dolly ersetzt.






dass ich sie personlich kennenlernen konnte: Elisabeth Haupt-
mann, Ruth Berlau, Isot Kilian haben hier ihre letzte Ruhestatte
gefunden, ebenso Brechts Tochter Hanne (Hiob) aus seiner ers-
ten Ehe, Hanns Eisler, Erich Engel, sogar Arnolt Bronnen. Alle,
nun auch die Tochter Barbara, um Brecht versammelt auf dem
Friedhof an der Chausseestrafle. Kithe Reichel, die ich noch
kurz vor ihrem Tod sprechen konnte, liegt gleich nebenan auf
dem Franzosischen Friedhof.

Eine grofie Menge Material, Texte, Fotos und Filme, liegt in den
Archiven.

Es ist bewegend, die Originalpapiere, die durch Brechts Hand
gegangen sind, selber zu beriihren, in ihnen bisher unveroffent-
lichte Texte zu lesen. Oder seine Stimme auf alten Tonbdndern
zu horen, die wiahrend seiner Proben aufgenommen wurden.
Ihm immer wieder auf den vielen Fotos ins Gesicht zu schauen,
mit der Frage: Was ist dir in diesem Augenblick durch den Kopf
gegangen, als dich Ruth Berlau fotografierte? Warum hast du die
Augen niedergeschlagen, wenn es eine nicht vertraute Person
war? Ist das der Liebesblick auf Gerda Goedhart? Direkt in die
Kamera, weil du ihr vertrauen konntest?

Als ich ein Fernsehinterview mit ihm machte, hat mir Max
Frisch einmal geraten, bei der Suche nach einem Thema nicht
die Tageszeitungen zu befragen. Das, was da stiinde, sei mor-
gen vorbei. Man solle bei sich selber in die Tiefe gehen. Dann
finde man etwas Allgemeines. Darin wiirden sich dann auch
die Leser wiederfinden, als hdtte der Autor gerade ihre Ge-
schichte erzdhlt. So hat es Max Frisch selber gehalten. Auch
Thomas Mann hat eigentlich immer wieder nur von sich selber
erzahlt, von dem, was er beim Gang in seine Tiefen gefunden
hat. Bertolt Brecht dagegen wollte genau das nicht. Abgesehen
von den frithen Jahren war er, was sein Privatleben betraf, ein
verschwiegener Mensch. In den spéteren Tagebiichern kaum
ein Wort tiber sich selbst, das meiste nur Arbeitsberichte. Er
hat es meist entschieden abgelehnt, von sich zu erzdhlen. Fiir
seine Figuren beharrte er darauf, dass deren soziale Lage das
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Entscheidende sei. Die Probleme der Charaktere entstiinden
aus der Gesellschaft, und nur von der Gesellschaft her seien
sie zu verstehen und zu veridndern. Wir diirfen, wenn wir un-
sererseits den Charakter Brecht verstehen wollen, einen ande-
ren Weg gehen.

Wie kann ich das biografische Material lebendig werden lassen,
damit ich eine Vorstellung von ihm gewinne, Szenen finde und
erfinde, in denen er zu sprechen beginnt? Ich muss am Ende
meine Vorstellung von Brecht gestalten, seine hat er ja nicht ver-
offentlicht. Das war die Entscheidung, mit der ich von dem fes-
ten Grund all dieser Materialien abgesprungen bin, in das an-
dere, fremde Leben hinein.

Und die Laterna magica, der Film, ermoglicht das auf eine
seltsam zauberische Weise: Ich konnte direkt in Brechts Man-
sarde hineintreten, in seinen Biichern stobern und an seinem
Schreibtisch sitzen. So war es auch in der Chausseestrafle 125,
die der Filmarchitekt Christoph Kanter in den Prager Barran-
dov-Studios eins zu eins nachgebaut hatte, inklusive aller M6-
bel, Bilder und Masken an den Wianden. Und wenn man dann
vor dem Monitor sitzt und sieht, wie die Schauspieler in Kos-
tim und Maske sich unterhalten, als ob es das Jahr 1955 wire,
und niemand sonst im Zimmer ist und alles stimmt und klingt,
dann hat man das Gefiihl, fiir einen Moment in diesem Leben
dabei gewesen zu sein. Burghart Klaufiner, der Darsteller des al-
ten Brecht, sagte einmal: »Du veranstaltest das Ganze nur, um
all die Toten noch einmal ins Leben zuriickzuholen.« Vielleicht
hat er recht.

Im Film habe ich mir die Freiheit genommen, ausgehend von
den Fakten und Dokumenten dieses Biografie-Spiel mit den Fi-
guren in Gang zu setzen. Das Filmbuch ist um weiteres Material
erganzt worden. Szenen tauchen hier auf, die im Film aus un-
terschiedlichen Griinden nicht realisiert werden konnten, und
im Ablauf der Szenen nutzt der Erzahler ofter die Gelegenheit,
interpretierende Einordnungen vorzunehmen. So versucht das
Filmbuch auf seine Weise, die produktive Spannung zwischen
Spiel und Dokument zu bewahren.
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Eine romaneske Erzdhlung von Brechts Leben auf der Basis
der Recherche und der biografischen Quellen, ohne an ihnen zu
kleben: Diese Freiheit des Erzdhlers bietet vielleicht eine Mog-
lichkeit, trotz der Vielfalt, der Liicken und auch der Widersprii-
che in den Berichten und Lebensdokumenten dem Menschen
Brecht etwas ndherzukommen.

Schon die Zeitgenossen, die Freunde und Geliebten des Dichters
hatten ihre Schwierigkeiten, den Mann zu verstehen. Er war ein-
tach nicht zu fassen. Nattirlich hat er gelogen, vielleicht sogar in
seinem Tagebuch, wenn er die Geschichten vom Tage scheinbar
dokumentarisch notierte. »Da ist schon eine gehorige Portion
dichterischer Fantasie dabei«, sagt seine Jugendgeliebte Paula
Banholzer, als sie zum ersten Mal eine Tagebucheintragung von
ihm tiber einen Sommertag am See mit ihr zu lesen bekommt.

Eine gewisse Laxheit im Umgang mit der Wahrheit ist auch
seiner ersten Frau Marianne Zoff aufgefallen. In einer Notiz
schreibt sie: »Ein grofer Mann darf auch liigen — immer liigen,
warum auch nicht? Macht das vielleicht den Menschen arm.
Uberhaupt, wenn man so liigt, so daR man selbst alles glaubt,
was man sagt — das ist auch Kunst.«

Vielleicht hat Brecht es also nicht als Liige gesehen, sondern
als Erfindung seiner Person, wenn er Szenen seines Lebens um-
schreibt. Damit verhdlt er sich zu sich selbst wie ein Erzdhler zu
einer literarischen Figur. Ein Autor, der am Roman seines Lebens
schreibt.

Auch Brechts Lebensabschnitts-Freund Arnolt Bronnen
konnte das Problem von Brechts unergriindlicher Vielfalt nicht
iibersehen: »Indessen war Brecht ein Lebewesen besonderer Art.
Er vervielfachte sich dauernd, und selbst wenn man ihn allein
in ein Zimmer sperrte, so konnte man sicher sein, beim Wieder-
aufsperren einen bis zum Rande mit Brechts angefiillten Raum
vorzufinden.«
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Is ich mich im Jahr 2010 auf eine zweite Reise zu Brecht

gemacht habe, kam ich gerade noch rechtzeitig, um au-
thentische Auskiinfte und Einblicke in dieses geheimnisvolle
Leben — nun vor allem aus der Zeit nach seiner Riickkehr aus
dem Exil — zu bekommen.

Jung waren sie noch und nicht verseucht vom Gift der Nazis,
die meisten Mdnner und Frauen, die Brecht nach seiner Ankunft
in Ostberlin als Assistenten an sich zog. Mit ihnen wollte ich
sprechen. Ein besonders angenehmer, anregender Gesprachs-
partner war B.K. Tragelehn, Brechts hochbegabter Regieschiiler.
Er hatte sich 1945 aus den brennenden Triimmern von Dresden
gerettet und war seit 1954 an Brechts Seite. Wie bei vielen ande-
ren verdnderte die erste Begegnung mit Brecht auch sein Leben
grundlegend. »Der Wiedereintritt Brechts in die deutsche Lite-
ratur und ins deutsche Theater in der Nachkriegssituation - das
ist, wie wenn man einen Stein ins Wasser wirft: Es zieht Kreise.
Und ich bin tief davon bewegt worden.«

So haben es viele Menschen erlebt, die in das Kraftfeld, in den
Lebensbereich Bertolt Brechts hineingeraten sind. Nachher wa-
ren sie andere Menschen. Wer Brecht begreifen will, sollte auch
mit denen sprechen, die ihm so intensiv begegnet sind wie Tra-
gelehn. In diesem lebendigen Spiegel kann man ihn selbst erbli-
cken, wenn man Gliick hat.

Es waren interessante Stunden, wenn Tragelehn mit sei-
ner Brecht-Zigarre seinen Denk- und Vorstellungsapparat in
Schwung brachte und dabei die Probleme neu sortierte und
denkend entwickelte. Wenn er mit Freude und Vergniigen am
Denken abwigend und probierend die passenden Worte fand,
hatte ich das Gefiihl, Brecht beim Spielen zuschauen zu kon-
nen. »Brecht war kein Belehrmich, kein Besserwisser, tiberhaupt
nicht, was unter Lehrer verstanden war. Bei seiner Art zu probie-
ren kam ungeheuer viel vor. Er konnte sonst was ranziehen, er
konnte was improvisieren, da war ein ungeheurer Fundus, der
ihm zur Verfiigung stand. Das heif3t, eigentlich hat er gespielt,
und wir durften mitspielen.«
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Von dieser Stimmung, dem heiteren Spiel mit den ernsten Fra-
gen des Lebens in diesem freien Raum einer Probenbiihne fiir
eine neue Gesellschaft, haben mir andere, die dabei waren,
ebenfalls berichtet, Mitarbeiter wie Zuschauer. Carl »Charlie«
Weber erzdhlte mir von einem Probenbesuch: »Und da ging
ich also rein und Brecht safl in seinem Sessel und lachte ganz
schrecklich, also ganz laut und vergniigt. Und die Schauspieler,
die standen da so rum und stiegen alle auf den Tisch und fie-
len wieder runter vom Tisch. Und dann machten sie noch mal
so irgendwas, was ich fiir Dummbheiten hielt, mit dem Tisch.
Und Brecht lachte, und dann quatschte er wieder mit seinen
Assistenten. Und ich dachte: Die haben Pause. Nach einer hal-
ber Stunde tiberlegte ich, das kann doch wohl nicht mehr Pause
sein? Und da realisierte ich: Das war Probe. Und das war fiir
Brecht ungeheuer wichtig, dass die Probe amitisant war, dass die
Probe Spal machte. Und dass die Schauspieler produktiv wa-
ren — aber nicht, indem sie quatschten tiber das, was sie mach-
ten. >Erzdhlen Sie es mir nicht, zeigen Sie es mir.« Und dann hat
der Schauspieler eben gezeigt, was er im Kopf hatte. Und wenn
Brecht es mochte, lachte er.«

Eine Insel war dieses Berliner Ensemble, befreites Land. Erst als
es zu Ende ging, merkten seine Bewohner, mit welchen Privile-
gien sie dort gelebt und gearbeitet hatten.

Heute sehe ich, dass wir in den ersten Jahren der dritten Pro-
gramme dhnlich frei und unbeschwert gearbeitet und gelebt ha-
ben. Damals, als das Fernsehen noch jung war und wir auch.
Mein Partner Horst Konigstein und ich konnten uns im dritten
Programm ungewohnliche, neue Aufgaben stellen. Damals hat-
ten wir uns einen Exilroman vorgenommen, Arnold Zweigs Das
Beil von Wandsbek. Das Buch spielte in Hamburg, im »Dritten
Reich«, und es ging von einem Zeitungsausschnitt aus. Kénnte
man nicht,wenn man nach den historischen Wahrheiten hin-
ter dieser Fiktion fragte, die Recherche mitdrehen und gleichzei-
tig einige Schliisselszenen des Romans als Spiel inszenieren? Am
Ende musste im Schneideraum dafiir eine neue Form gefunden
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werden. Wir waren sicher genauso aufgeregt, frohlich und ge-
spannt wie die Gesellschaft auf Brechts Probenbiihne, wenn wir
erlebten, wie durch den kalkulierten Zusammenprall von Doku-
mentation und Spiel etwas Drittes, Neues entstand, das wir vor-
her so nicht gesehen hatten. Man blickte mit anderen Augen auf
die Spielszenen, wenn man zuvor die dokumentarischen Figu-
ren erlebt hatte. Es war eine Art Verfremdung moglich, wie sie
Brecht in seinem Theater erreichen wollte. Ein Fernsehspiel als
Spiel mit den Mitteln des Fernsehens. Die Spannung der Fiktion
wird gebrochen durch das Dokument, der Zuschauer im halb-
dunklen Zimmer kann anfangen zu denken.

All das stand auch unter dem Eindruck der Fernsehspiele vom
Brechtschiiler Egon Monk, die wir mit Begeisterung gesehen
hatten. Als ich iiber sein Ein Tag, den ersten deutschen Fernseh-
film tiber ein KZ, einen liangeren Bericht machen konnte, habe
ich Monk personlich kennengelernt. Er hat das, was wir in den
Jahren danach gemacht haben, auch als ein fernes Fortwirken
von Brecht in einem anderen Medium wiedererkannt.



Der Schlag der Klappe war friiher fiir den Schnitt

das notwendige Signal, um den Ton, der separat
aufgezeichnet wurde, synchron zum Bild anlegen zu
kénnen. Heutzutage synchronisiert die elektronische
Kamera automatisch. Trotzdem kracht auch

heute noch die Klappe zur Sicherheit vor jedem

Take - manchmal auch dicht vor dem Gesicht des
Schauspielers, der sich gerade fiir die Aufnahme

konzentrieren will.









TEIL 1

Die Liebe dauert oder
dauert nicht

rithjahr 1956. Kalte Morgenddmmerung in Brechts Wohnung:

Berlin, Chausseestrafle 125. Aus dem grofien Arbeitszimmer
blicken wir durch die offen stehende Tiir ins Schlafzimmer.
Zeitungen liegen auf dem Boden, auf den flachen Tischen sieht
man Manuskripte, ausgeschnittene Fotos und Artikel aus Zei-
tungen und Illustrierten, West und Ost, deutsch- und englisch-
sprachig. Brecht sitzt auf der Bettkante, in eine helle Decke ge-
hiillt. Durch einen Spalt im Vorhang fallt ein Streifen Licht auf
sein Gesicht. Die erste Orientierung nach dem Erwachen. Der
friithe Morgen, das ist seine Zeit. Noch ist es ruhig im Haus. Nur
eine frithe Straflenbahn rollt auf den Schienen durch die Stille.
Die Vogelstimmen durchs offene Fenster. Die Amsel, ihr Lied
am Morgen, sie singt tiber den Grabern. Das Haus liegt direkt
am Dorotheenstdadtischen Friedhof, beriihmte Tote ruhen dort
wie der von Brecht wegen seiner Dialektik verehrte Philosoph
Hegel oder dessen Berufskollege Fichte. Der Bildhauer Scha-
dow, der Architekt Stiiler. Alles preufdische Beamte. Die Amsel
wird dort, tiber den Gridbern, auch dann weiter singen, wenn
Brecht ihr Lied nicht mehr héren kann. Erst kiirzlich hat er
sich in einem Gedicht selbst versichert, dass ihn der Gedanke
an die eigene Sterblichkeit nicht mehr dngstigt. »Als ich in
weissem Krankenzimmer der Charité/Aufwachte gegen Mor-
gen zu/Und eine Amsel horte, wufdte ich /Es besser. Schon seit
geraumer Zeit/Hatte ich keine Todesfurcht mehr, da ja
nichts/Mir je fehlen kann, vorausgesetzt/Ich selber fehle.
Jetzt / Gelang es mir, mich zu freuen / Alles Amselgesanges nach
mir auch.« - Na ja, »gelang es mir« — so vollig unangestrengt
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klingt diese Freude tiber ein Weiterleben aller anderen nach
dem eigenen Tod noch nicht.

Er blickt hoch zu einem chinesischen Rollbild, das ihn auf allen
Etappen seines Exils begleitet hat. Es heif3t Der Zweifler. Ein alter,
allem Anschein nach weiser Mann sitzt gebeugt auf einer Bank.
Was er dabei denken konnte (oder sollte), hat Brecht schon vor
fast zwanzig Jahren in einem Gedicht festgehalten, eine Art
Checkliste zur Qualitdtskontrolle fiir die eigene literarische Pro-
duktion und die seiner Mitarbeiter. »Ich zweifle, ob/Die Arbeit
gelungen ist, die eure Tage verschlungen hat./Ob, was ihr ge-
sagt, auch schlechter gesagt, noch fiir einige Wert hitte./Ob ihr
es aber gut gesagt und euch nicht etwa/Auf die Wahrheit ver-
lassen habt, dessen, was ihr gesagt habt./Ob es nicht vieldeutig
ist, fiir jeden moglichen Irrtum/Tragt ihr die Schuld. Es kann
auch eindeutig sein/Und den Widerspruch aus den Dingen ent-
fernen; ist es zu eindeutig?/Dann ist es unbrauchbar, was ihr
sagt.« So hat sich Brecht die Haltung des Alten auf dem Rollbild
fiir den eigenen Gebrauch zurechtgelegt.

Das bestdndige kritische Befragen der eigenen Arbeit hat Brecht
sein ganzes Leben tiber praktiziert. Von denen, die schnell Be-
scheid wissen und keine Fragen mehr zulassen wollten, gab es
immer schon zu viele. Auch jetzt und hier in der DDR. Und von
Jahr zu Jahr scheinen es mehr zu werden.

Diese Mischung aus Angst, Groflenwahn und Dummbheit, die
sich ganz oben in Regierung und Parteispitze ausbreitet, wo er es
mit Menschen wie diesem unséglichen Biirokraten Ulbricht und
diesem bornierten Erich Honecker zu tun hat. Diese Murxisten!
Was hat er da neulich dieser Person von der Kunstkommission —
nein, neuerdings gehort das ja zum Kulturministerium! — ins Te-
lefon gebrillt: »Ich kann meine Texte selber verantworten. Ich
bin ein weltbekannter Schriftsteller!« Sie mussten schon mal
den Horer weit vom Ohr weghalten, so laut ist er geworden.
Schliefdlich wollte er sich ja nicht von Ulbricht sagen lassen, wie
man Gedichte schreibt! Der Ulbricht sollte sich vielmehr mal
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anhoren, was der Brecht ihm tiber eine verniinftige Staatsfiih-
rung erzdhlen kann!

Brecht blickt auf die Stahlschranke im grofien Arbeitszimmer.
Sie sind voller Manuskripte. Bése Worte, bose Szenen sind da-
runter, Worte, die der Regierung der DDR nicht gefallen wiirden.
Brecht empfindet immer eine Art trostlicher Genugtuung, wenn
er auf die Schrianke blickt.

Die wissen nicht so genau, wie sie mit ihm umgehen sollen. Er
ist kein Parteimitglied und war nie eins, damit war und ist er kei-
ner Parteidisziplin unterworfen. So kann man ihm auch nicht
aus irgendwelchen »Abweichungen« vom Parteikurs in der Ver-
gangenheit einen Strick drehen. Sie haben ja nicht mal eine Par-
teiakte von ihm, mit der sie ihn erpressen konnten. Und als
Ultima Ratio haben Helene Weigel und er ja auch noch die ster-
reichische Staatsbiirgerschaft. Ihn kann man nicht so ohne Wei-
teres demdiitigen, zu Stindenbekenntnissen zwingen und degra-
dieren wie Wolfgang Langhoff, den Intendanten des Deutschen
Theaters, seinen Hausherrn der ersten Jahre hier.

Allerdings, wenn sie ihm das Theater nehmen wiirden? Noch
einmal einpacken, noch einmal von vorn anfangen, womaog-
lich gar als Renegat im Westen? Blof3 nicht dran denken. Der
wohlbeleibte, grauhaarige, scheinbar
so gemttliche Staatsprasident Pieck
oder Ministerprasident Grotewohl sit-
zen schon mal in der Loge seines The-
aters. Das hilft. Aber vor allem schiitzt
ihn der Stalin- oder jetzt besser Lenin-

Preis, der ihm letztes Jahr in Moskau
verliehen wurde. Seitdem féllt es deut-
lich schwerer, ihn in seiner Arbeit zu
behindern oder ihn tiber die staats-
treuen Zeitungen anzupobeln. Und
wenn die Volkspolizei ihn bei seinen
Fahrten zum Landhaus in Buckow an
der Sperrgrenze um Berlin anhdlt und
verddachtige Gegenstinde wie etwa
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seine Schreibmaschine findet, dann gentigt sein Ausweis, und
jedermann weif3: Das ist ein anstdndiger Kommunist. Keine wei-
tere Durchsuchung notig, bitte weiterfahren!

Brecht greift nach einem Zigarrenstummel aus dem Aschenbe-
cher und ziindet ihn an. Ein erster Zug - belebend und beruhi-
gend. Er hustet und spiirt das Herz, es klopft jetzt nicht mehr so
schnell wie gerade noch im Augenblick des Erwachens. Noch
lebe ich. Wo bin ich gerade gewesen? Wer ist mir da im Traum
begegnet? War das Paula, die Bi damals in Augsburg? Bi, das
stand fiir Bittersweet, bitter, herb und sif zugleich, und er, er
war der Bidi. Immer hat er den Frauen neue Namen gegeben.
Sie getauft, wenn sie zu ihm gehdoren sollten, hat sie sich so an-
geeignet. Ein Spiel, und doch auch mehr. Die Bi, die He, dann
die Mar, die Bess, die Grete — ach ja, die Margarete Steffin; Helli
sowieso, die Kdthe, Kathrin, die eigentlich Waltraut heif3t. Und
jetzt die Ise. Sie wird vielleicht die Letzte sein. Sie tut ihm gut.
Sie erinnert ihn an die erste, Paula, die Bi. Beide sind sie natiir-
lich, unkompliziert, kein betriigerisches Herz. Im rechten Au-
genblick auch schamlos, wenn man mit ihnen zusammen ist.
Aber liebt sie mich, die Ise?

Einen Sohn hatten sie zusammen gehabt, Bi und er, den Frank.
Sie hat dafiir biiRen miissen, unter den katholischen Bauern da
unten im Allgdu. Das Kind wuchs bei einem Wegmacher auf. In
Pflege gegeben. Manchmal hat er ihm spéter kleine Geschenke
geschickt, dann hat sich das Kind auch brav bedankt. Wollte der
Bub nicht auch mal Schauspieler werden? Na ja. Irgendwelchen
Streit um den Unterhalt gab es da doch auch noch? Erst nach
dem Krieg hat er erfahren, wie es mit dem Frank weitergegan-
gen ist. Als Soldat der faschistischen Wehrmacht, mit dem Ha-
kenkreuz an der Uniform, ist er hinter der Ostfront ums Leben
gekommen, irgendwo zwischen Moskau und Leningrad soll’s
gewesen sein. Ausgerechnet in einem Kino hat es ihn erwischt,
Partisanen haben das Gebdude mit den Besatzern drinnen ge-
sprengt.
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Das Telefon steht am Bett. Ein Blick auf die Liste der wichtigen
Rufnummern auf seinem Nachttisch: die Namen der Frauen, die
Helli, Isot, Kdthe, Kathrin, Ruth; das Theater, die Probebiihne,
der West-Verleger Suhrkamp. Neuerdings Walter, der Bruder.

Ein paar Schritte um die Ecke, und er steht im Bad. Das Fens-
ter hat er sich eigens in die Wand brechen lassen. Von hier aus
schaut er direkt auf den Friedhof. Er setzt seine Brille auf. Jetzt
erkennt er das zarte Griin des Frithlings tiber den Grébern. Ja, an
den Augen spiirt man es, das Alter. So wie damals wird er den
Frithling nicht mehr sehen. Die ersten Bliiten, wie das leuch-
tete! In Augsburg, da waren seine Augen noch jung. Jetzt pisst
er Uiber die Gréber.

Er nimmt sein Gebiss aus dem Wasserglas, schiebt sich die Zahne
uber den Kiefer und blickt grimmig in sein Gesicht. Er hatte sich
nach und nach alle Zdhne ziehen lassen. Das war doch verniinf-
tig. Besonders schon waren sie ja nie gewesen. Verniinftig war
auch der Césarenschnitt, einfach und kurz. Passt zu den prakti-
schen Jacken, die er sich hat schneidern lassen, mit den vielen
Taschen fiir Bleistifte, Kugelschreiber und Merkhefte. Es sind die
Kleider des Stiickeschreibers. So kennt man ihn. Die Lieblings-
farbe: Grau. Und natiirlich immer nur das beste Material — auch
fiir die feinen Hemden und die Schuhe. Das hilt wenigstens.
Am teuersten lebt stets der arme Mann. Und so ldsst sich’s arbei-
ten, ist etwas da. Gleich wird er anfangen.

Nachher wird das Mddchen kommen und im Wohnzimmer die
Spuren der Sitzung mit seinen Assistenten gestern abrdumen.
Dann wird sie ihm ein wenig Haferschleim anrichten. Noch ge-
hort der Morgen ihm allein.

Jetzt will Brecht etwas festhalten von der Fracht der Nacht. Er
geht zum kleinen Schreibtisch im groflen Arbeitszimmer. Der
Gang eines vor der Zeit gealterten Mannes. Er hustet. Auf dem
Weg dahin hat er an der Tir zum Badezimmer seine Miitze vom
Haken genommen und aufgesetzt. Er 6ffnet den Fenstervorhang
einen Spalt. Etwas Licht féllt auf das Papier.
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Dann sitzt er mit Brille und Zigarre vor dem weifien
Blatt und notiert die erste Zeile. »Bidi in Pe-
king/Bi ...« = »Bi in Augsburg?« — Langweilig, die-
selbe Reihenfolge. Prosa. Er streicht das »Bi« durch.
Jawohl, »In Augsburg Bi« klingt viel besser, und das
»Bi« ergibt ja auch gleich noch einen Reim, wenn wir
die beiden voneinander so weit Entfernten im Mor-
gengruf’l zusammenfiithren. »Guten, sagt er/Morgen,
sagt sie.« Schon, diese freundliche Verschrankung.
Obwohl - natiirlich liegen immer noch Welten zwi-
schen China und Augsburg. So soll es sein.

Brecht schaut auf die Zeilen. Es ist in seinem Leben
viel zerrissen. Das mit Paula ist eigentlich eher ver-
sandet, entglitten. Da kam ja bald die Marianne, und
dann auch noch die Helli dazu ...

Das Gedicht jedenfalls ist ihm gelungen, der Gleich-
klang des Getrennten {iber die Distanz hinweg. Mei-
lenweit entfernt von jedem Gefiihlskitsch. Und ganz
ohne Erkldrungen kommt es aus. Erkldren miissen
sich die Leute das schon selbst.

Augsburg, eine Gasse in der Nacht. Wir blicken
auf eine hohe Mauer. Ein Lampion erscheint,
wie ein Ton auf einer Notenlinie. Ein zweiter Lam-
pion und ein dritter, vierter. Rot, Griin, Blau, Gelb.
Der Gymnasiast Eugen Berthold Brecht und seine
Freunde Bezold, der Miillereisert, der Georg Pfanzelt,
der Hartmann tragen, an Stdben befestigt, bunte Lampions, in
denen Kerzen brennen. Brecht hat eine Gitarre umgehdngt und
will seine selbst gedichtete und komponierte Serenade vortragen.
Die Gruppe gelangt, Brecht vorneweg, zum Haus des Dr. med.
Banholzer. Dort wohnt dessen Tochter, eine sechzehnjdhrige
Schiilerin, der Brecht auf dem Schulweg begegnet ist und an der
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er Gefallen gefunden hat. An die Mddchen vom Lyzeum kommt
man nur schwer heran, und Méddchen ansprechen, das kann
der Eugen nicht. Er ist scheu. Er fiirchtet sich davor abzublitzen,
fiirchtet die Niederlage, bevor er noch ein Wort gesagt hat. Ge-
rade bei einem so hiibschen Mddchen, wie es die Paula ist, mit
vielen Verehrern. Vielleicht kann da ein Stdindchen helfen?

Mit den Freunden im Riicken, mit der Gitarre in der Hand
und mit seinem Lied, da ist seine Schiichternheit wie verflo-
gen. »Jetzt wachen nur noch Mond und Katz, /Die Menschen
alle schlafen schon/Da trottet iibern Rathausplatz ...« — Kleine
dramatische Pause, in der die Freunde geheimnisvoll fliistern:
»Bert Brecht, Bert Brecht«, dann iibernimmt Brecht wieder: »Bert
Brecht mit seinem Lampion.«

Paula Banholzer 6ffnet das Fenster ihres Schlafzimmers und
schaut auf die Sdnger unten vor dem Haus. Eine Serenade, ei-
gens fiir sie geschrieben und dann in der Nacht vor ihrem Fens-
ter vorgetragen — das ist doch was, so romantisch. Der Paula ge-
fallt das, sie findet es hiibsch und zum Lachen. Das ist gut! Noch
eine Strophe.

»Wenn schon der junge Mai erwacht/Die Bliiten sprossen fiir
und fir,/Dann taumelt trunken durch die Nacht ...« — wieder
die Freunde: »Bert Brecht, Bert Brecht«, und der Vorsdnger: »Bert
Brecht mit seinem Klampfentier.«

Hinter Paula ist inzwischen Dr. Banholzer ans Fenster getreten,
ihr Vater. Er schiittelt den Kopf. »Klampfentier< — spinnerter
Uhul«

Leise gefliistert, wie in einer Verschworung, wird die letzte
Strophe gesungen. »Und wenn Ihr einst in Frieden ruht/Bese-
ligt ganz vom Himmelslohn/Dann stolpert durch die Hollen-
glut/Bert Brecht mit seinem Lampion.«

Dr. Banholzer ist immer fiir einen guten Scherz zu haben, das
geht aber dann doch zu weit. Ein ganz Gescheiter soll das sein,
der Alteste vom Direktor Brecht. Da muss man wohl ein Auge
drauf haben, die Paula darf keinesfalls ins Gerede kommen. Und
mit so einem schon gar nicht. Aber die ist ja eh noch ein Kind.
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Nachbarn kommen vorbei. Sie lupfen den Hut und licheln
freundlich. Dr. Banholzer nickt ihnen zu und wendet sich dann
energisch zu den Musikanten: »Gute Nacht, meine Herren!« Da-
mit schlief3t er das Fenster und beendet die Vorstellung. Paula
schaut noch einmal an der Gardine vorbei auf den Otto Miiller-
eisert. Der Mitschiiler Brechts, hiibsch und grof gewachsen, wie
er ist, der gefédllt ihr schon. Mit dem ist sie sogar schon mal spa-
zieren gegangen. Und im Winter waren sie zusammen rodeln.
Sie winkt ihm mit einer kleinen verstohlenen Handbewegung
zu. Millereisert macht eine elegante Verbeugung. Brecht hat es
nicht bemerkt.

= »Der Miillereisert war eigentlich meine erste Liebe, na ja, ich
bin mit ihm gerodelt und auf dem Schulweg habe ich ihn getroffen«,
erzihlte Paula Gross-Banholzer 1977. »Und da bin ich auch mal
mit ihm gegangen, und da kam ein anderer Herr, ein Junge, auf der
anderen StrafSenseite. Und der hat nur so gemacht ...« Paula hat
diese Begegnung, diese Geste auch nach sechs Jahrzehnten noch ge-
nau im Geddchtnis. Sie spielt mir Brechts herrischen Wink mit dem
gekriimmten Zeigefinger in Richtung seines Freundes vor. Wie mit ei-
nem Haken hat er ihn zu sich heriibergezogen und ihm gesagt: »Das
Mddchen will ich haben. Die lisst du gehen!< — Ja, so war das. Und
es hat noch lange gedauert, bis er mit mir sprechen konnte. Aus dem
hab ich mir ja gar nichts gemacht. «

Lange Zeit hat Brecht es so eingerichtet, dass er Paula auf der
Strafie begegnet, hat sie aus der Entfernung gegriifdt. Aber Paula
und ihre Freundin sind ihm aus dem Weg gegangen. Es ist schon
fast ein Spiel. Auch beim Eislaufen im Winter ist er ihnen nicht
ndhergekommen. Gerade auf Schlittschuhen war sie schneller.
So hat es Paula immer vermieden, mit ihm allein zu sein.
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rst im Friihling des Jahres 1917 nimmt Paula Banholzer end-

lich doch eine Einladung zu einem Spaziergang mit Brecht
an. Sie laufen auf schmalem Spazierweg am Lech entlang. Brecht
ist von Paulas Natiirlichkeit, von ihrer gutartigen Herzlichkeit
angezogen. Er hat seine Serenade fiir sie abgeschrieben und sie
ihr geschenkt. Ein Original aus der Hand des Dichters. Das muss
doch wohl Eindruck machen. Doch sie scheint eher skeptisch.

»Warum sagen Sie so was?«

»Was meinen Sie?«

Paula hdlt ihm das Blatt hin. »Dann stolpert durch die H61-
lenglut ...«

Brecht versteht, dass er damit das naiv fromme katholische
Herz des Maddchens betriibt hat. »Ist doch nur ein Lied, Fraulein
Paula, ein Spiel ...«

Aber er hat es doch nun einmal geschrieben und vor ihrem
Haus gesungen, vor ihrem Vater! »Hollenglut — damit spottet
man nicht. Habens denn keine Angst, dass Sie einmal wirklich
mit den Stindern in der Holle ...«

»... ewig brennen, meinen Sie?«

»Jetzt lachens wieder. Aber glaubens denn nicht an die Holle?«

»Doch, doch, und an den Himmel sowieso ...« Brecht merkt,
dass er sich jetzt vorsichtig bewegen muss im Porzellanladen
von Paulas katholischer Gldu-
bigkeit.

»In jedem Fall ... der Him-
mel wér vorzuziehen.«

Was sind das nun wieder fiir
Redensarten. Alle Menschen
glauben doch an Gott, selbst
die Protestanten wie Eugen, so
viel weif} sie schon. Paula ist
verwirrt, und dabei kann sie
noch nicht ahnen, dass gerade
das Uberraschende, das Ver-
bluffende, das Irritierende zu
Brechts Selbstinszenierung ge-
horen und einen grofien Teil

45



seiner Uberzeugungskraft aus-
machen. Gerade auch dann,
wenn er dabei ist, ein Mad-
chen zu erobern.

»Obwohl, beim Herrn Lu-
zifer, die Stinder in der Holle,
das war sicherlich die interes-
santere Gesellschaft.«

»Ist Ihnen denn gar nichts
heilig?« Paula ist stehen ge-
blieben, erschrocken tber
diese dreiste Frivolitat.

Brecht schaut sie an. Er
sieht: Unschuld und Schon-
heit, direkt und unverstellt.

»Sie und ichl« Das hat er
jetzt ganz ernst gesprochen,

denn das meint er auch so. Heilig — das bedeutet eben, wenn
man den Himmel mit dem ganzen Gefliigel der Engel mal
wegnimmt, fir ihn »ganz ungeheuer wichtig«. Und das sind
sie beide nun wirklich, schon gar, wenn sie zusammenkom-
men. Paula dagegen mit ihrer katholischen Erziehung weifs,
dass die Heiligen nur da oben im Himmel bei Gott sind, weit
iiber den Menschen. Sie schauen auf uns herab. Sie horen un-
sere Gebete.

»Heilig? Wir ...?« Sie lacht. Dann erschrickt sie etwas.

»Wichtig, was Besonderes!«, versucht er es ihr zu tibersetzen.

»Ich bin gar nichts Besonderes — ich bin gar nichts.« Das war
ganz ehrlich dahingesprochen. Gerade das kann der Brecht aber
nicht dulden, dieses Sichkleinmachen vor falschen Autorititen.
Vom Himmel hoch da kommt’s ja her, dieses angst- und dumm-
machende Ducken vor all denen da oben. »Das kann sich dn-
dernl«

Das war fiir Paula nun ganz das falsche Wort. Was wiirden
sie zu Hause denken, wenn sie wiissten, dass sie in so einer un-
heimlichen Gesellschaft spazieren geht und sich so seltsame Re-
den anhort! Das ist doch fast Gottesldasterung. Paula geht einige
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Schritte voraus auf dem Weg, der jetzt hinunter zum Kiesbett
am Lech fiihrt. »Mir san katholisch ... dass Sie’s nur wissen. Und
Sie?«

»Ich les viel in der Bibel. Ein schones Buch, ein starkes Buch ...«
Brecht ist ihr gefolgt, steht jetzt dicht hinter ihr. »... aber auch
ein boses Buch.«

»Die Heilige Schrift!« Bose — die Bibel? So etwas konnte man
doch gar nicht denken! Entsetzt dreht sie sich zu ihm um. Ihr
kraftiges braunes Haar unter dem Sommerhiitchen, ihre scho-
nen dunklen Augen, ihr weicher Mund ganz nah.

»Jal« Und mit seiner Antwort kiisst er sie direkt auf den Mund.

= »Da bin ich so erschrocken, dass ich weggelaufen bin, ich
konnt’ ja springen wie eine ... Er wir mir gar nicht nachgekommen.
Da war ich entsetzt iiber das, was er sich da gewagt hat. «

Er hat es getan. Gut so. Brecht schaut ihr nach, sein Herz schligt
wild. Wie weich ihre Lippen sind! Erst jetzt spiirt er die Angst
vor dem, was er sich da getraut hat. Er verdreht den Kopf kurz
nach links, es sieht fast aus wie eine verneinende Geste. Ein Tick,
der friher noch viel ausgeprdagter war und ihn auch in der
Schule heimsuchte. Jetzt passiert es ihm nur noch in Momenten
grofler innerer Erregung.
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n einer Mansarde, Bleichstrafe Nr. 2 in Augsburg, hat sich

Brecht sein eigenes Reich eingerichtet. Ein Ort zum Schla-
fen, Dichten, fiir Gesprache mit Gleichgesinnten, ein Labor fiir
eine andere, bessere Lebensform als das biirgerliche Leben im
Stockwerk darunter. Dort ist die Wohnung der Eltern. Der Va-
ter ist vom Handlungsgehilfen zum kaufmédnnischen Direktor
der Papierfabrik Haindl aufgestiegen, er verwaltet die Firmen-
stiftungs-Héduser. Unten leben auch die schon vor ein paar Jah-
ren an Krebs erkrankte Mutter und der zwei Jahre jlingere Bruder
Walter, ein strebsamer Schiiler, die Freude der Eltern.

Jetzt ist es noch ganz dunkel in der Mansarde. Auf dem Tisch
Manuskripte, einige liegen auch auf dem Boden. An den Win-
den Portréatbilder und -fotos, die dem Besucher gleich zeigen,
welche Ahnenreihe Brecht fiir sich beansprucht. Allerdings
wechseln die Portrits im Lauf der Zeit immer wieder, dem Wech-
sel der Vorbilder entsprechend. Napoleon hdangt da noch, schon
wegen der Grofie, ebenso Goethe. Schiller ist schon ein Zweifels-
fall; sein Wallensteins Lager: »Oktoberfest mit Bockbieraus-
schanke«, hat Brecht erst kiirzlich den Freunden erklart, als sie
mal wieder alle gemeinsam mit Reclam-Heften ausgertistet auf
dem obersten Rang des Stadttheaters standen. Rimbaud, Ver-
laine - ja, und vor allem der tiber alles geschitzte Frank Wede-
kind, die duirfen weiter dem Treiben zuschauen, das sich hier im
»Kraal«, in der »Wolfshohle« tagsiiber abspielt. Uber dem
Schreibtisch ist der grof3e Einfliisterer Nietzsche zu sehen. Auch
ein Totenschddel schaut vom Regal ins Zimmer, der schonere
von den beiden, die ihm Bezold aus dem Beinhaus besorgt hat.
Draufien ist Sturm. Ein Windzug lasst die Tiir leicht schlagen.
Einzelne Bldtter von den Manuskripten am Boden heben sich
leicht im Luftzug.

Wir horen Brechts Herzschlag, der allmdhlich schneller wird,
immer rasender. Ein Aufstohnen. Dann schreckt er hoch in sei-
nem Bett. Seine Augen, der schnelle Atem. Die Nachtseite des
Verstandesmenschen: die Angst. Plotzlich wird der Herzschlag
langsamer, gefdhrlich langsam, bis er ganz auszusetzen scheint.
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Brecht 6ffnet den Mund, versucht Luft zu bekommen, wie ein
Erstickender sinkt er vor dem Bett zu Boden, kriecht ein Stiick,
zieht sich vorwarts. Er fallt zur Seite.

= Aus den friihen Tagebiichern Bertolt Brechts: »19.10.1916,
Immer geht Sturm. Gestern und vorgestern. Ich sitze in meiner Kam-
mer. Wegen meiner Herzkridmpfe sagt der Doktor, ich muf3 ins Bett.
Dort wird man krank. Ich sitze am Schreibtisch, morgens, mittags,
abends (...)« — »21.10.1916. Der Sturm geht immer noch, aber ich
lasse mich nimmer unterkriegen. Ich kommandiere mein Herz. Ich
verhinge den Belagerungszustand iiber mein Herz. Es ist schon, zu
leben.« — »22.10.1916. Nein. Es ist sinnlos, zu leben. Heute Nacht
habe ich einen Herzkrampf bekommen, dafS ich staunte, diesmal leis-
tete der Teufel erstklassige Arbeit. «

Wir horen den Schlag von Brechts Gitarre. Ein Akkord nur - es
antwortet der Herzton. Noch ein Schlag, der regelméafiige Herz-
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ton kommt allméhlich zuriick. Wir sehen Brecht auf dem Fuf3-
boden, angelehnt an einen Stuhl, die Gitarre auf dem Schof.
Ton fiir Ton holt er sich den Schlag seines Herzens zurtick. Es
entsteht eine Melodie, nur sehr vorsichtig zuerst, dann im-
mer klarer. Das Leben kehrt wieder, Schlag um Schlag. »Hat
ein Weib, hat ein Weib, hat ein Weib ...« Es ist der Anfang von
Baals Lied.

= »Die Herzneurose ist eine mit akutem (sympathikovasalen)
Herzanfall beginnende, als akuter Angstzustand erlebte neurotische
Erkrankung, eine Angstneurose, die gewohnlich von innerer Unruhe,
Schwindelgefiihlen, Zittern, Kopfschmerzen und Schlafstorungen be-
gleitet wird. Der Kranke leidet wihrend des Anfalls hdufig an Er-
stickungsgefiihlen, seine Angst ist zumeist Todesangst, Ofters Angst,
sein Herz bleibe stehen. «

So die Diagnose des Literaturwissenschaftlers Carl Pietzcker. Viel-
leicht fiihrte aber auch, wie Stephen Parker meint, eine mangelhaft
behandelte bakterielle Halsentziindung aus Kindertagen mit nach-
folgendem rheumatischen Fieber zu Herzentziindung und Herzerwei-
terung. So oder so: »Der Teufel leistet erstklassige Arbeit.« Brecht
weifS ihm nichts entgegenzusetzen als Arbeit, Kunstproduktion, Ton
fiir Ton. So kommandiert er sein Herz.

n Brechts Mansarde ist es jetzt helllichter

Tag. Brecht sitzt auf der Kante seiner Schreib-
kommode am Fenster und singt zur Gitarre
seinem Freund Caspar Neher sein neues Lied
vor. Er hat Neher schon davon erzahlt, dass er
gerade ein Stiick tiber den Abstieg eines Dich-
ters schreibt. Eines Dichters, der im Kabarett
Lieder singt, der dichtend, singend, saufend
und hurend durchs Leben zieht. Einer, der
uberall rausfliegt, den die Gesellschaft aus-
spuckt. Einer, der keine Kompromisse macht,
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der es wissen will und bereit ist, dafiir zu zahlen. Am Ende mit
dem Leben. »Hat ein Weib fette Hiiften, tu ich sie ins griine
Gras/Rock und Hose tu ich liften ...«

Aber Neher ist heute nicht so recht bei der Sache, er ist be-
driickt, griiblerisch. Er steht auf und geht ans Fenster. »Merk-
wiirdig, wenn man néichste Woche nicht mehr leben wiirde ...«
Neher hat das so nebenbei gesagt, aber es ist ihm sehr ernst da-
mit. Es kann ihn jederzeit erwischen da drauflen. Wir schreiben
das zweite Kriegsjahr, und Neher ist schon ein Jahr dabei. Die
Siegesmeldungen von der Front sind weniger geworden, dafiir
werden die Seiten mit den Todesanzeigen in den Zeitungen im-
mer voller. Auch Freunde und Nachbarn sind schon unter den
Toten. Cas, seinen besten Freund, da drauflen im Grauen des
Stellungskriegs zu verlieren - fiir Brecht ist das unvorstellbar.

»Cas, ich hab Pline mit dir!«

Aber Cas ist gerade nicht ansprechbar.

»Ich war ein wenig neugierig, was das ist, der Krieg. Deshalb
hab ich mich freiwillig gemeldet.«

Brecht will den Freund zurtickholen aus seiner triiben Stim-
mung. »Jetzt wissen wir’s besser.«

Doch Neher ist in den schrecklichen Erinnerungsbildern des
Kriegs gefangen. Was da an der Front geschieht, kann man sich
zu Hause in Augsburg tiberhaupt nicht vorstellen.

»Da wohnt der Tod. Du kannst ihn sehen. Jeden Tag. Es zer-
reifdt die Menschen in Stiicke. Die Toten werden in den Schlamm
getreten.«

»Maler Neher, gib acht auf deine Hande!«

»Und wie soll ich dann schieflen?«

»Gar nicht. Geh in Deckung!« Und Brecht fingt an, die zweite
Strophe von Baals Lied zu singen. »Beif3t das Weib vor Ekstase,
wisch ich ab mit griinem Gras/Mund und Bif und Schof3 und
Nase: sauber — denn ich liebe das.« Wahrenddessen geht er ei-
nige Schritte in den Raum, wendet sich zuriick zu Neher und
nickt ihm zu, als wolle er ihn auffordern, sich ihm anzuschlie-
Ren. Komm mit auf diesen Weg, den Weg ins Leben!
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Neher ldsst sich mitreifen. Was fiir ein Mensch, der Baal! So
eine Figur hat es auf dem Theater lang nicht mehr gegeben. Wie
der spricht, was der sich herausnimmt! Ein riicksichtsloser Vital-
bolzen. »Der grast die Weiber schmatzend ab ...«

»Auch die Médnner!«, erganzt Brecht sofort.

»Und wirft sie weg, wenn sie verdaut sind.« Neher setzt sich
an den Tisch und arbeitet mit dem Bleistift weiter an seinem
Bild des Baal.

»Nur wie das Leben, Cas. Das kennt keine Moral.«

Neher schaut kurz von seiner Arbeit auf. Er weifs, woher sol-
che Siatze kommen. Oben auf der Schreibkommode stehen ei-
nige Bande Nietzsche. Der Zarathustra ist darunter, auch Jenseits
von Gut und Bise. Brecht hat ihm von der Lektiire erzdhlt und
manchmal auch etwas daraus vorgelesen. Brecht probiert diese
Wahrheiten wie neue Kleider an und macht sie fiir sich passend.
Er nimmt sich heraus, was er fiir sich selbst und fiir seine Figu-
ren gebrauchen kann. »Gott ist totl«, hat Nietzsche gesagt, und
damit ist der Begriff der Stinde hinféllig. Man darf, man soll das
Leben geniefien, es ist geradezu ein Verbrechen, es nicht zu tun.

Neher zeigt Brecht seine Zeichnung. Baal: ein Urvieh von einem
Menschen, ein Liebhaber der grobsinnlichen Geniisse, ausge-
stattet mit unersittlicher Lebensgier. Neher hat den Dichter Baal
mit Gitarre gezeichnet, als Sdnger, als Vaganten. Baal und Brecht
haben eine gewisse Ahnlichkeit in der Geste: Baal hilt seine Gi-
tarre mit dem Kopf leicht nach unten, so, wie der Brecht es auch
macht. Dabei haben die beiden doch sonst in der Erscheinung
nicht so viel gemein: die massige, vitale, erdverwurzelte Figur des
Baal und ihr kleiner, etwas schmdchtiger, scheuer, manchmal fre-
cher Erfinder, der seine Fantasien durch ihn sprechen lasst.

Brecht sieht sich verstanden. »Ja, das ist mein Baal!«

Neher kennt seit Langem die Wiinsche und Ziele seines Freun-
des. »Mit dem Baal kénntest du beriihmt werden!«

Einmal berithmt werden — gewiss, das wollen sie beide. Es ist
wie ein Spiel, fiir beide steckt aber auch existenzieller Ernst da-
hinter. »Und du auch, Cas! Ich brauch dich.«
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Unterwegs zu Bertolt Brecht

ie Nazis hatten ihn ausgebiirgert und seine Biicher ver-

brannt. Wenn ihm auch die Flucht im letzten Augenblick
gelungen war: Der Mann schien erledigt. In zwanzig bis dreiflig
Jahren sollte sich niemand mehr an ihn oder seine Werke erin-
nern, in Deutschland wiirde er fiir immer vergessen sein. 1945,
nach zwolf Jahren, waren die Nazis weg und er kurz darauf wie-
der da: zundchst als Gerticht, als eine schwache Erinnerung,
eine Hoffnung. Dann trat Brecht personlich auf.

Uberall gab es nach Kriegsende Kkleine Glutnester der Erinnerung.
Jemand hatte eine Erstausgabe der Hauspostille tiber die >finstere
Zeit« gerettet, ein anderer hatte eine alte Platte mit den Songs der
Dreigroschenoper aufgehoben und jetzt wieder aufgelegt. Sofort
war die Kraft wieder da, die von Bertolt Brecht und seiner Sprache
ausging. Zwischen den Ruinen wurden die ersten Stiicke von ihm
wieder aufgefithrt. Und die Menschen bemerkten, was sie mit
ihm und seinen Werken verloren hatten. Manch einer verfolgte
den Weg des Vertriebenen aus Amerika tiber die Schweiz zurtick
nach Berlin. Vor dem Mann kam das Gerticht. Als er dann kam
und man ihn und die Weigel bei den Auffiihrungen der Mutter
Courage im Winter 1949 im Deutschen Theater in Berlin erleben
konnte, waren viele zutiefst beeindruckt. »Ein Realititsschocks,
sagt der spdtere Brecht-Assistent B.K. Tragelehn, »plotzlich konn-
ten die Leute sehen, wie sie ein paar Jahre vorher ausgesehen hat-
ten.« Fur die junge Generation war das etwas vollig Neues. Noch
wéhrend der Vorstellung fiel fiir den Regieschiiler Egon Monk






eine Lebensentscheidung. »Alle meine Gesichtspunkte verdnder-
ten sich. Ganz abgesehen davon, dass diese Auffithrung an be-
stimmten Stellen so durch und durch ging bis auf die Knochen,
wie ich es vordem auf dem Theater noch nie erlebt hatte. Und da
sagte ich mir personlich: Zu dem musst dul«

Und wie ist er zu mir, dem Nachgeborenen in der Bundesrepub-
lik um 1960, gekommen? — »Brecht ist ein Schwein. Dass solche
Stiicke gespielt werden!« — So oder so dhnlich empoérte sich die
bigotte Deutschlehrerin in der Oberstufe. Es ging bestimmt um
die Dreigroschenoper. 1958 war eine viel beachtete Schallplatten-
aufnahme mit Lotte Lenya und populdrer Westberliner Beset-
zung erschienen. Eine dermaflen wiitende Verachtung war fiir
mich damals, in dieser erzkatholischen Internatsschule auf mei-
nem Weg von der katholischen Tabernakellaus zum Menschen,
ein Qualitatsmerkmal. Der Index, das Verzeichnis der vom Vati-
kan verbotenen Biicher, war fiir die kleine Gruppe von Aufden-
seitern — meine Freunde, die Freidenker — die Bestenliste. Wer
fir diese Lehrerin ein Schwein war — dessen Werke musste man
in die Finger bekommen. Der erste Band erreichte mich dann
in Gestalt eines Geburtstagsgeschenks. Die Hauspostille war das
erste Schweine-Buch. Es war genau die richtige Medizin. Schon
allein die Frechheit, das als religiose Erbauungsschrift mit Exer-
zitien, Bittgdngen und Chroniken auszugeben! Und die Anleitung
des Autors, das Lied vom ertrunkenen Mddchen »mit gefliister-
ten Lippenlauten zu lesen« — das war das ideale Erziehungs-
programm fiir einen Klosterschiiler, fiir einen eingeschiichter-
ten, im Herzen religids erpressten Primaner mit Hunger auf
Leben und Wirklichkeit. Durfte man so etwas tiberhaupt aus-
sprechen, wenn auch nur hingefliistert? »Als ihr bleicher Leib
im Wasser verfaulet war/Geschah es (sehr langsam), dass Gott
sie allmdhlich vergaf} ...«

Aber welches Gedicht, welches Lied aus dieser Sammlung
hitte man tiberhaupt laut singen diirfen? Es war doch alles eine
grdssliche Gottesldsterung. Dafiir aber mit dramatischen Ermuti-
gungen. »Lafit euch nicht verfithren!/Es gibt keine Wiederkehr.
(...) Ihr sterbt mit allen Tieren/Und es kommt nichts nachher.«
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Das alles war ein Riss in den katholischen Himmel, in diese fest-
gefiigte Welt aus Himmelskuppel und tief unten brennendem
Hollenpfuhl mit den Marterwerkzeugen der vielen Teufel, die
auf uns warteten. »Oh, show us the way to the next whisky-bar«
half schon mal dariiber weg.

Als ich am Hamburger Studententheater, der Studiobiihne, mitar-
beiten konnte, merkte ich schnell, dass ich in der richtigen Stadt
in guter schlechter Gesellschaft angekommen war. Ich war da-
bei, als der Kommilitone Claus Peymann Brechts Antigone-Bear-
beitung nach dem Antigonemodell 1948 inszenierte. Das war im
Sommer 1963, Brecht war sieben Jahre tot. Bei den Proben mit
Peymann konnte ich lernen, welch ein Gewinn die Verfrem-
dung und das gestische Spielen und Sprechen fiir das Theater
sein konnen. Dass hier eine Distanz zwischen den Darstellern in
ihren Rollen und den Zuschauern aufgebaut wurde, machte die
Probleme auf der Bithne sichtbarer, vorzeigbarer. Und auch dis-
kutierbarer, weil es eben kein auf Illusion und Einfiihlung ausge-
richtetes Spiel war.

Schon ein Jahr vorher hatte Peymann mit der
Studiobiihne Der Tag des grofSen Gelehrten Wu in-
szeniert. Das war ein Stiicklein aus der Brecht-
Werkstatt; die Bearbeitung eines chinesischen
Volksstiicks durch Brechts Assistenten Peter
Palitzsch und Carl M. Weber, entstanden un-
ter Brechts Oberaufsicht. Das Programmheft
hebt die Produktion im Kollektiv schon bei
der Entstehung des Werks hervor. Und eigent-
lich war es auch bei den Proben mit Peymann
ahnlich wie bei Brecht. Wir Assistenten und
die Darsteller konnten jederzeit Vorschlige
machen, die dann darauthin abgeklopft wur-
den, ob sie praktikabel waren oder nicht.
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Bei den Auffithrungen im Hamburger Audimax haben wir direkt
nach der Vorstellung ganz in Brechts Sinn mit dem Publikum
die Inszenierung diskutiert. Wie hatten die Zuschauer das Spiel
verstanden? Was konnte, was sollte die Regie verbessern?

Nachdem sich die DDR 1961 eingemauert hatte, gab es bei den
Kinstlern dort die Hoffnung, dass nun, da man ja nicht mehr in
den Westen fliehen konnte, vom Staat mehr Freiheiten gewahrt
wiirden. Diese Hoffnung erfiillte sich auf Dauer nicht, Kontrolle
und Zensur wurden vielmehr noch verschirft. Trotzdem beka-
men wir aus der DDR eine Einladung, Peymanns Inszenierung
der Antigone in Leipzig zu zeigen.

Der Kontakt mit den Studenten in der DDR - »DDR«: das durfte
man damals in Hamburg auf den Plakaten keinesfalls ohne An-
fihrungszeichen schreiben - fithrte auch zu persénlicheren Be-
ziehungen. Mit einem jungen Schriftsteller habe ich tiber Jahre
einen inoffiziellen Austausch West- gegen Ostbiicher arrangiert.
In der DDR nicht erhiltliche oder, riskanter, nicht erlaubte Bii-
cher aus dem Westen gingen von Hamburg aus an das Litera-
turwissenschaftliche Institut der Universitdt Rostock. Ich bekam
dafiir von meinem Partner die — wenn man den brechtisch un-
scheinbaren graugelben Schutzumschlag entfernt hatte — scho-
nen, in rotes Leinen gebundenen Bénde der Brechtausgabe des
Aufbau-Verlags.

Meine erste personliche Begegnung mit dem Berliner Ensem-
ble, das war Helene Weigel. Sie kam zum ersten Mal im Januar
1969 zu uns. Begleitet von einigen Mitgliedern des Ensembles,
las sie im Audimax der Hamburger Universitit Gedichte von
Brecht. Ich hatte mich in eine der vorderen Reihen gesetzt, um
das Schauspiel so nah wie moglich zu erleben.

Was tiiber die Jahre bei mir blieb, ist das Bild der iiberaus diszi-
plinierten alten Dame — 69 Jahre alt war sie damals —, die sich
auf der grofien, leeren Biithne an einem kleinen Tisch in einen
Sessel setzte, einen Gedichtband aufschlug und darin scheinbar
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Helene Weigel

suchend blitterte. Dann hatte sie wohl eine
Stelle gefunden, die sie sich genauer ansah,
und schliefilich las sie das Gedicht so vor, als
ob sie es seit langer Zeit zum ersten Mal lesen
wiirde. Das war erstaunlich. Wir fragten sie
nachher, warum sie das gemacht hdtte. Sie
konnte doch sicher diese Gedichte alle langst
auswendig vortragen. Aber genau das wollte
sie nicht. Sie wollte sich frisch und neugierig
auf diese Zeilen konzentrieren, sie gewisser-
maflen auf-lesen. Diese Stimme, die Haltung,
das Buch in der Hand - ein Eindruck, der sich
mir eingepragt hat.

W as am Studium der Literaturwissenschaft
an der Universitdt zu Beginn so ermi-
dend und einschiichternd war: diese endlo-
sen Reihen mit den Biichern der Sekundar-
literatur. Das Sekundidre schob sich vor das
Primére. Ich wollte aber von Anfang an wis-
sen, wer diese Dichter waren, wie sie gelebt hatten, wie sie in
ihren Werken wiederzuerkennen waren. Wie ein Jagdhund war
ich in diesem staubtrockenen Biicherwald unterwegs auf der
Blutspur des Lebens. Und vor allem war da die »unwissenschaft-
liche« Frage: Konnte ich hier dem Leben begegnen? Wie sich
diese Aufdenseiter ihren Weg in die Gesellschaft erkdmpft hatten
oder auch gescheitert waren? Und wie das ihre Literatur gepragt
hatte? Eine verpdnte Angelegenheit war das damals: Biografis-
mus! Nach dem Verrat an der Literatur im Dritten Reich hatte
sich die Germanistik vom Biindnis mit Volk und Rasse, Blut und
Boden gelost und sich vortibergehend eine »werkimmanente
Betrachtungsweise« zugelegt: Nur der Text sollte zdhlen, sonst
nichts.
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Mit der Studentenbewegung wurde die Literatur zwar in grofiere
Zusammenhinge gestellt, die Autorenbiografik gehorte aber
nicht unbedingt dazu. Von grof3en Personlichkeiten hatte man
erst einmal die Nase voll. Wir interessierten uns jetzt fiir die
gesellschaftliche Funktion der Literatur, wir eigneten uns his-
torische und soziologische Fragestellungen und Begriffe an. So
wurde es fiir mich wieder spannend, in den Werken auf die Su-
che nach den Spuren des Lebens der Autoren und ihrer Zeit zu
gehen.

Auferdem beschiftigten sich die Vorlesungen und Seminare
mittlerweile auch mit Autoren, die nicht zum klassischen Ka-
non gehorten. Die neuer waren, frischer, widerstandiger. Auch
solche, die der Nationalsozialismus aus der Literaturgeschichte
getilgt hatte oder die von ihm ins Exil getrieben worden waren.
Heinrich Heine, Thomas Mann, Heinrich Mann. Und schlief3-
lich sogar Bertolt Brecht, der Kommunist von der anderen Seite
des Eisernen Vorhangs.

»Personliche Erfahrung und é&sthetische Abstraktion«, so lau-
tete nun der wissenschaftliche Ausdruck fiir Leben und Werk. All-
tagsfantasie und dichterische Fantasie — die Fragen der Kunst-
produktion wurden fiir mich die spannenden Fragen. »Sich in
schwierigen Situationen samtliche Moglichkeiten aufschreiben
und dann durchdenken. Im Anfang mit Punkten, die die An-
nehmbarkeit bezeichnen. (Vorschlidge zur Bekampfung von Ge-
fihlsverschwommenheiten)«. Das hatte sich der junge Brecht
als Maxime in sein Tagebuch geschrieben. Machen es nicht alle
Menschen so, dass sie ihre Probleme in Fantasien durchspielen,
sehr schnell oft und ungeordnet Bilder und Szenen von mog-
lichen Situationen sehen, in die sie geraten konnen? Und ist
die Besonderheit von Schriftstellern darin zu sehen, dass sie
beim Schreiben mithilfe der Sprache eine besondere Phase zwi-
schen Fantasie und Handeln erdffnen, eine Phase, in der sie
vom Handlungsdruck des Lebens freigestellt sind? Und kénnte
es sein, dass etwa die Dramen des jungen Brecht eine Abfolge
solcher Problemldsungsspiele darstellen? Probt er im Baal die
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Moglichkeit, ob und wie man in dieser Gesellschaft als Kiinstler
uiberlebt? Unterstellt er probeweise dieser Figur auch Anteile sei-
ner eigenen Personlichkeit? Wie ergeht es einem wie Baal, der
keine Kompromisse macht und bereit ist, dafiir zu zahlen? Wel-
che Konsequenzen hat das im Leben und im Werk, wenn Baal
systematisch die soziale Treppe herabgestof3en wird, bis er elend
im Wald verreckt? Solche Fragen habe ich dann von der Univer-
sitdt ins Fernsehen getragen. In zwei Sendungen fiir den NDR
unter dem Titel Die Ausforschung des Gliicks habe ich ein Seminar
mit dem Hamburger Literaturwissenschaftler Heinz Hillmann
tiber Brechts Problemldsungsspiele gefilmt.

ann man in das Leben eines Dichters nicht auch hineinfah-
K ren? Lebten vielleicht in Augsburg noch Freunde oder Ver-
wandte von Bertolt Brecht?

Werner Frisch und K. W. Obermeier haben 1975 eine duflerst
reichhaltige Materialiensammlung tiber Brecht in Augsburg vor-
gelegt. Mit diesem Buch im Gepéck bin ich in Brechts Heimat-
stadt aufgebrochen.

So sitze ich 1977 in einem Augsburger Hotel und wahle eine
Nummer im Stadtgebiet. Paula Gross — so hief3 die alte Dame
nun, die Brecht einst »die Bi« genannt hatte, »Bi« fiir »Bitter-
sweet«, seine erste grofde Liebe. Ja, ich kdnne heriiberkommen
und sie besuchen. Fiirs Fernsehen ein Gesprach vor der Kamera —
ja, das wiirde sie mitmachen.

In der Fernseh-Dokumentation dieser Reise, Bi und Bidi in
Augsburg, war dann nicht nur Brecht — der Bidi — das Ereignis,
sondern auch die Bi, Paula Banholzer.

Im August 1977 saf$ ich also der Bi gegeniiber in ihrem gut-
biirgerlichen Wohnzimmer im einfachen Reihenhaus. Paula
Gross, eine dltere Dame, wei8haarig, freundlich, ganz offen fiir
alle Fragen nach der lange zurtickliegenden Zeit. Eine Kamera
und ein Tonband durften dabei sein und die Augenblicke fest-
halten, in denen er wieder zu ihr sprach. Soeben waren die Tage-
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biicher des jungen Brecht erschienen. Aber niemand
hatte Paula darauf aufmerksam gemacht, dass gerade
sie dort eine grof3e Rolle spielte. Und nun las sie zum
ersten Mal tiberrascht und verwundert, was der Schii-
ler und Student Berthold Eugen Brecht vor sechzig
Jahren tiiber seine Liebe und sein Leben mit ihr auf-
geschrieben hatte.

Bald fand ich noch andere ehemalige Freunde Brechts,

die in Augsburg lebten. Walter Groos, der Klassen-
kamerad. Otto Bezold aus der »Clique der Verwor-

fenen«, die der Schiiler und spitere Student Brecht

um sich versammelt hatte. Die Jugendfreundin Er-

nestine Miiller, Mitglied eines vom Jiingling Brecht
angefiihrten Puppen- und Laientheaters, eine Art

erstes Berliner Ensemble. Oder Marietta Neher, die
Schwester seines Lebensfreundes, des Biihnenbild-

ners Caspar Neher. Auch Aja Hartmann lebte noch,

die erste Frau vom vertrauten Jugendfreund Otto Miillereisert,
den Brecht von Augsburg nach Berlin gelockt hatte und der
schlief8lich als Arzt an sein Totenbett gerufen wurde. Médnner
und Frauen aus der Nachbarschaft, die noch Erinnerungen an
die Auftritte des so besonderen Sohnes vom Direktor Brecht
hatten, dem kaufmédnnischen Leiter der bedeutenden Papier-
fabrik Haindl. Manche hatten in deren Firmensiedlung in der
Augsburger Vorstadt gewohnt. Gymnasiasten wie Miillereisert,
Bezold oder Neher lebten eher in der biirgerlichen Mitte der
Fuggerstadt.

Otto Bezold zeigt mir ein altes Foto. Der Schiiler Brecht, der
viele Stunden mit dem Reclam-Heft oben im Rang auf den Steh-
platzen des Augsburger Stadttheaters verbringt, hat sich fiir die
Aufnahme in einer leeren Nische der Theaterfront aufgebaut. In
der Nische iiber ihm steht die Statue von Schiller. »Ich bin der
Nachste. Ich werde da eines Tages stehen!« Und Bezold driickt
auf den Ausloser.
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Ich frage den alten Herrn: »Haben Sie ihm das geglaubt?« - Otto
Bezold: »Ja, absolut! Er hat immer gesagt: Ich bin der letzte Dich-
ter der deutschen Sprache. Das letzte deutsche Geniel« Das alles
war fiir die Freunde nicht nur so hingesprochen. Sie glaubten
es, weil Brecht fiir sie glaubhaft war. Bezold: »Eine Unterhaltung
mit Bert Brecht war natiirlich ein nicht endendes Feuerwerk von
Geist, Kenntnissen auf dem Gebiet der Literatur und Klugheit,
es war ein Vergniigen. Er war ein vollig anderer Mensch als alle
Menschen und alle Kameraden aus der Schule, mit denen ich
frither zusammen war. Wenn jemand ein Gefiihl fiir Geist und
Bedeutung hatte, fiir die Tatsache, dass hier ein Mensch auftritt,
der weit aus den herkdmmlichen Gesprachen herausragt, der
musste ja merken: Hier ist etwas Produktives. Wer ist schon pro-
duktiv in dem Sinne, wie es Brecht war?«

Nach und nach wurde mir in diesen Gespriachen klar, wie inten-
siv sich Brecht in das Leben seiner Freunde hineingeschrieben
hatte und wie ich im Abglanz ihrer Erzdhlungen dem jungen
Brecht selbst ndherkommen konnte.

»Ich habe ihn sehr gern gemocht, sagt Bezold. »Er war sehr stark,
aber er musste ja irgendein Bassin haben, in dem er schwimmen
konnte. Einen Teil seiner Lebensfithrung und
auch seiner Kraft hat er aus der Tatsache gezo-
gen, von Menschen umgeben zu sein, die mit
ihm harmonieren, die ihn auch bewundern.
Das ist sicher.«
Es war nicht nur das schiitzende Band der
Liebe und Ergebenheit seiner Freunde, es war
noch etwas anderes.
»Er war also schon ein Gott, der seinen Tri-
but holte. Das war er zweifellos.« Meine Frage:
»Haben Sie mal erlebt, was passiert, wenn man
ihm den verweigert, den Tribut?«
Antwort: »Na ja, das ist ja dann die allméah-
liche Erkaltung gewesen.«
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Wie kam es, dass sich ein Bewunderer wie der Bez, so hatte
Brecht ihn getauft, dann trotzdem von ihm l6sen konnte? — »In
dem Mafle, wie mir Brecht die Tiir geoffnet hat in die grof3e be-
stehende viel weitere Welt der Literatur, ging natiirlich der Ein-
fluss der Enge dieses Kreises verloren. Man kam in eine Sicht
hinein, die man vorher nicht hatte, in der aber der Mann Bert
Brecht, der einem zundchst mal als unendlicher Geistesriese und
Dichterriese erschienen war, natiirlich etwas relativiert wurde.«

Das waren fiir Brecht seltene, aber besonders schmerzhafte Er-
fahrungen, wenn es jemanden aus dem Kreis gab, der ihn verlas-
sen wollte. Er hat das als Verrat erlebt und sich, wenn maoglich,
mit allen Mitteln gewehrt. Die Entfremdung konnte aber auch
von Brecht ausgehen, auch das hat Bezold sensibel registriert.
»Das Offene, was er mir gegeniiber hatte, (...) wurde meinem
Gefiihl nach reservierter in dem Mafe, als er an Bedeutung und
Anerkennung zunahm.« Wenn Brecht glaubte, einer Beziehung
entwachsen zu sein, wenn sie ihm nicht mehr niitzlich schien,
konnte er sie auch briisk beenden. Bezold ist ein Beispiel fiir
die Freunde, die genug Kraft hatten, auch ohne Anleitung ihres
Lehrers Brecht einen eigenen Weg zu gehen. Nach dem Studium
war er Staatsanwalt in Miinchen. Da er sich den Nazis nicht an-
biederte, wurde er zwolf Jahre nicht befordert, nach dem Krieg
aber Senatsprdasident am Oberlandesgericht in Miinchen, FDP-
Landtagsabgeordneter und bayerischer Wirtschafts- und Innen-
minister.

Brecht war wohl ein Mensch, der wirklich effektiv und vor allem
mit dem unbedingt notwendigen »Spafd« nur im Kollektiv arbei-
ten konnte. Er brauchte das Gegentiber, den Dialog, das Echo
der Freunde und Mitarbeiter.

Er musste produktiv sein, schrieb ununterbrochen. Und
hielt die anderen dazu an. So wurde er auch in ihnen produk-
tiv, brachte sie dazu, ihr Leben zu dndern, sich mit ihm auf den
Weg zu machen.

Schon beim ersten Puppenspiel hatte der zehnjahrige Brecht
sein eigenes Ensemble, dann beim richtigen Laientheater-
spiel die Nachbarn, Freunde und Verwandten und schlie8lich
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Otto Bezold

die »Clique der Verworfenen«. Wahrend der Weimarer Repub-
lik hatte er Freunde, Lehrer, Weggefdhrten und Mitarbeiter wie
Lion Feuchtwanger, Arnolt Bronnen, Giinther Weisenborn, Wal-
ter Benjamin, wieder Caspar Neher, die Komponisten Kurt Weill
und Hanns Eisler. Selbst in der Abgeschiedenheit des skandina-
vischen Exils holten ihm Helene Weigel und seine Freundinnen
Grete Steffin und Ruth Berlau, allen Widrigkeiten zum Trotz,
immer wieder Gesprachspartner ins Haus. Und nach der Riick-
kehr aus dem Exil hatte er von Beginn an eine grofle Gruppe
von Mitarbeitern und Schiilern um sich versammelt. Denn ein
Lehrer, das war er auch und wollte es sein.

Von den Augsburger Jugendtagen an fiihrte er die Freunde,
wollte sie weiterentwickeln. Brachte sie dazu, Tagebuch zu
schreiben. Gab ihnen Aufgaben, schlug ihnen vor, welche Bii-
cher sie lesen sollten. Auch fiir die Meisterschiiler am Berliner
Ensemble gab es noch Leselisten mit Lektiirevorschldgen.

Spéter nannte er dieses Ziel: andere Menschen produktiv ma-
chen, verdndernd in ihr Leben eingreifen, damit auch sie an-
dere verandern konnen. Was das bedeuten konnte, wenn es sich
um die Entwicklung einer geliebten Frau handelte, einer neuen
Spielweise auf dem Theater oder gar um den Aufbau einer sozi-
alistischen Gesellschaft, auch das wollte ich auf meiner Reise zu
Bertolt Brecht herausfinden.

Und dann stehe ich doch noch vor einer Haustiir mit dem Na-
mensschild »Brecht« neben der Klingel. Das Haus liegt im Darm-
stadter Tintenviertel — so genannt nach seiner traditionellen
Bewohnerschaft, Akademikern und hoheren Beamten. Brecht —
einmal die Klingel driicken, und 1978 ist konfrontiert mit dem
ersten Viertel des Jahrhunderts. Aber gleich mit der Begriifung
gibt es einen Abschied: »Kein Fernsehinterview — niemals! Ist
nicht personlich gemeint. Ein Prinzip!« Und einen Satz, den
ich nie vergessen habe: »Mein Bruder im Himmel wiirde lachen,
wenn er mich hier tiber ihn reden sdahe!« Es horte sich fast an, als
ob hier Bert Brecht sprechen wiirde. Genau dieser Augsburger Di-
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alekt, wie wir ihn von den wenigen Originalaufnahmen der Lie-
der oder Gedichte Brechts kennen. Dann fiihrte Professor Dr.-Ing.
Walter Brecht mich durch einen schmalen Zugang in den Flur.
Und dort oben auf einem alten Eichenschrank sah ich schon den
anderen. Fine schone Bronzebiiste ldchelte herab — Bertolt Brecht
war auch da. Beim Tee lernte ich den Bruder kennen.

Der um zwei Jahre jiingere Walter durfte manchmal dabei sein,
wenn Eugen mit den Freunden Pfanzelt und Miillereisert im
Kinderzimmer oder sommers auf dem Freigeldinde des Gartens
grofd angelegte Schlachten mit Zinnsoldaten und Pulverkracker-
Kanonen auffithrte. »Eugen war der Feldherr, der immer ge-
wann.« Walter hatte den dlteren Bruder aber auch erlebt, als der
sich vor der Nacht fiirchtete, wenn die Gespenster wieder auf-
traten, als der ein Ollicht am Bett haben musste und manchmal
zur Mutter ins Bett durfte, um sich zu beruhigen. Gemeinsame
Bubenstreiche, das erste Staunen tiber das Anderssein des ande-
ren. Dann die Distanz — zwei Jahre Abstand konnen in diesem
Alter ein Abgrund sein. Der rebellische Bert wurde in der Familie
mehr und mehr zum »verlorenen Sohne, der den Eltern Sorgen
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und Schmerzen bereitete. Walter dagegen mauserte sich zum
»Mustersohn«, der den Eltern Liebe und Dankbarkeit bewies
und die in ihn gesetzten Erwartungen freudig erfiillte. Er hatte
sich noch kurz vor Kriegsende freiwillig an die Front gemeldet
und ging dann den geradlinigen, vom Vater gebahnten biirger-
lichen Berufsweg, als Ingenieur fiir Papierherstellung zunéchst,
schliefdlich als Professor an der Technischen Hochschule in
Darmstadt. Dort blieb er vierzig Jahre. In Fachkreisen war er in-
ternational anerkannt, und er hatte einige fiir die Papierproduk-
tion wichtige Patente erlangt.
Warum kannten wir diesen Bruder nicht?

Professor Walter Brecht wollte keinesfalls nur der kleine Bruder
des groflen Bert Brecht sein, diese Sichtweise war ihm entsetz-
lich. Er wollte auch nicht Gefahr laufen, fiir einen Hochstap-
ler gehalten zu werden, fiir jemanden, der sein eigenes Anse-
hen auf der Berithmtheit eines anderen aufbauen will. So war er
all die Jahre stumm geblieben, hat, wenn maoglich, dariiber ge-
schwiegen, dass es diesen Bruder gab. Spater sagte er mir: »Ich
habe mein eigenes Leben gefiihrt. Ich betrachte mich nicht als
Nebenprodukt, als einen Mann, der dazu da ist, tiber den ande-
ren zu berichten.« Er tat es dennoch, einige Zeit nach unserem
Gesprdch. Seine Jugenderinnerungen nannte er Unser Leben in
Augsburg, damals. Nicht etwa Mein Bruder Bertolt Brecht.

erlin, Chausseestrafde 125, Seitenfliigel, erster Stock. Als ich

das erste Mal mit Brechts ehemaligem Assistenten Peter Voigt
durch die Rdume der jetzigen Brecht-Weigel-Gedenkstdtte ging,
kam schnell die Warnung: »Achtung, Museum! So hat das hier
nie ausgesehen. Du musst dir das ganz anders vorstellen.« Zu
Brechts Zeit lagen tiberall auf dem Boden Stapel von Zeitungen,
auch die aus dem Westen, und internationale Presse — Brecht
konnte sich diese in der DDR verbotene Lektiire taglich anliefern
lassen. Das war sein Privileg — wie vieles andere auch. Neben der
Schreibmaschine: Texte auf diinnstem Papier — vierter und fiinf-
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ter Durchschlag. Aschenbecher voll mit Zigar-
renresten. Teetassen und Reste von einem Im-
biss fiir die Gaste, mit denen diskutiert worden
ist. Biicher aufgeschlagen auf den Ablagen.
Brecht hatte zeitlebens solche Arbeitshohlen.
Zuerst in Augsburg die Mansarde iber der
Wohnung seiner Eltern. Dann in Berlin das
von Helene Weigel ibernommene Atelier in
der Spichernstrafle und auf den weiteren Le-
bensstationen — mit Ausnahme der letzten in
der Chausseestrae — ebenfalls von der Weigel
bereitgestellte bequeme, praktische Arbeits-
raume.

Bertolt Brechts letzte Wohnung (von 1953

bis 1956) hat zwei Arbeitszimmer, ein kleine-

res mit Kachelofen und zwei Tischen fiir den Besuch sowie der
Bibliothek und ein grofies Zimmer, in dem mehrere Tische und
ein Stehpult aufgestellt wurden. So konnte Brecht an verschie-
denen Projekten gleichzeitig arbeiten. Uberall Biicher, auch in
Nischenregalen und Schrinken. Verbunden sind diese beiden
Rdume durch eine weite Tiir. Stahlschrdnke fiir die zahlreichen
Manuskripte, fur veroffentlichte und unverotffentlichte Texte.
Auch fir das Material aus dem Exil: Wertpapiere fiir die Zeit
danach. Dazu ein grofier Eichenschrank fiir die Kleidung. Eine
Tiir zu dem kleinen, schmalen Schlafzimmer mit Fenstern zum
Hof. Ein kleines Bett an der Wand, ein Telefon auf dem Tisch-
chen daneben mit einer Liste der wichtigsten personlichen Te-
lefonnummern. Direkt darunter die Garage fiir sein Cabriolet.
Durch einen schmalen Gang geht es vom Schlafzimmer in ein
ebenso schmales enges Badezimmer mit Wanne und Dusche.
Direkt neben dem Fenster die Toilette. Vor dem Spiegel und auf
dem Lokus tédglich der Blick auf die Grdber der Grof3en: Hegel,
Fichte, Schadow. Heute liegt dort das halbe Berliner Ensem-
ble. Weit und griin ist es vor den Fenstern. Sogar einen kleinen
Garten hat das Haus, nur durch eine Mauer von den Gribern
getrennt.
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Eine grof3ziigig gebaute Altbauwohnung ist das, gedacht fiir ihn
allein. Helene Weigel hatte, nachdem sie aus der seit 1949 ge-
meinsam bewohnten Villa in Weifiensee ausgezogen war, zu-
ndchst eine eigene Wohnung in der Ndhe des Deutschen Thea-
ters bezogen, dann war sie aber bald auch in die Chausseestrafie
125 ubersiedelt. In die Wohnung direkt tiber Brecht.

Nachdem er 1953 in dieses Arbeitsparadies mit angeschlossenem
eigenen Theater und Ensemble eingezogen war, blieben ihm nur
noch drei Jahre, bis sie ihn schliefdlich hinausgetragen haben auf
den Friedhof gegentiber. Dabei hatte er sich in den sieben Jahren
seit seiner Riickkehr aus dem Exil fast alles zurtickgeholt, was ihm
die Nazis gestohlen hatten: sein Publikum im Theater, seine Le-
ser und sein Cabriolet. Auferdem war wenigstens in einem Teil
Deutschlands eine Partei an der Macht, die behauptete, eine sozi-
alistische Gesellschaft in seinem Sinn aufzubauen.
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Wenn man an diesem Fenster in Brechts Badezimmer steht und
auf den Friedhof blickt, wird einem bewusst, wie viele seiner
Geliebten, seiner Mitarbeiter und Freunde, auch von den Men-
schen aus der eigenen Familie ihm dorthin gefolgt sind. Helene
Weigel wollte sogar quer zu seinen Fiiflen beerdigt werden, wie
sie ihm, dem Genie, ihr Leben lang gedient hatte. Man hat sie
aber doch neben ihn zur Ruhe gebettet, mit eigenem Stein. Wer-
ner Hecht, der intime Kenner von Brechts Lebensldufen, hat es
mir vor Jahren erzdhlt. Lange Zeit war er Leiter des Brecht-Zen-
trums der DDR, ist wie ein Kartograf durch Brechts Leben gegan-
gen und hat es in einer grofden Chronik anhand der Dokumente
als Lebensbild aufgezeichnet, fast Tag fiir Tag. Er ist mit mir
durch die Archive gegangen, er wusste, wo das interessante Ma-
terial zu finden war. Jetzt liegt auch er auf dem Dorotheenstadti-
schen Friedhof. Wie auch ein betrachtlicher Teil der Menschen,
die in meinem Brecht-Lebensfilm wichtige Rollen spielen, ohne
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Die Steadycam hdngt am Operator. Michael Praun blickt auf das Bild oben im kleinen
Monitor. Er sieht dort, was Brecht in den Fingern hdlt: Tagebuch und Stift. Genau diesen
Ausschnitt markiere ich Michael gerade noch einmal. Gleich wird er einige Schritte
riickwidirts in den Raum gehen, das Bild 6ffnen und mehr und mehr vom Dachzimmer des

jungen Brecht zeigen. Die Steadycam hat so die Schienenfahrt mit dem Dolly ersetzt.






dass ich sie personlich kennenlernen konnte: Elisabeth Haupt-
mann, Ruth Berlau, Isot Kilian haben hier ihre letzte Ruhestatte
gefunden, ebenso Brechts Tochter Hanne (Hiob) aus seiner ers-
ten Ehe, Hanns Eisler, Erich Engel, sogar Arnolt Bronnen. Alle,
nun auch die Tochter Barbara, um Brecht versammelt auf dem
Friedhof an der Chausseestrafle. Kithe Reichel, die ich noch
kurz vor ihrem Tod sprechen konnte, liegt gleich nebenan auf
dem Franzosischen Friedhof.

Eine grofie Menge Material, Texte, Fotos und Filme, liegt in den
Archiven.

Es ist bewegend, die Originalpapiere, die durch Brechts Hand
gegangen sind, selber zu beriihren, in ihnen bisher unveroffent-
lichte Texte zu lesen. Oder seine Stimme auf alten Tonbdndern
zu horen, die wiahrend seiner Proben aufgenommen wurden.
Ihm immer wieder auf den vielen Fotos ins Gesicht zu schauen,
mit der Frage: Was ist dir in diesem Augenblick durch den Kopf
gegangen, als dich Ruth Berlau fotografierte? Warum hast du die
Augen niedergeschlagen, wenn es eine nicht vertraute Person
war? Ist das der Liebesblick auf Gerda Goedhart? Direkt in die
Kamera, weil du ihr vertrauen konntest?

Als ich ein Fernsehinterview mit ihm machte, hat mir Max
Frisch einmal geraten, bei der Suche nach einem Thema nicht
die Tageszeitungen zu befragen. Das, was da stiinde, sei mor-
gen vorbei. Man solle bei sich selber in die Tiefe gehen. Dann
finde man etwas Allgemeines. Darin wiirden sich dann auch
die Leser wiederfinden, als hdtte der Autor gerade ihre Ge-
schichte erzdhlt. So hat es Max Frisch selber gehalten. Auch
Thomas Mann hat eigentlich immer wieder nur von sich selber
erzahlt, von dem, was er beim Gang in seine Tiefen gefunden
hat. Bertolt Brecht dagegen wollte genau das nicht. Abgesehen
von den frithen Jahren war er, was sein Privatleben betraf, ein
verschwiegener Mensch. In den spéteren Tagebiichern kaum
ein Wort tiber sich selbst, das meiste nur Arbeitsberichte. Er
hat es meist entschieden abgelehnt, von sich zu erzdhlen. Fiir
seine Figuren beharrte er darauf, dass deren soziale Lage das
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Entscheidende sei. Die Probleme der Charaktere entstiinden
aus der Gesellschaft, und nur von der Gesellschaft her seien
sie zu verstehen und zu veridndern. Wir diirfen, wenn wir un-
sererseits den Charakter Brecht verstehen wollen, einen ande-
ren Weg gehen.

Wie kann ich das biografische Material lebendig werden lassen,
damit ich eine Vorstellung von ihm gewinne, Szenen finde und
erfinde, in denen er zu sprechen beginnt? Ich muss am Ende
meine Vorstellung von Brecht gestalten, seine hat er ja nicht ver-
offentlicht. Das war die Entscheidung, mit der ich von dem fes-
ten Grund all dieser Materialien abgesprungen bin, in das an-
dere, fremde Leben hinein.

Und die Laterna magica, der Film, ermoglicht das auf eine
seltsam zauberische Weise: Ich konnte direkt in Brechts Man-
sarde hineintreten, in seinen Biichern stobern und an seinem
Schreibtisch sitzen. So war es auch in der Chausseestrafle 125,
die der Filmarchitekt Christoph Kanter in den Prager Barran-
dov-Studios eins zu eins nachgebaut hatte, inklusive aller M6-
bel, Bilder und Masken an den Wianden. Und wenn man dann
vor dem Monitor sitzt und sieht, wie die Schauspieler in Kos-
tim und Maske sich unterhalten, als ob es das Jahr 1955 wire,
und niemand sonst im Zimmer ist und alles stimmt und klingt,
dann hat man das Gefiihl, fiir einen Moment in diesem Leben
dabei gewesen zu sein. Burghart Klaufiner, der Darsteller des al-
ten Brecht, sagte einmal: »Du veranstaltest das Ganze nur, um
all die Toten noch einmal ins Leben zuriickzuholen.« Vielleicht
hat er recht.

Im Film habe ich mir die Freiheit genommen, ausgehend von
den Fakten und Dokumenten dieses Biografie-Spiel mit den Fi-
guren in Gang zu setzen. Das Filmbuch ist um weiteres Material
erganzt worden. Szenen tauchen hier auf, die im Film aus un-
terschiedlichen Griinden nicht realisiert werden konnten, und
im Ablauf der Szenen nutzt der Erzahler ofter die Gelegenheit,
interpretierende Einordnungen vorzunehmen. So versucht das
Filmbuch auf seine Weise, die produktive Spannung zwischen
Spiel und Dokument zu bewahren.
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Eine romaneske Erzdhlung von Brechts Leben auf der Basis
der Recherche und der biografischen Quellen, ohne an ihnen zu
kleben: Diese Freiheit des Erzdhlers bietet vielleicht eine Mog-
lichkeit, trotz der Vielfalt, der Liicken und auch der Widersprii-
che in den Berichten und Lebensdokumenten dem Menschen
Brecht etwas ndherzukommen.

Schon die Zeitgenossen, die Freunde und Geliebten des Dichters
hatten ihre Schwierigkeiten, den Mann zu verstehen. Er war ein-
tach nicht zu fassen. Nattirlich hat er gelogen, vielleicht sogar in
seinem Tagebuch, wenn er die Geschichten vom Tage scheinbar
dokumentarisch notierte. »Da ist schon eine gehorige Portion
dichterischer Fantasie dabei«, sagt seine Jugendgeliebte Paula
Banholzer, als sie zum ersten Mal eine Tagebucheintragung von
ihm tiber einen Sommertag am See mit ihr zu lesen bekommt.

Eine gewisse Laxheit im Umgang mit der Wahrheit ist auch
seiner ersten Frau Marianne Zoff aufgefallen. In einer Notiz
schreibt sie: »Ein grofer Mann darf auch liigen — immer liigen,
warum auch nicht? Macht das vielleicht den Menschen arm.
Uberhaupt, wenn man so liigt, so daR man selbst alles glaubt,
was man sagt — das ist auch Kunst.«

Vielleicht hat Brecht es also nicht als Liige gesehen, sondern
als Erfindung seiner Person, wenn er Szenen seines Lebens um-
schreibt. Damit verhdlt er sich zu sich selbst wie ein Erzdhler zu
einer literarischen Figur. Ein Autor, der am Roman seines Lebens
schreibt.

Auch Brechts Lebensabschnitts-Freund Arnolt Bronnen
konnte das Problem von Brechts unergriindlicher Vielfalt nicht
iibersehen: »Indessen war Brecht ein Lebewesen besonderer Art.
Er vervielfachte sich dauernd, und selbst wenn man ihn allein
in ein Zimmer sperrte, so konnte man sicher sein, beim Wieder-
aufsperren einen bis zum Rande mit Brechts angefiillten Raum
vorzufinden.«
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Is ich mich im Jahr 2010 auf eine zweite Reise zu Brecht

gemacht habe, kam ich gerade noch rechtzeitig, um au-
thentische Auskiinfte und Einblicke in dieses geheimnisvolle
Leben — nun vor allem aus der Zeit nach seiner Riickkehr aus
dem Exil — zu bekommen.

Jung waren sie noch und nicht verseucht vom Gift der Nazis,
die meisten Mdnner und Frauen, die Brecht nach seiner Ankunft
in Ostberlin als Assistenten an sich zog. Mit ihnen wollte ich
sprechen. Ein besonders angenehmer, anregender Gesprachs-
partner war B.K. Tragelehn, Brechts hochbegabter Regieschiiler.
Er hatte sich 1945 aus den brennenden Triimmern von Dresden
gerettet und war seit 1954 an Brechts Seite. Wie bei vielen ande-
ren verdnderte die erste Begegnung mit Brecht auch sein Leben
grundlegend. »Der Wiedereintritt Brechts in die deutsche Lite-
ratur und ins deutsche Theater in der Nachkriegssituation - das
ist, wie wenn man einen Stein ins Wasser wirft: Es zieht Kreise.
Und ich bin tief davon bewegt worden.«

So haben es viele Menschen erlebt, die in das Kraftfeld, in den
Lebensbereich Bertolt Brechts hineingeraten sind. Nachher wa-
ren sie andere Menschen. Wer Brecht begreifen will, sollte auch
mit denen sprechen, die ihm so intensiv begegnet sind wie Tra-
gelehn. In diesem lebendigen Spiegel kann man ihn selbst erbli-
cken, wenn man Gliick hat.

Es waren interessante Stunden, wenn Tragelehn mit sei-
ner Brecht-Zigarre seinen Denk- und Vorstellungsapparat in
Schwung brachte und dabei die Probleme neu sortierte und
denkend entwickelte. Wenn er mit Freude und Vergniigen am
Denken abwigend und probierend die passenden Worte fand,
hatte ich das Gefiihl, Brecht beim Spielen zuschauen zu kon-
nen. »Brecht war kein Belehrmich, kein Besserwisser, tiberhaupt
nicht, was unter Lehrer verstanden war. Bei seiner Art zu probie-
ren kam ungeheuer viel vor. Er konnte sonst was ranziehen, er
konnte was improvisieren, da war ein ungeheurer Fundus, der
ihm zur Verfiigung stand. Das heif3t, eigentlich hat er gespielt,
und wir durften mitspielen.«
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Von dieser Stimmung, dem heiteren Spiel mit den ernsten Fra-
gen des Lebens in diesem freien Raum einer Probenbiihne fiir
eine neue Gesellschaft, haben mir andere, die dabei waren,
ebenfalls berichtet, Mitarbeiter wie Zuschauer. Carl »Charlie«
Weber erzdhlte mir von einem Probenbesuch: »Und da ging
ich also rein und Brecht safl in seinem Sessel und lachte ganz
schrecklich, also ganz laut und vergniigt. Und die Schauspieler,
die standen da so rum und stiegen alle auf den Tisch und fie-
len wieder runter vom Tisch. Und dann machten sie noch mal
so irgendwas, was ich fiir Dummbheiten hielt, mit dem Tisch.
Und Brecht lachte, und dann quatschte er wieder mit seinen
Assistenten. Und ich dachte: Die haben Pause. Nach einer hal-
ber Stunde tiberlegte ich, das kann doch wohl nicht mehr Pause
sein? Und da realisierte ich: Das war Probe. Und das war fiir
Brecht ungeheuer wichtig, dass die Probe amitisant war, dass die
Probe Spal machte. Und dass die Schauspieler produktiv wa-
ren — aber nicht, indem sie quatschten tiber das, was sie mach-
ten. >Erzdhlen Sie es mir nicht, zeigen Sie es mir.« Und dann hat
der Schauspieler eben gezeigt, was er im Kopf hatte. Und wenn
Brecht es mochte, lachte er.«

Eine Insel war dieses Berliner Ensemble, befreites Land. Erst als
es zu Ende ging, merkten seine Bewohner, mit welchen Privile-
gien sie dort gelebt und gearbeitet hatten.

Heute sehe ich, dass wir in den ersten Jahren der dritten Pro-
gramme dhnlich frei und unbeschwert gearbeitet und gelebt ha-
ben. Damals, als das Fernsehen noch jung war und wir auch.
Mein Partner Horst Konigstein und ich konnten uns im dritten
Programm ungewohnliche, neue Aufgaben stellen. Damals hat-
ten wir uns einen Exilroman vorgenommen, Arnold Zweigs Das
Beil von Wandsbek. Das Buch spielte in Hamburg, im »Dritten
Reich«, und es ging von einem Zeitungsausschnitt aus. Kénnte
man nicht,wenn man nach den historischen Wahrheiten hin-
ter dieser Fiktion fragte, die Recherche mitdrehen und gleichzei-
tig einige Schliisselszenen des Romans als Spiel inszenieren? Am
Ende musste im Schneideraum dafiir eine neue Form gefunden
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werden. Wir waren sicher genauso aufgeregt, frohlich und ge-
spannt wie die Gesellschaft auf Brechts Probenbiihne, wenn wir
erlebten, wie durch den kalkulierten Zusammenprall von Doku-
mentation und Spiel etwas Drittes, Neues entstand, das wir vor-
her so nicht gesehen hatten. Man blickte mit anderen Augen auf
die Spielszenen, wenn man zuvor die dokumentarischen Figu-
ren erlebt hatte. Es war eine Art Verfremdung moglich, wie sie
Brecht in seinem Theater erreichen wollte. Ein Fernsehspiel als
Spiel mit den Mitteln des Fernsehens. Die Spannung der Fiktion
wird gebrochen durch das Dokument, der Zuschauer im halb-
dunklen Zimmer kann anfangen zu denken.

All das stand auch unter dem Eindruck der Fernsehspiele vom
Brechtschiiler Egon Monk, die wir mit Begeisterung gesehen
hatten. Als ich iiber sein Ein Tag, den ersten deutschen Fernseh-
film tiber ein KZ, einen liangeren Bericht machen konnte, habe
ich Monk personlich kennengelernt. Er hat das, was wir in den
Jahren danach gemacht haben, auch als ein fernes Fortwirken
von Brecht in einem anderen Medium wiedererkannt.



Der Schlag der Klappe war friiher fiir den Schnitt

das notwendige Signal, um den Ton, der separat
aufgezeichnet wurde, synchron zum Bild anlegen zu
kénnen. Heutzutage synchronisiert die elektronische
Kamera automatisch. Trotzdem kracht auch

heute noch die Klappe zur Sicherheit vor jedem

Take - manchmal auch dicht vor dem Gesicht des
Schauspielers, der sich gerade fiir die Aufnahme

konzentrieren will.









TEIL 1

Die Liebe dauert oder
dauert nicht

rithjahr 1956. Kalte Morgenddmmerung in Brechts Wohnung:

Berlin, Chausseestrafle 125. Aus dem grofien Arbeitszimmer
blicken wir durch die offen stehende Tiir ins Schlafzimmer.
Zeitungen liegen auf dem Boden, auf den flachen Tischen sieht
man Manuskripte, ausgeschnittene Fotos und Artikel aus Zei-
tungen und Illustrierten, West und Ost, deutsch- und englisch-
sprachig. Brecht sitzt auf der Bettkante, in eine helle Decke ge-
hiillt. Durch einen Spalt im Vorhang fallt ein Streifen Licht auf
sein Gesicht. Die erste Orientierung nach dem Erwachen. Der
friithe Morgen, das ist seine Zeit. Noch ist es ruhig im Haus. Nur
eine frithe Straflenbahn rollt auf den Schienen durch die Stille.
Die Vogelstimmen durchs offene Fenster. Die Amsel, ihr Lied
am Morgen, sie singt tiber den Grabern. Das Haus liegt direkt
am Dorotheenstdadtischen Friedhof, beriihmte Tote ruhen dort
wie der von Brecht wegen seiner Dialektik verehrte Philosoph
Hegel oder dessen Berufskollege Fichte. Der Bildhauer Scha-
dow, der Architekt Stiiler. Alles preufdische Beamte. Die Amsel
wird dort, tiber den Gridbern, auch dann weiter singen, wenn
Brecht ihr Lied nicht mehr héren kann. Erst kiirzlich hat er
sich in einem Gedicht selbst versichert, dass ihn der Gedanke
an die eigene Sterblichkeit nicht mehr dngstigt. »Als ich in
weissem Krankenzimmer der Charité/Aufwachte gegen Mor-
gen zu/Und eine Amsel horte, wufdte ich /Es besser. Schon seit
geraumer Zeit/Hatte ich keine Todesfurcht mehr, da ja
nichts/Mir je fehlen kann, vorausgesetzt/Ich selber fehle.
Jetzt / Gelang es mir, mich zu freuen / Alles Amselgesanges nach
mir auch.« - Na ja, »gelang es mir« — so vollig unangestrengt
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klingt diese Freude tiber ein Weiterleben aller anderen nach
dem eigenen Tod noch nicht.

Er blickt hoch zu einem chinesischen Rollbild, das ihn auf allen
Etappen seines Exils begleitet hat. Es heif3t Der Zweifler. Ein alter,
allem Anschein nach weiser Mann sitzt gebeugt auf einer Bank.
Was er dabei denken konnte (oder sollte), hat Brecht schon vor
fast zwanzig Jahren in einem Gedicht festgehalten, eine Art
Checkliste zur Qualitdtskontrolle fiir die eigene literarische Pro-
duktion und die seiner Mitarbeiter. »Ich zweifle, ob/Die Arbeit
gelungen ist, die eure Tage verschlungen hat./Ob, was ihr ge-
sagt, auch schlechter gesagt, noch fiir einige Wert hitte./Ob ihr
es aber gut gesagt und euch nicht etwa/Auf die Wahrheit ver-
lassen habt, dessen, was ihr gesagt habt./Ob es nicht vieldeutig
ist, fiir jeden moglichen Irrtum/Tragt ihr die Schuld. Es kann
auch eindeutig sein/Und den Widerspruch aus den Dingen ent-
fernen; ist es zu eindeutig?/Dann ist es unbrauchbar, was ihr
sagt.« So hat sich Brecht die Haltung des Alten auf dem Rollbild
fiir den eigenen Gebrauch zurechtgelegt.

Das bestdndige kritische Befragen der eigenen Arbeit hat Brecht
sein ganzes Leben tiber praktiziert. Von denen, die schnell Be-
scheid wissen und keine Fragen mehr zulassen wollten, gab es
immer schon zu viele. Auch jetzt und hier in der DDR. Und von
Jahr zu Jahr scheinen es mehr zu werden.

Diese Mischung aus Angst, Groflenwahn und Dummbheit, die
sich ganz oben in Regierung und Parteispitze ausbreitet, wo er es
mit Menschen wie diesem unséglichen Biirokraten Ulbricht und
diesem bornierten Erich Honecker zu tun hat. Diese Murxisten!
Was hat er da neulich dieser Person von der Kunstkommission —
nein, neuerdings gehort das ja zum Kulturministerium! — ins Te-
lefon gebrillt: »Ich kann meine Texte selber verantworten. Ich
bin ein weltbekannter Schriftsteller!« Sie mussten schon mal
den Horer weit vom Ohr weghalten, so laut ist er geworden.
Schliefdlich wollte er sich ja nicht von Ulbricht sagen lassen, wie
man Gedichte schreibt! Der Ulbricht sollte sich vielmehr mal
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anhoren, was der Brecht ihm tiber eine verniinftige Staatsfiih-
rung erzdhlen kann!

Brecht blickt auf die Stahlschranke im grofien Arbeitszimmer.
Sie sind voller Manuskripte. Bése Worte, bose Szenen sind da-
runter, Worte, die der Regierung der DDR nicht gefallen wiirden.
Brecht empfindet immer eine Art trostlicher Genugtuung, wenn
er auf die Schrianke blickt.

Die wissen nicht so genau, wie sie mit ihm umgehen sollen. Er
ist kein Parteimitglied und war nie eins, damit war und ist er kei-
ner Parteidisziplin unterworfen. So kann man ihm auch nicht
aus irgendwelchen »Abweichungen« vom Parteikurs in der Ver-
gangenheit einen Strick drehen. Sie haben ja nicht mal eine Par-
teiakte von ihm, mit der sie ihn erpressen konnten. Und als
Ultima Ratio haben Helene Weigel und er ja auch noch die ster-
reichische Staatsbiirgerschaft. Ihn kann man nicht so ohne Wei-
teres demdiitigen, zu Stindenbekenntnissen zwingen und degra-
dieren wie Wolfgang Langhoff, den Intendanten des Deutschen
Theaters, seinen Hausherrn der ersten Jahre hier.

Allerdings, wenn sie ihm das Theater nehmen wiirden? Noch
einmal einpacken, noch einmal von vorn anfangen, womaog-
lich gar als Renegat im Westen? Blof3 nicht dran denken. Der
wohlbeleibte, grauhaarige, scheinbar
so gemttliche Staatsprasident Pieck
oder Ministerprasident Grotewohl sit-
zen schon mal in der Loge seines The-
aters. Das hilft. Aber vor allem schiitzt
ihn der Stalin- oder jetzt besser Lenin-

Preis, der ihm letztes Jahr in Moskau
verliehen wurde. Seitdem féllt es deut-
lich schwerer, ihn in seiner Arbeit zu
behindern oder ihn tiber die staats-
treuen Zeitungen anzupobeln. Und
wenn die Volkspolizei ihn bei seinen
Fahrten zum Landhaus in Buckow an
der Sperrgrenze um Berlin anhdlt und
verddachtige Gegenstinde wie etwa
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seine Schreibmaschine findet, dann gentigt sein Ausweis, und
jedermann weif3: Das ist ein anstdndiger Kommunist. Keine wei-
tere Durchsuchung notig, bitte weiterfahren!

Brecht greift nach einem Zigarrenstummel aus dem Aschenbe-
cher und ziindet ihn an. Ein erster Zug - belebend und beruhi-
gend. Er hustet und spiirt das Herz, es klopft jetzt nicht mehr so
schnell wie gerade noch im Augenblick des Erwachens. Noch
lebe ich. Wo bin ich gerade gewesen? Wer ist mir da im Traum
begegnet? War das Paula, die Bi damals in Augsburg? Bi, das
stand fiir Bittersweet, bitter, herb und sif zugleich, und er, er
war der Bidi. Immer hat er den Frauen neue Namen gegeben.
Sie getauft, wenn sie zu ihm gehdoren sollten, hat sie sich so an-
geeignet. Ein Spiel, und doch auch mehr. Die Bi, die He, dann
die Mar, die Bess, die Grete — ach ja, die Margarete Steffin; Helli
sowieso, die Kdthe, Kathrin, die eigentlich Waltraut heif3t. Und
jetzt die Ise. Sie wird vielleicht die Letzte sein. Sie tut ihm gut.
Sie erinnert ihn an die erste, Paula, die Bi. Beide sind sie natiir-
lich, unkompliziert, kein betriigerisches Herz. Im rechten Au-
genblick auch schamlos, wenn man mit ihnen zusammen ist.
Aber liebt sie mich, die Ise?

Einen Sohn hatten sie zusammen gehabt, Bi und er, den Frank.
Sie hat dafiir biiRen miissen, unter den katholischen Bauern da
unten im Allgdu. Das Kind wuchs bei einem Wegmacher auf. In
Pflege gegeben. Manchmal hat er ihm spéter kleine Geschenke
geschickt, dann hat sich das Kind auch brav bedankt. Wollte der
Bub nicht auch mal Schauspieler werden? Na ja. Irgendwelchen
Streit um den Unterhalt gab es da doch auch noch? Erst nach
dem Krieg hat er erfahren, wie es mit dem Frank weitergegan-
gen ist. Als Soldat der faschistischen Wehrmacht, mit dem Ha-
kenkreuz an der Uniform, ist er hinter der Ostfront ums Leben
gekommen, irgendwo zwischen Moskau und Leningrad soll’s
gewesen sein. Ausgerechnet in einem Kino hat es ihn erwischt,
Partisanen haben das Gebdude mit den Besatzern drinnen ge-
sprengt.
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Das Telefon steht am Bett. Ein Blick auf die Liste der wichtigen
Rufnummern auf seinem Nachttisch: die Namen der Frauen, die
Helli, Isot, Kdthe, Kathrin, Ruth; das Theater, die Probebiihne,
der West-Verleger Suhrkamp. Neuerdings Walter, der Bruder.

Ein paar Schritte um die Ecke, und er steht im Bad. Das Fens-
ter hat er sich eigens in die Wand brechen lassen. Von hier aus
schaut er direkt auf den Friedhof. Er setzt seine Brille auf. Jetzt
erkennt er das zarte Griin des Frithlings tiber den Grébern. Ja, an
den Augen spiirt man es, das Alter. So wie damals wird er den
Frithling nicht mehr sehen. Die ersten Bliiten, wie das leuch-
tete! In Augsburg, da waren seine Augen noch jung. Jetzt pisst
er Uiber die Gréber.

Er nimmt sein Gebiss aus dem Wasserglas, schiebt sich die Zahne
uber den Kiefer und blickt grimmig in sein Gesicht. Er hatte sich
nach und nach alle Zdhne ziehen lassen. Das war doch verniinf-
tig. Besonders schon waren sie ja nie gewesen. Verniinftig war
auch der Césarenschnitt, einfach und kurz. Passt zu den prakti-
schen Jacken, die er sich hat schneidern lassen, mit den vielen
Taschen fiir Bleistifte, Kugelschreiber und Merkhefte. Es sind die
Kleider des Stiickeschreibers. So kennt man ihn. Die Lieblings-
farbe: Grau. Und natiirlich immer nur das beste Material — auch
fiir die feinen Hemden und die Schuhe. Das hilt wenigstens.
Am teuersten lebt stets der arme Mann. Und so ldsst sich’s arbei-
ten, ist etwas da. Gleich wird er anfangen.

Nachher wird das Mddchen kommen und im Wohnzimmer die
Spuren der Sitzung mit seinen Assistenten gestern abrdumen.
Dann wird sie ihm ein wenig Haferschleim anrichten. Noch ge-
hort der Morgen ihm allein.

Jetzt will Brecht etwas festhalten von der Fracht der Nacht. Er
geht zum kleinen Schreibtisch im groflen Arbeitszimmer. Der
Gang eines vor der Zeit gealterten Mannes. Er hustet. Auf dem
Weg dahin hat er an der Tir zum Badezimmer seine Miitze vom
Haken genommen und aufgesetzt. Er 6ffnet den Fenstervorhang
einen Spalt. Etwas Licht féllt auf das Papier.
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Dann sitzt er mit Brille und Zigarre vor dem weifien
Blatt und notiert die erste Zeile. »Bidi in Pe-
king/Bi ...« = »Bi in Augsburg?« — Langweilig, die-
selbe Reihenfolge. Prosa. Er streicht das »Bi« durch.
Jawohl, »In Augsburg Bi« klingt viel besser, und das
»Bi« ergibt ja auch gleich noch einen Reim, wenn wir
die beiden voneinander so weit Entfernten im Mor-
gengruf’l zusammenfiithren. »Guten, sagt er/Morgen,
sagt sie.« Schon, diese freundliche Verschrankung.
Obwohl - natiirlich liegen immer noch Welten zwi-
schen China und Augsburg. So soll es sein.

Brecht schaut auf die Zeilen. Es ist in seinem Leben
viel zerrissen. Das mit Paula ist eigentlich eher ver-
sandet, entglitten. Da kam ja bald die Marianne, und
dann auch noch die Helli dazu ...

Das Gedicht jedenfalls ist ihm gelungen, der Gleich-
klang des Getrennten {iber die Distanz hinweg. Mei-
lenweit entfernt von jedem Gefiihlskitsch. Und ganz
ohne Erkldrungen kommt es aus. Erkldren miissen
sich die Leute das schon selbst.

Augsburg, eine Gasse in der Nacht. Wir blicken
auf eine hohe Mauer. Ein Lampion erscheint,
wie ein Ton auf einer Notenlinie. Ein zweiter Lam-
pion und ein dritter, vierter. Rot, Griin, Blau, Gelb.
Der Gymnasiast Eugen Berthold Brecht und seine
Freunde Bezold, der Miillereisert, der Georg Pfanzelt,
der Hartmann tragen, an Stdben befestigt, bunte Lampions, in
denen Kerzen brennen. Brecht hat eine Gitarre umgehdngt und
will seine selbst gedichtete und komponierte Serenade vortragen.
Die Gruppe gelangt, Brecht vorneweg, zum Haus des Dr. med.
Banholzer. Dort wohnt dessen Tochter, eine sechzehnjdhrige
Schiilerin, der Brecht auf dem Schulweg begegnet ist und an der
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er Gefallen gefunden hat. An die Mddchen vom Lyzeum kommt
man nur schwer heran, und Méddchen ansprechen, das kann
der Eugen nicht. Er ist scheu. Er fiirchtet sich davor abzublitzen,
fiirchtet die Niederlage, bevor er noch ein Wort gesagt hat. Ge-
rade bei einem so hiibschen Mddchen, wie es die Paula ist, mit
vielen Verehrern. Vielleicht kann da ein Stdindchen helfen?

Mit den Freunden im Riicken, mit der Gitarre in der Hand
und mit seinem Lied, da ist seine Schiichternheit wie verflo-
gen. »Jetzt wachen nur noch Mond und Katz, /Die Menschen
alle schlafen schon/Da trottet iibern Rathausplatz ...« — Kleine
dramatische Pause, in der die Freunde geheimnisvoll fliistern:
»Bert Brecht, Bert Brecht«, dann iibernimmt Brecht wieder: »Bert
Brecht mit seinem Lampion.«

Paula Banholzer 6ffnet das Fenster ihres Schlafzimmers und
schaut auf die Sdnger unten vor dem Haus. Eine Serenade, ei-
gens fiir sie geschrieben und dann in der Nacht vor ihrem Fens-
ter vorgetragen — das ist doch was, so romantisch. Der Paula ge-
fallt das, sie findet es hiibsch und zum Lachen. Das ist gut! Noch
eine Strophe.

»Wenn schon der junge Mai erwacht/Die Bliiten sprossen fiir
und fir,/Dann taumelt trunken durch die Nacht ...« — wieder
die Freunde: »Bert Brecht, Bert Brecht«, und der Vorsdnger: »Bert
Brecht mit seinem Klampfentier.«

Hinter Paula ist inzwischen Dr. Banholzer ans Fenster getreten,
ihr Vater. Er schiittelt den Kopf. »Klampfentier< — spinnerter
Uhul«

Leise gefliistert, wie in einer Verschworung, wird die letzte
Strophe gesungen. »Und wenn Ihr einst in Frieden ruht/Bese-
ligt ganz vom Himmelslohn/Dann stolpert durch die Hollen-
glut/Bert Brecht mit seinem Lampion.«

Dr. Banholzer ist immer fiir einen guten Scherz zu haben, das
geht aber dann doch zu weit. Ein ganz Gescheiter soll das sein,
der Alteste vom Direktor Brecht. Da muss man wohl ein Auge
drauf haben, die Paula darf keinesfalls ins Gerede kommen. Und
mit so einem schon gar nicht. Aber die ist ja eh noch ein Kind.
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Nachbarn kommen vorbei. Sie lupfen den Hut und licheln
freundlich. Dr. Banholzer nickt ihnen zu und wendet sich dann
energisch zu den Musikanten: »Gute Nacht, meine Herren!« Da-
mit schlief3t er das Fenster und beendet die Vorstellung. Paula
schaut noch einmal an der Gardine vorbei auf den Otto Miiller-
eisert. Der Mitschiiler Brechts, hiibsch und grof gewachsen, wie
er ist, der gefédllt ihr schon. Mit dem ist sie sogar schon mal spa-
zieren gegangen. Und im Winter waren sie zusammen rodeln.
Sie winkt ihm mit einer kleinen verstohlenen Handbewegung
zu. Millereisert macht eine elegante Verbeugung. Brecht hat es
nicht bemerkt.

= »Der Miillereisert war eigentlich meine erste Liebe, na ja, ich
bin mit ihm gerodelt und auf dem Schulweg habe ich ihn getroffen«,
erzihlte Paula Gross-Banholzer 1977. »Und da bin ich auch mal
mit ihm gegangen, und da kam ein anderer Herr, ein Junge, auf der
anderen StrafSenseite. Und der hat nur so gemacht ...« Paula hat
diese Begegnung, diese Geste auch nach sechs Jahrzehnten noch ge-
nau im Geddchtnis. Sie spielt mir Brechts herrischen Wink mit dem
gekriimmten Zeigefinger in Richtung seines Freundes vor. Wie mit ei-
nem Haken hat er ihn zu sich heriibergezogen und ihm gesagt: »Das
Mddchen will ich haben. Die lisst du gehen!< — Ja, so war das. Und
es hat noch lange gedauert, bis er mit mir sprechen konnte. Aus dem
hab ich mir ja gar nichts gemacht. «

Lange Zeit hat Brecht es so eingerichtet, dass er Paula auf der
Strafie begegnet, hat sie aus der Entfernung gegriifdt. Aber Paula
und ihre Freundin sind ihm aus dem Weg gegangen. Es ist schon
fast ein Spiel. Auch beim Eislaufen im Winter ist er ihnen nicht
ndhergekommen. Gerade auf Schlittschuhen war sie schneller.
So hat es Paula immer vermieden, mit ihm allein zu sein.

44



rst im Friihling des Jahres 1917 nimmt Paula Banholzer end-

lich doch eine Einladung zu einem Spaziergang mit Brecht
an. Sie laufen auf schmalem Spazierweg am Lech entlang. Brecht
ist von Paulas Natiirlichkeit, von ihrer gutartigen Herzlichkeit
angezogen. Er hat seine Serenade fiir sie abgeschrieben und sie
ihr geschenkt. Ein Original aus der Hand des Dichters. Das muss
doch wohl Eindruck machen. Doch sie scheint eher skeptisch.

»Warum sagen Sie so was?«

»Was meinen Sie?«

Paula hdlt ihm das Blatt hin. »Dann stolpert durch die H61-
lenglut ...«

Brecht versteht, dass er damit das naiv fromme katholische
Herz des Maddchens betriibt hat. »Ist doch nur ein Lied, Fraulein
Paula, ein Spiel ...«

Aber er hat es doch nun einmal geschrieben und vor ihrem
Haus gesungen, vor ihrem Vater! »Hollenglut — damit spottet
man nicht. Habens denn keine Angst, dass Sie einmal wirklich
mit den Stindern in der Holle ...«

»... ewig brennen, meinen Sie?«

»Jetzt lachens wieder. Aber glaubens denn nicht an die Holle?«

»Doch, doch, und an den Himmel sowieso ...« Brecht merkt,
dass er sich jetzt vorsichtig bewegen muss im Porzellanladen
von Paulas katholischer Gldu-
bigkeit.

»In jedem Fall ... der Him-
mel wér vorzuziehen.«

Was sind das nun wieder fiir
Redensarten. Alle Menschen
glauben doch an Gott, selbst
die Protestanten wie Eugen, so
viel weif} sie schon. Paula ist
verwirrt, und dabei kann sie
noch nicht ahnen, dass gerade
das Uberraschende, das Ver-
bluffende, das Irritierende zu
Brechts Selbstinszenierung ge-
horen und einen grofien Teil
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seiner Uberzeugungskraft aus-
machen. Gerade auch dann,
wenn er dabei ist, ein Mad-
chen zu erobern.

»Obwohl, beim Herrn Lu-
zifer, die Stinder in der Holle,
das war sicherlich die interes-
santere Gesellschaft.«

»Ist Ihnen denn gar nichts
heilig?« Paula ist stehen ge-
blieben, erschrocken tber
diese dreiste Frivolitat.

Brecht schaut sie an. Er
sieht: Unschuld und Schon-
heit, direkt und unverstellt.

»Sie und ichl« Das hat er
jetzt ganz ernst gesprochen,

denn das meint er auch so. Heilig — das bedeutet eben, wenn
man den Himmel mit dem ganzen Gefliigel der Engel mal
wegnimmt, fir ihn »ganz ungeheuer wichtig«. Und das sind
sie beide nun wirklich, schon gar, wenn sie zusammenkom-
men. Paula dagegen mit ihrer katholischen Erziehung weifs,
dass die Heiligen nur da oben im Himmel bei Gott sind, weit
iiber den Menschen. Sie schauen auf uns herab. Sie horen un-
sere Gebete.

»Heilig? Wir ...?« Sie lacht. Dann erschrickt sie etwas.

»Wichtig, was Besonderes!«, versucht er es ihr zu tibersetzen.

»Ich bin gar nichts Besonderes — ich bin gar nichts.« Das war
ganz ehrlich dahingesprochen. Gerade das kann der Brecht aber
nicht dulden, dieses Sichkleinmachen vor falschen Autorititen.
Vom Himmel hoch da kommt’s ja her, dieses angst- und dumm-
machende Ducken vor all denen da oben. »Das kann sich dn-
dernl«

Das war fiir Paula nun ganz das falsche Wort. Was wiirden
sie zu Hause denken, wenn sie wiissten, dass sie in so einer un-
heimlichen Gesellschaft spazieren geht und sich so seltsame Re-
den anhort! Das ist doch fast Gottesldasterung. Paula geht einige
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Schritte voraus auf dem Weg, der jetzt hinunter zum Kiesbett
am Lech fiihrt. »Mir san katholisch ... dass Sie’s nur wissen. Und
Sie?«

»Ich les viel in der Bibel. Ein schones Buch, ein starkes Buch ...«
Brecht ist ihr gefolgt, steht jetzt dicht hinter ihr. »... aber auch
ein boses Buch.«

»Die Heilige Schrift!« Bose — die Bibel? So etwas konnte man
doch gar nicht denken! Entsetzt dreht sie sich zu ihm um. Ihr
kraftiges braunes Haar unter dem Sommerhiitchen, ihre scho-
nen dunklen Augen, ihr weicher Mund ganz nah.

»Jal« Und mit seiner Antwort kiisst er sie direkt auf den Mund.

= »Da bin ich so erschrocken, dass ich weggelaufen bin, ich
konnt’ ja springen wie eine ... Er wir mir gar nicht nachgekommen.
Da war ich entsetzt iiber das, was er sich da gewagt hat. «

Er hat es getan. Gut so. Brecht schaut ihr nach, sein Herz schligt
wild. Wie weich ihre Lippen sind! Erst jetzt spiirt er die Angst
vor dem, was er sich da getraut hat. Er verdreht den Kopf kurz
nach links, es sieht fast aus wie eine verneinende Geste. Ein Tick,
der friher noch viel ausgeprdagter war und ihn auch in der
Schule heimsuchte. Jetzt passiert es ihm nur noch in Momenten
grofler innerer Erregung.
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n einer Mansarde, Bleichstrafe Nr. 2 in Augsburg, hat sich

Brecht sein eigenes Reich eingerichtet. Ein Ort zum Schla-
fen, Dichten, fiir Gesprache mit Gleichgesinnten, ein Labor fiir
eine andere, bessere Lebensform als das biirgerliche Leben im
Stockwerk darunter. Dort ist die Wohnung der Eltern. Der Va-
ter ist vom Handlungsgehilfen zum kaufmédnnischen Direktor
der Papierfabrik Haindl aufgestiegen, er verwaltet die Firmen-
stiftungs-Héduser. Unten leben auch die schon vor ein paar Jah-
ren an Krebs erkrankte Mutter und der zwei Jahre jlingere Bruder
Walter, ein strebsamer Schiiler, die Freude der Eltern.

Jetzt ist es noch ganz dunkel in der Mansarde. Auf dem Tisch
Manuskripte, einige liegen auch auf dem Boden. An den Win-
den Portréatbilder und -fotos, die dem Besucher gleich zeigen,
welche Ahnenreihe Brecht fiir sich beansprucht. Allerdings
wechseln die Portrits im Lauf der Zeit immer wieder, dem Wech-
sel der Vorbilder entsprechend. Napoleon hdangt da noch, schon
wegen der Grofie, ebenso Goethe. Schiller ist schon ein Zweifels-
fall; sein Wallensteins Lager: »Oktoberfest mit Bockbieraus-
schanke«, hat Brecht erst kiirzlich den Freunden erklart, als sie
mal wieder alle gemeinsam mit Reclam-Heften ausgertistet auf
dem obersten Rang des Stadttheaters standen. Rimbaud, Ver-
laine - ja, und vor allem der tiber alles geschitzte Frank Wede-
kind, die duirfen weiter dem Treiben zuschauen, das sich hier im
»Kraal«, in der »Wolfshohle« tagsiiber abspielt. Uber dem
Schreibtisch ist der grof3e Einfliisterer Nietzsche zu sehen. Auch
ein Totenschddel schaut vom Regal ins Zimmer, der schonere
von den beiden, die ihm Bezold aus dem Beinhaus besorgt hat.
Draufien ist Sturm. Ein Windzug lasst die Tiir leicht schlagen.
Einzelne Bldtter von den Manuskripten am Boden heben sich
leicht im Luftzug.

Wir horen Brechts Herzschlag, der allmdhlich schneller wird,
immer rasender. Ein Aufstohnen. Dann schreckt er hoch in sei-
nem Bett. Seine Augen, der schnelle Atem. Die Nachtseite des
Verstandesmenschen: die Angst. Plotzlich wird der Herzschlag
langsamer, gefdhrlich langsam, bis er ganz auszusetzen scheint.
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Brecht 6ffnet den Mund, versucht Luft zu bekommen, wie ein
Erstickender sinkt er vor dem Bett zu Boden, kriecht ein Stiick,
zieht sich vorwarts. Er fallt zur Seite.

= Aus den friihen Tagebiichern Bertolt Brechts: »19.10.1916,
Immer geht Sturm. Gestern und vorgestern. Ich sitze in meiner Kam-
mer. Wegen meiner Herzkridmpfe sagt der Doktor, ich muf3 ins Bett.
Dort wird man krank. Ich sitze am Schreibtisch, morgens, mittags,
abends (...)« — »21.10.1916. Der Sturm geht immer noch, aber ich
lasse mich nimmer unterkriegen. Ich kommandiere mein Herz. Ich
verhinge den Belagerungszustand iiber mein Herz. Es ist schon, zu
leben.« — »22.10.1916. Nein. Es ist sinnlos, zu leben. Heute Nacht
habe ich einen Herzkrampf bekommen, dafS ich staunte, diesmal leis-
tete der Teufel erstklassige Arbeit. «

Wir horen den Schlag von Brechts Gitarre. Ein Akkord nur - es
antwortet der Herzton. Noch ein Schlag, der regelméafiige Herz-
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ton kommt allméhlich zuriick. Wir sehen Brecht auf dem Fuf3-
boden, angelehnt an einen Stuhl, die Gitarre auf dem Schof.
Ton fiir Ton holt er sich den Schlag seines Herzens zurtick. Es
entsteht eine Melodie, nur sehr vorsichtig zuerst, dann im-
mer klarer. Das Leben kehrt wieder, Schlag um Schlag. »Hat
ein Weib, hat ein Weib, hat ein Weib ...« Es ist der Anfang von
Baals Lied.

= »Die Herzneurose ist eine mit akutem (sympathikovasalen)
Herzanfall beginnende, als akuter Angstzustand erlebte neurotische
Erkrankung, eine Angstneurose, die gewohnlich von innerer Unruhe,
Schwindelgefiihlen, Zittern, Kopfschmerzen und Schlafstorungen be-
gleitet wird. Der Kranke leidet wihrend des Anfalls hdufig an Er-
stickungsgefiihlen, seine Angst ist zumeist Todesangst, Ofters Angst,
sein Herz bleibe stehen. «

So die Diagnose des Literaturwissenschaftlers Carl Pietzcker. Viel-
leicht fiihrte aber auch, wie Stephen Parker meint, eine mangelhaft
behandelte bakterielle Halsentziindung aus Kindertagen mit nach-
folgendem rheumatischen Fieber zu Herzentziindung und Herzerwei-
terung. So oder so: »Der Teufel leistet erstklassige Arbeit.« Brecht
weifS ihm nichts entgegenzusetzen als Arbeit, Kunstproduktion, Ton
fiir Ton. So kommandiert er sein Herz.

n Brechts Mansarde ist es jetzt helllichter

Tag. Brecht sitzt auf der Kante seiner Schreib-
kommode am Fenster und singt zur Gitarre
seinem Freund Caspar Neher sein neues Lied
vor. Er hat Neher schon davon erzahlt, dass er
gerade ein Stiick tiber den Abstieg eines Dich-
ters schreibt. Eines Dichters, der im Kabarett
Lieder singt, der dichtend, singend, saufend
und hurend durchs Leben zieht. Einer, der
uberall rausfliegt, den die Gesellschaft aus-
spuckt. Einer, der keine Kompromisse macht,
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der es wissen will und bereit ist, dafiir zu zahlen. Am Ende mit
dem Leben. »Hat ein Weib fette Hiiften, tu ich sie ins griine
Gras/Rock und Hose tu ich liften ...«

Aber Neher ist heute nicht so recht bei der Sache, er ist be-
driickt, griiblerisch. Er steht auf und geht ans Fenster. »Merk-
wiirdig, wenn man néichste Woche nicht mehr leben wiirde ...«
Neher hat das so nebenbei gesagt, aber es ist ihm sehr ernst da-
mit. Es kann ihn jederzeit erwischen da drauflen. Wir schreiben
das zweite Kriegsjahr, und Neher ist schon ein Jahr dabei. Die
Siegesmeldungen von der Front sind weniger geworden, dafiir
werden die Seiten mit den Todesanzeigen in den Zeitungen im-
mer voller. Auch Freunde und Nachbarn sind schon unter den
Toten. Cas, seinen besten Freund, da drauflen im Grauen des
Stellungskriegs zu verlieren - fiir Brecht ist das unvorstellbar.

»Cas, ich hab Pline mit dir!«

Aber Cas ist gerade nicht ansprechbar.

»Ich war ein wenig neugierig, was das ist, der Krieg. Deshalb
hab ich mich freiwillig gemeldet.«

Brecht will den Freund zurtickholen aus seiner triiben Stim-
mung. »Jetzt wissen wir’s besser.«

Doch Neher ist in den schrecklichen Erinnerungsbildern des
Kriegs gefangen. Was da an der Front geschieht, kann man sich
zu Hause in Augsburg tiberhaupt nicht vorstellen.

»Da wohnt der Tod. Du kannst ihn sehen. Jeden Tag. Es zer-
reifdt die Menschen in Stiicke. Die Toten werden in den Schlamm
getreten.«

»Maler Neher, gib acht auf deine Hande!«

»Und wie soll ich dann schieflen?«

»Gar nicht. Geh in Deckung!« Und Brecht fingt an, die zweite
Strophe von Baals Lied zu singen. »Beif3t das Weib vor Ekstase,
wisch ich ab mit griinem Gras/Mund und Bif und Schof3 und
Nase: sauber — denn ich liebe das.« Wahrenddessen geht er ei-
nige Schritte in den Raum, wendet sich zuriick zu Neher und
nickt ihm zu, als wolle er ihn auffordern, sich ihm anzuschlie-
Ren. Komm mit auf diesen Weg, den Weg ins Leben!
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Neher ldsst sich mitreifen. Was fiir ein Mensch, der Baal! So
eine Figur hat es auf dem Theater lang nicht mehr gegeben. Wie
der spricht, was der sich herausnimmt! Ein riicksichtsloser Vital-
bolzen. »Der grast die Weiber schmatzend ab ...«

»Auch die Médnner!«, erganzt Brecht sofort.

»Und wirft sie weg, wenn sie verdaut sind.« Neher setzt sich
an den Tisch und arbeitet mit dem Bleistift weiter an seinem
Bild des Baal.

»Nur wie das Leben, Cas. Das kennt keine Moral.«

Neher schaut kurz von seiner Arbeit auf. Er weifs, woher sol-
che Siatze kommen. Oben auf der Schreibkommode stehen ei-
nige Bande Nietzsche. Der Zarathustra ist darunter, auch Jenseits
von Gut und Bise. Brecht hat ihm von der Lektiire erzdhlt und
manchmal auch etwas daraus vorgelesen. Brecht probiert diese
Wahrheiten wie neue Kleider an und macht sie fiir sich passend.
Er nimmt sich heraus, was er fiir sich selbst und fiir seine Figu-
ren gebrauchen kann. »Gott ist totl«, hat Nietzsche gesagt, und
damit ist der Begriff der Stinde hinféllig. Man darf, man soll das
Leben geniefien, es ist geradezu ein Verbrechen, es nicht zu tun.

Neher zeigt Brecht seine Zeichnung. Baal: ein Urvieh von einem
Menschen, ein Liebhaber der grobsinnlichen Geniisse, ausge-
stattet mit unersittlicher Lebensgier. Neher hat den Dichter Baal
mit Gitarre gezeichnet, als Sdnger, als Vaganten. Baal und Brecht
haben eine gewisse Ahnlichkeit in der Geste: Baal hilt seine Gi-
tarre mit dem Kopf leicht nach unten, so, wie der Brecht es auch
macht. Dabei haben die beiden doch sonst in der Erscheinung
nicht so viel gemein: die massige, vitale, erdverwurzelte Figur des
Baal und ihr kleiner, etwas schmdchtiger, scheuer, manchmal fre-
cher Erfinder, der seine Fantasien durch ihn sprechen lasst.

Brecht sieht sich verstanden. »Ja, das ist mein Baal!«

Neher kennt seit Langem die Wiinsche und Ziele seines Freun-
des. »Mit dem Baal kénntest du beriihmt werden!«

Einmal berithmt werden — gewiss, das wollen sie beide. Es ist
wie ein Spiel, fiir beide steckt aber auch existenzieller Ernst da-
hinter. »Und du auch, Cas! Ich brauch dich.«
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S chon der erste Blick ins Klassenzimmer des Augsburger Ko-
niglich Bayerischen Realgymnasiums im Jahr 1916 zeigt:
Viele Banke sind leer. Elf Platze sind frei, nur noch fiinfzehn
Schiiler sitzen in der Klasse. Die anderen sind drauflen »im
Felde«. Der Klassenlehrer Dr. Gebhard gibt den Deutschaufsatz
zuriick. Das Thema steht noch an der Tafel. »Dulce et decorum
est pro patria mori.«

Dr. Gebhard nickt jedem Schiiler freundlich zu, wenn er das
Heft vor ihm auf das Pult legt. »Elf Klassenkameraden sind ein-
berufen, sind bereit, ihr Leben fiirs Vaterland zu opfern. Und
andere, dltere Mitschiiler stehen in diesem Augenblick schon
im Feld, sind jede Minute bereit zu sterben, damit Deutschland
leben kann.« Dabei dreht er sich zur Tafel und liest noch einmal
das Thema vor. »Dulce et decorum est pro patria mori« —>Es ist
sif und ehrenhaft, fiir das Vaterland zu sterben<. Der Spruch
des edlen Horaz — alle haben Sie, meine Herren, uns diese Worte
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in Threm Aufsatz zur Besinnung sehr gut erldutert. So steht das
deutsche Vaterland zusammen. An der Front und hier in der
Heimat.«

Am Unterprimaner Brecht geht er blicklos vorbei und schrei-
tet gleich nach vorn auf den Schiiler Wiedemann zu. Er schligt
das Heft auf und liest: »Das hochste Gliick ware mir, meine
Pflicht zu erfiillen und an der Front den Heldentod zu sterben.«
Dann legt Gebhard das Heft auf Wiedemanns Pult und nickt zu-
stimmend. »Wiedemann. Ja!«

Wie auf ein Kommando stehen im nédchsten Augenblick die
Schiiler mit einem Ruck auf. Der Konrektor ist hereingekom-
men, eilig, streng. Er bleibt vor der Klasse stehen und mustert
die Zoglinge. »Setzen!« Brecht ahnt schon, was ihm bevorsteht.
Er hat etwas gewagt, was er wohl besser hitte lassen sollen. Aber
er musste es doch schreiben, wie hohl, lebensfern und lebens-
verachtend dieser gerade offiziell so hoch geschitzte Spruch war,
wenn man nur ein wenig dariiber nachdachte; und schon gar,
wenn man, wie er, herausgefunden hatte, wie feig der edle Ho-
raz sich in Wirklichkeit auf dem Schlachtfeld gezeigt hat. Der
Konrektor marschiert nun durch die Mittelreihe der Banke di-
rekt auf Brecht zu. »Brecht! Stehen Sie auf!« Er gibt Brecht das
Heft zuriick. »Lesen Sie — hierl« Etwas zodgerlich und leise liest
Brecht seinen Aufsatz vor. »Der Ausspruch, dafy es sifs und eh-
renvoll sei, fiir das Vaterland zu sterben, kann nur als Zweckpro-
paganda gewertet werden. Der Abschied vom Leben féllt immer
schwer, im Bett wie auf dem Schlachtfeld, am meisten gewif3
jungen Menschen in der Bliite ihrer Jahre.«

Der Konrektor steht nun ganz dicht vor ihm. Es hat ihn ent-
setzt und erbost, dass so etwas an seiner Anstalt moglich ist. Wie
ein Mensch so denken kann! »Was fiir ein schdbiges, materialis-
tisches Menschenbild, ohne Ideale! Weiter!« Der Konrektor ist
inzwischen vorn ans Pult getreten. Brecht liest beildufig leise
seinen Text weiter, immer noch sehr zuriickgenommen, ohne
jeden Stolz, ohne Pathos. Er weif3, dass jetzt die besonders heik-
len Satze kommen, deren Bosheit auch all die Lehrer treffen
muss, die ihre Schiiler an die Front gejubelt haben — auch die
aus dieser Klasse. »Nur Hohlkopfe konnen die Eitelkeit so weit
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treiben ...« Der Konrektor hilt in gespielter Taubheit die Hand
hinters Ohr. »Ich hore nichts!«

Brecht wird nun lauter. »Nur Hohlkopfe konnen die Eitelkeit
so weit treiben, von einem leichten Sprung durchs dunkle Tor
zu reden, und auch dies nur, solange sie sich weitab von der letz-
ten Stunde glauben. Tritt der Knochenmann aber an sie selbst
heran, nehmen sie den Schild auf den Riicken und entwetzen.«

Das ist genug. Das sind gefdhrliche, ja beinahe aufwiegleri-
sche Sdtze. Der Konrektor beendet die Vorstellung: »Schweigen
Sie! Das ist eine niedertriachtige Verhohnung des Opfertods Ih-
rer Schulkameraden. Sie haben sich damit alles verdorben! Die
Schulkonferenz wird jetzt entscheiden, ob Sie an dieser Schule
bleiben kdonnen. Brecht, Sie sind eine Enttduschung. Jetzt helfe
Ihnen Gott!«

Der Konrektor ist zur Tir gegangen. Wir horen, wie sie ins
Schloss knallt.

= 1977 fragte ich in Augsburg Walter Groos, einen Mitschiiler
Brechts, nach der Stimmung in der Klasse. Groos war der damals da-
bei, als Brecht vom Konrektor vor allen zusammengedonnert wurde.
»Hat er etwas ausgesprochen, was viele gedacht haben?« Groos ant-
wortete: »Das ist wohl zu viel gesagt, dass es viele gedacht haben,
weil es vom Empfinden bis zum Aussprechen, bis zum klar Durch-
denken bei den meisten natiirlich nicht gereicht hat. Aber das hat er
geleistet, das ist nun der Unterschied. Da war er einen Schritt weiter,
dass er das auch ausgesprochen hat. «

T ief erschrocken und in Sorge um die Zukunft seines Sohnes
stellt Berthold Friedrich Brecht den Eugen zur Rede. Er ist mit
ihm hinauf in die Mansarde gegangen, er mochte die Auseinan-
dersetzung nicht unten in der Wohnung vor seiner kranken
Ehefrau austragen. Sophie Brecht ist bereits seit mehreren Jah-
ren leidend, Brustkrebs, und sie sorgt sich ohnehin schon mehr
als genug um diesen so besonderen Sohn. Und nun - was fiir ein
Leichtsinn! »Die wollen dich von der Schule verweisen. Wir
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konnen’s der Mama gar nicht
sagen. Wo sie doch eh schon
immer kranker wird.« Vater
Brecht redet sich in Rage;
diese Begabung hat er an
seine beiden S6hne vererbt. Er
ist ein national gesinnter
Mann, dabei aber auch liberal,
er hat seinem Sohn schon so
manchen frechen Auftritt,
manch vorwitzige Bemerkung
nachgesehen. Aber nun, nach
diesem Eklat? »Eugen — was
hast du dir dabei gedacht?
Um Himmels willen!«

Bert schaut ganz unschuldig drein. »Es ist die Wahrheit. Phi-
lippos et celerem fugam/sensi relicta non bene parmula ... — der
Horaz ist bei Philippi gefliichtet, unter Zuriicklassung seines
kleinen Rundschilds.« Da ist sie wieder, diese storrische Recht-
haberei, die auch der Vater nicht gut ertragen kann. »Die Wahr-
heit«, wie er ihm das mit biblischem Pathos hinwirft, und da-
bei geht es doch nur um spitzfindige Besserwisserei. »Man kann
nicht alles aussprechen, was man denkt! Lass dir das von dei-
nem Vater gesagt sein.« Und dann halt der Bub den Eltern auch
noch ihre eigenen Erziehungssitze vor. »Wenn man sie nicht sa-
gen darf, die Wahrheit ...«

Brecht senior tritt nah an den Sohn heran. Intensiv, zuerst
leise und eindringlich, dann immer lauter werdend, redet er
auf ihn ein. »Was weifst denn du schon? Zu Beginn des Krie-
ges hast du ganz andere Wahrheiten geschrieben.« Und dann
hélt er ihm diese anderen Wahrheiten vor, Sidtze aus patriotisch
hochgestimmten Aufsdtzen, die der Oberschiiler Eugen Bert-
hold kurz nach Kriegsbeginn geschrieben und sogar im Feuil-
leton der Lokalzeitung verdffentlicht hat. »Das Grofle, was wir
Deutschen wollen, ist einzig und allein: Unsere Ehre wahren.
Unsere Freiheit wahren, unser Selbst wahren. Und das ist aller
Opfer wert.« Wie er das grof3e Gefiihl der Gemeinschaft gefeiert
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hat. »Deutsche Méanner, Deutsche Helden im Kdmpfen und im
Leiden!«>Berthold Eugen« stand unter den Artikeln und Gedich-
ten. Aber natiirlich wussten die Freunde und jeder in der Fami-
lie Bescheid.

»Da war ich einmal stolz auf dich. Weif3t du, was das jetzt
heif3t, deine neue Wahrheit? Kein Abitur, kein Studium der Me-
dizin, keine Riickstellung vom Militdr. Eingezogen wirst du, und
dann ab an die Front!« Er will diesen Sohn nicht verlieren, der
seinem ganzen Wesen nach im Krieg nur untergehen kann, und
er ist aufler sich dartiber, wie leichtfertig der fiir ein paar schlaue,
freche Formulierungen in einem Schulaufsatz sein Leben ris-
kiert. Aber der kluge Herr Sohn hat schon wieder eine Antwort
parat. »Ein Attest wegen meinem Herzen — dann nehmen sie
mich nicht bei der Musterung.« — »Nein, nein! Nach der Dismit-
tierung von der Schule wirst du sofort eingezogen. Und dann
kommst du an die Front. Was sollen jetzt die anderen denken,
die im Feld stehen, bereit, ihr Leben zu opfern fiirs Vaterland?!
Dein Bruder wird sich im nédchsten Jahr freiwillig melden, man
tut seine Pflicht! Und was tust du hier?« — »Ich schreibe.« Der
Vater hebt ein paar der beschriebenen Seiten Papier hoch. »Ja,
du schreibst und schreibst und fiihlst dich dabei uns allen {iiber-
legen. Ein Dichterling! Aber was soll das werden?«

Wiitend wirft er die Seiten hoch in die Luft. Berthold schaut
ihnen nach, wie sie durchs Zimmer segeln. Er hort, wie die Tir
krachend hinter dem Vater ins Schloss fdllt. Sein Blick geht nach
oben an die Wand. Seine Galerie der grofden Genies. Sie alle ha-
ben das gesagt, was sie sagen mussten. Was soll aus ihm werden,
wenn er sie nicht sagen darf, die Wahrheit?

= »Ich werde der Welt zeigen, wie sie ist. Aber wie sie wirklich

ist.« Das hat er oft gesagt.« So erzihlte es mir Brechts Jugendfreundin
Ernestine Miiller.
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uf dem Plarrer, dem Augsburger Jahrmarkt, streunt Brecht

mit seinen Freunden zwischen den Schaubuden, Karussells,
Zirkuswagen herum. Die »Clique der Verworfenens, wie er sie
nennt, das sind Otto Bezold, der Bez, Sohn eines Gerichts-
prasidenten, Georg Pfanzelt, von Brecht Orge getauft, sein dltes-
ter Freund aus Vorschulzeiten und der einzige aus einfacheren
Verhiltnissen, mit einem Klumpfuf}, sarkastisch und mitunter
vulgdr, sowie Otto Miiller, der sich bald auf Brechts Veranlas-
sung Miillereisert nennt statt Miiller-Eisert wie ein banaler
Doppelnamentrdger. Der Pldrrer ist einer ihrer Lieblingsorte.
Man taucht ein in eine andere Welt. Von Weitem schon tont es
heran, das Orchestrion mit dem mechanischen Klang der Melo-
dien, die Ausrufer an den Schaubuden, die Kirmesmusikanten
und das Geschrei aus Lust und Angst von den Menschen auf
den Karussellen und Schiffschaukeln.

Schlangenbeschworer, Schwertschlucker, Rie-
senweiber, die Gewichte stemmen, mit Briis-
ten, dass es den Primanern schwindelig wird.
Ein Ort der Freiheit gegen die Alltagszwidnge
des Biirgertums und der Arbeitswelt, gegen
die Schule selbstverstandlich auch. Das fah-
rende Volk lebt in seinen Wohnwagen hinter
den Buden. Brecht hat hineingesehen. Eine
Frau im Kostiim einer Tdnzerin sdugt ein Kind
an ihrer Brust, ein Clown, vielleicht ihr Mann,
schminkt sich die Lippen rot, in der Pfanne
auf dem Ofen brutzeln Spiegeleier, ein Bett,
das ganze Haus auf Radern. Heute hier, mor-
gen da. Von Stadt zu Stadt durchs ganze Land.
Was fiir ein Leben!

Zwischen den hellen Lichtern des Jahrmarkts ein Dunkel, un-
heimlich und vielverheifiend, in dem man sich fast unerkannt
bewegen kann. Dann die Schaubuden selbst mit ihren Darbie-
tungen. Hereinspaziert, ruft der Kommandeur. Seiltdnzer,
Zwerge, sogar eine Sirene, ein Mischwesen aus Fisch und Weib,
das in einem Wasser schwimmt, zeigen sich den Besuchern.
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Auch ein Panoptikum gibt es, Schaukésten, die dramatische Sze-
nen darbieten - ein zdhnefletschender Orang-Utan ringt mit ei-
ner zarten Schonheit, mit seiner brachialen Kraft hilt er das
Midchen im leichten weiflen Kleid. »Gorilla raubt Farmerstoch-
ter«, steht darunter.

Sittlich gefestigte Herren lassen sich in die Geheimnisse des Ha-
rems locken. Wenn man eine Miinze in den Schlitz unterhalb
der Pappmaché-Felsen wirft, leuchtet das Licht auf, und eine
Frauensperson auf dem Felsen singt »Ich weif nicht, was soll es
bedeuten«. Und darunter glitzert der deutsche Rhein. Im Spie-
gelkabinett kann man sich selbst verzaubern, ungeheuer in die
Lange ziehen, zum Klof3 stauchen, breiter als hoch, zum grotesk
verbogenen Monster verzerren. Es ist eine reine Lust, man kann
sich gar nicht sattsehen. Lachend schubst und trollt sich die Cli-
que der Verworfenen durch ihre verriickten Spiegelbilder.
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