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33° 14‘ S / 13° 20‘ O

Lange habe ich gedacht, dass wir ei nan der erkennen. Aber das 

stimmt nicht. Wir verstehen uns nur. Dennoch lehne ich stets 

an der Reling des Promenadendecks, wenn die Reisegäste das 

Traumschiff verlassen. Und wenn die neuen eingeschifft wer-

den, sehe ich mir jeden Menschen sehr genau an. Wie er seine 

Füße auf die Gangway setzt, zum Beispiel, ob fest, ob un-

sicher. Ob er sich am Geländer festhält.

Viele sind krank. Andere können nicht mehr richtig gehen 

und stützen sich auf rollbare Hilfen.

Ich möchte wissen, ob jemand das Bewusstsein schon mit-

bringt.

Ich habe es seit Barcelona. Das liegt lange zurück.

Einhundertvierundvierzig Passagiere von vierhundert, 

fünfhundert. Das ist ein Drittel, zumindest ein Viertel. Wie 

kann man sich da nicht erkennen?

»Vergangenheit«. Was für ein weiches Wort. »Gegenwart«. 

Was für ein hartes. Es bezeichnet doch alles, was ist. – Nicht 

aber alles auch, was war? Wissen das, frage ich mich, diese 

Menschen? Wo ran erkenne ich die, die es wissen? Erkennen 

sie mich?

Geht von den Neuen zufällig ein Blick zu mir hoch, schweift 

er meistens weiter. Als wäre ich nicht da oder niemand, der ei-

nem auffällt. Was auch stimmt. Auffällig bin ich wohl nicht. – 

Der einzige, der mich sofort bemerkte, und schneller als ich 

ihn, war Monsieur Bayoun. Dann war er abermals schneller, 

indem er mir vo rausging.

Mein Rücken. Die Schulter. Das Bein. Von Frau Seiferts 
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Gehstock sind unter meinen rechten Fingerwurzeln die 

schmalen Ballen zu Schwielen geworden. Sogar der Ring 

drückt. Wobei ich gar nicht weiß, wozu ich ihn noch trage. 

Von wem habe ich ihn? Schön ist er aber schon, mit diesem 

Mittwochs-Topas.

Obwohl er mir lieb ist, mag ich den Gehstock nicht.

An Monsieur Bayoun habe ich ein Gebrechen nie bemerkt. 

So etwas war zwischen uns kein Thema. Ich kam bei ihm auf 

gar nicht die Idee. So sehr hat seine Haut geglänzt, wie po-

lierte Kaffeebohnen. Und wenn er lachte, musste man einfach 

mitlachen. Dann blitzten seine etwas schiefen, trotz der Ciga-

rillos perlweißen Zähne. Er habe lange in Marseille gelebt, hat 

er mir erzählt. So leidenschaftlich sei sein Vater an den Un-

ruhen beteiligt gewesen, dass seine Mutter mit ihm bis ganz 

nach dort habe fl iehen müssen. Schieße deine Strahlen und 

schrecke sie! habe er oft ausgerufen.

Immer schwang ein Stolz mit, wenn Monsieur Bayoun sei-

nen Vater erwähnte. Der meine, den ich nicht kenne, hat mich 

lebenslang beklemmt.

Ich habe da rüber nachdenken müssen, ob es vielleicht die 

Diskretion so schwierig macht, dass wir ei nan der erkennen. 

Da rüber denke ich sogar ständig nach. Denn andererseits ist 

sie nötig. Das hat weniger mit dem eigenen Stolz zu tun als mit 

der Rücksichtnahme auf ei nan der. Für sich alleine klagt man 

ja auch nicht. Da wäre es stillos, seine Gebrechen vor anderen 

auszustellen. Das Bewusstsein ist, fürchte ich, nur bei jenen, 

die sich ein Leiden nicht anmerken lassen.

Aber vielleicht gibt es Blicke. Vielleicht gibt es Gesten. Ei-

nen bestimmten Lidschlag. Mit wie viel Bedacht jemand isst. 

Genau auf so etwas achte ich, wenn ich mir die neuen Passa-

giere ansehe. Vom Bootsdeck zur Gangway hi nab.

Trotzdem mag ich diese Tage der Einschiffung nicht. Sie 

sind mir zu unruhig. Das fängt schon mit dem Tag der Aus-
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schiffung an. Mindestens drei Tage vergehen, bis wir wieder 

ablegen. Das Schiff wird da kom plett auf den Kopf gestellt. So 

gründlich wird geputzt, repariert und gewartet. Keine stille 

Ecke fi ndet sich mehr. Dauernd wird man vertrieben.

Die nicht von Bord gehen, müssen zu denen mit dem Be-

wusstsein gehören – habe ich einmal zu uns gedacht? Dahin-

ter steckte noch immer ein Wunsch. Ich bin noch nicht bereit 

gewesen. Vielleicht merkt man es d a  ran. Als sich  Monsieur 

Bayoun wieder von mir zurückzog, hätte ich aufmerken müs-

sen. Dann wäre ich vorbereitet gewesen. So hat mich sein 

Fortgang fast ein bisschen schockiert.

Aber mir geht es um die Neuen. Ob auch irgend einer von 

denen.

Monsieur Bayoun wurde als letzter von Bord gebracht. Das 

war in Nizza. Wobei es falsch ist, »als letzter« zu schreiben, 

mit »r«. Was sie die Gangway hi nun tertrugen, war nur noch 

sein Körper. Ich habe mir nie Illusionen gemacht.

Die Bahre war selbstverständlich abgedeckt. Sie wurde in 

ein Totenauto geschoben. Es stand schon einige Zeit lang an 

der Pier. Auch das sehr diskret. Die Passagiere wollen vom 

Sterben nichts wissen. Man möchte leben und muss sein Geld 

verdienen. Da zeigt man den Tod auch nicht dann, wenn alle 

längst fort sind. Die Reiseleitung hat mein Verständnis. Das 

Gebot gilt auch für sie. Dass sie verschweigt.

Je länger ich hier bin, desto rätselhafter wird mir, weshalb 

sie uns zulässt. Wir belegen Kabinen, die sie ohne uns vermie-

ten könnte. Zum Beispiel habe ich selbst nur einmal gebucht. 

Ich habe auch nur für eine Reise bezahlt. Dennoch habe ich 

seither das Traumschiff nicht mehr verlassen. Doch niemand 

verlangt neues Geld. Stillschweigend sind wir geduldet. Wie 

zum Beispiel die Luft oder dass es heute zu heiß ist.

Wobei es für diese Meeresgegend ziemlich kühl ist.



10

So dass ich mich entschlossen habe, ebenfalls zu schweigen. 

Wäre Monsieur Bayoun nicht gewesen, ich hätte große Zwei-

fel, von einem »wir« zu sprechen. Aber er hat mir bewiesen, 

dass es außer mir noch andere gibt, die das Bewusstsein ha-

ben. Gelegentlich hat er in ihre Richtung genickt, in seltenen 

Fällen auf sie gezeigt. Eben, um mir das Zweifeln zu nehmen. 

Denn es ist nicht nur von persönlich großer Bedeutung, dass 

man sich sicher ist. Solange das nicht erreicht ist, bleibt man 

auf dem Traumschiff.

Einhundertvierundvierzig Ziegel.

In gewissem Maß sind die Aus- und Einschiffungstage wie-

der um interessant. Zum Beispiel, nachdem das Totenauto 

fortgefahren war. Da wurde auf der Pier ein fl aches, geräumi-

ges Zelt errichtet. Das wird so in kleineren Häfen wie Nizza 

gemacht, die keine Kreuzfahrt-Terminals haben. In solchen 

Zelten werden die neuen Passagiere empfangen. Da melden sie 

sich an, da werden die Kabinennummern vergeben oder be-

stätigt. Auch das Gepäck wird erst dort deponiert. Oft drängt 

und stapelt es sich bis nach draußen. Bis die Burmesen kom-

men, um es vor die zugeordneten Kabinen zu tragen. Es sind 

meistens Burmesen. Manchmal sind es Filipinos, die tief im 

Schiffsbauch leben.

Wenn die Passagiere eingecheckt haben, versammeln sie 

sich in der Lounge. Dort wird ihnen ein Cocktail gereicht. 

Der Kapitän hält eine kleine Begrüßungsansprache. Danach 

wird die Crew vorgestellt. Dazu spielt die Showband. Sie ist 

mir zu einem Greuel geworden. Das liegt aber nicht an den 

Musikern. Sondern es liegt an den Songs.

Früher habe ich die leichte Muse gemocht. Sogar nach Bar-

celona bin ich noch jeden Abend in die Shows gegangen. Doch 

sie stört das Bewusstsein. Wozu sie auch da ist, anders als der 
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Wind und die Wellen und als das behutsame Stampfen der 

 Motoren. Als ich das begriff, wurde sie mir unerträglich. Sie 

blieb es über Monate, vielleicht sogar Jahre. Genau kann ich 

das heute nicht sagen. Der Moment war ohne Konturen. Doch 

irgendwann fand ich meinen Frieden damit. Ohne ihre Bana-

lität sind die Menschen nicht zu verstehen. Die das Bewusst-

sein haben, gehören zu denen gar nicht mehr richtig.

Wobei ich selbstverständlich nicht ohne Bekannt schaften 

bin. Zu Anfang habe ich sogar ständig neue gemacht, jeden-

falls bis ich Monsieur Bayoun kennengelernt habe. Einen 

Fühsommermenschen hat er mich genannt, schon bei un serer 

ersten Begegnung. Frühsommermenschen sind niemals allein. 

Immer liegt, sagte er, vor uns der Sommer, der Winter aber 

hinter uns.

Deshalb werde ich jetzt, wo er weg ist, erneut Bekannt-

schaften machen. Trotz meines Schweigens. Manche Passa-

giere sprechen mich ja an, wenn wir zum Beispiel beim Es-

sen sitzen. Ich esse aber nur noch selten. Vielleicht suche ich 

auch dort nur nach einem Hinweis auf Monsieur Bayoun. 

Ob von ihm etwas auf sie übergegangen ist. Ich weiß, dass 

das ungerecht ist. Es beschwert neue Bekanntschaften. So-

wieso sind Gespräche aus dem Bewusstsein mit normalen 

Menschen kaum zu führen. Deshalb ziehen sie sich immer 

schnell von mir zurück. Ich meinerseits bin von ihnen genauso 

schnell enttäuscht. Mir fehlt für sie die Geduld. Nur zwischen 

 Monsieur Bayoun und mir war ein Verständnis sofort da. Das 

blieb so bis zum Schluss. Bis auch er sich zurückgezogen  

 hat.

Das ist wieder so ein Wort, »Schluss«. Wie wenn das Ende 

plötzlich wäre. Als fl össe nicht alles sehr langsam aus. Selbst 

wenn nicht nur das Bewusstsein zunimmt, werden wir alle 

zunehmend leichter. Am Ende sind wir ein Rinnsal ins Meer. 

Niemand kann mir erzählen, von Monsieur Bayoun sei dar in 
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noch etwas erhalten. Es gibt in der See keine Seele. Sondern 

sie ist sie.

In dem Totenauto fuhr etwas weg, das es vorher so nicht 

gegeben.

Viele Passagiere sind ungefähr meines Jahrgangs, manche so-

gar älter. Schon wie sie in der Lounge ihren Cocktail trinken, 

zeigt ihren Willen, sich in den folgenden Tagen und Wochen 

auf jeden Fall zu amüsieren. Derweil stehen die silbernen Mäd-

chen dabei. Sie halten auf silbernen Tabletts die immer schon 

nächsten Gläser. Nur hat mir Monsieur Bayoun das bestrit-

ten. Also, dass sie für alle da sind. Nämlich sagte er, die hätte 

nur ich gesehen. Sie nicht? habe ich gefragt, weil ich da noch 

gesprochen habe. Ich sehe sie nicht mehr, hat er ge antwortet 

und das »mehr« betont. Sie begrüßen uns bloß mit ihren ver-

borgenen Perlen. Bei welcher Formulierung er auflachen mus-

ste mit seinem Cigarillo zwischen den Zähnen. Diese Augen, 

fragte er, sind Ihnen nicht aufgefallen?

Wenn er das nicht gesagt hätte, hätte ich die Mädchen 

schließlich für eine Halluzination gehalten. Tatsächlich habe 

auch ich sie kein zweites Mal gesehen. Als ich eines von ihnen 

ansprach, schwieg es. Doch lächelte es mich ungezwungen an. 

Mit diesen herrlichen großen Augen.

Manchmal entdecke ich ein etwas jüngeres Paar. Dann 

denke ich, ihm sind Kinder versagt geblieben. Kreuzfahrten 

sind teuer, jedenfalls für jeden, der schließlich wieder geht.

»Schließlich«, »Schluss«. »Schließliche Menschen«. Durch 

unsere gewissesten Ausdrücke huschen die fl üchtigsten Schat-

ten. Für Übergänge haben wir überhaupt keine Sprache. Das 

liegt natürlich auch da ran, dass man nach ein paar Wochen 

auf See Übergänge kaum noch merkt. Geht nicht gerade, wer 

bleibt? Ich bleibe lediglich an Bord. Um schließlich wirklich 

zu gehen. Hatte ich selbst Kinder? Ich habe einen Sohn.



13

Trotzdem bin ich mir sicher, gesund an Bord gekommen 

zu sein. Anders als die meisten anderen. Das mit der Schul-

ter, wegen des Herzens, ist erst hier losgegangen, besonders 

das Bein. Da rum hat mir Frau Seifert den Gehstock geschenkt. 

Ich entsinne mich aber nicht mehr der Botschaft, mit der sie 

ihn versehen hatte. Bestimmt liegt das Billet noch in meiner 

Kabine. Vielleicht, dass ich es gelegentlich suche.

Besser, ich tue es gleich. Eh ich es wieder vergesse.

Dieses Licht heute!

Dass ich an Frau Seifert so lange nicht mehr denken musste.

Sie war eine witzige, dralle, ein bisschen anzügliche Per -

 son. Fast so breit wie hoch, war sie aber klein hoch. Dabei er-

staunlich beweglich. – Was fällt mir noch von ihr ein? Meine 

Großmutter hätte sie liederlich genannt.

Stets glühten ihre Wangen. Sie verließ das Achterdeck fast 

nur zum Schlafen. Selbst wenn es kalt war, blieb sie dort bis  

 in die späte Nacht sitzen.

Sie rauchte.

Wir alle haben sie gemocht. Seit wann sie davonist, weiß ich 

nicht mehr.

Was vorher war und was noch kommt, versinkt in dem Be-

wusstsein. Doch alles geht nur langsam unter. Wir sehen ih-

nen zu, den Dingen, und denken, wie gut sie doch schwim-

men. Dafür gibt es ein Wort, wenn man etwas gegen die See 

ab dichtet. »Kalfatern«. Wir denken, uns kalfatert zu haben. 

Auch ich dachte es. Bis ich zu bleiben beschloss.

Hat mir Monsieur Bayoun erzählt, dass wir einhundert-

vierundvierzig sind? Die müssen sich doch erkennen lassen, 

wenn die alle nicht von Bord gehen!

Dass zu denen, zu uns, auch Frau Seifert gehört hat, habe 

ich erst später verstanden. Da war sie schon fort. Hätte sie  

 das Schiff über die Gangway verlassen, ich hätte es bemerkt. 
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Auch deshalb beobachte ich immer alles. Auch jeden Auf-

bruch zu den Landausfl ügen.

Wenn ein Hafen für das Traumschiff zu fl ach ist, klettern 

die Passagiere in Tenderboote. Oder weil es gar keinen gibt, 

sondern nur eine Mole. Wie in Mossel Bay neulich oder auf 

sehr kleinen Inseln. Wann haben wir vor San Félix gelegen? 

Die andere Seite der Welt. Fast alles von ihr hab ich gesehen. 

Aber selbst bin ich nie mehr vom Schiff.
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32° 30‘ S / 7° 30‘ O

Das war überraschend. Eben setzte sich jemand zu mir, nahm 

meine Hand und gab vor, mich zu kennen. Das Meer ist heute 

völlig glatt, obwohl der Himmel bedeckt ist. Er leuchtet aber. 

Trotz des böigen Windes und obwohl wir ziemlich rollen. 

Nicht eine einzige Schaumkrone aber glänzt auf der See.

Ich habe meine Sonnenbrille in der Kabine vergessen.  

 Meine normale muss reichen.

Aber dass sie doch meine Frau ist, sagte diese Person.

Was sollte ich tun? Ich wollte nicht abweisend wirken. Nur 

deshalb zog ich meine Hand nicht weg. Für ein Gespräch ist 

so etwas natürlich keine Grundlage. Da rum reagierte ich auch 

dann nicht, als mein Besuch zu weinen anfi ng. Was ja ein Zei-

chen dafür ist, dass er das Bewusstsein nicht hat. Schon des-

halb hätten wir uns nicht verständigen können. Da rum hätte 

ich der Frau am liebsten gesagt, sie möchte bitte still sein. Hö-

ren Sie dem Wind zu, hätte ich ihr sagen wollen. Und dass es 

doch eigentümlich ist, so viel Wind und gar keine Wellen. So 

vieles Reden und gar kein Bewusstsein.

Dass man da rüber dann weint, ist allerdings verständ -

 lich.

Bei Monsieur Bayoun hingegen hatte ich immer das Ge-

fühl, ihn schon seit langem zu kennen. So, wie man jemandem 

nach Jahrzehnten wiederbegegnet. Wie man sich aus  seiner Ju-

gend an jemanden erinnert. Das war natürlich schon deshalb 

nicht möglich, weil er aus Marokko stammt. Er ist auch in 

Tanger an Bord gekommen. Wir hatten dort einen herrlichen 

Liegeplatz. Bis zur Kasbah konnte ich hi naufschauen und zu-
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gleich unten die Passagiere beobachten. Wie sie von der Stadt 

zurück kamen. Da guckte Monsieur Bayoun zu mir hoch.

Ein neuer Passagier, dachte ich nur. Aber sein Blick ließ 

nicht los.

Ich verspürte den Drang, ihm entgegenzugehen. Aber ich 

fürchtete, mir etwas einzubilden. Deshalb war er es, der mich 

ansprach. Es waren zwei Wörter, Vous aussi. Sie hätten eine 

Frage sein können. Es war aber eine Feststellung. Ich ver-

suchte, mich an mein altes Französisch zu erinnern. Ich er-

innere mich auch immer sofort, aber nur so, dass ich alles ver-

stehe. Das Sprechen ist ein Pro blem. Man versteht, aber kann 

nicht antworten, jedenfalls nicht gleich. Zumal ich wusste, 

meine Antwort wird kompliziert. Trotzdem versuchte ich es, 

brach aber mittendrin ab. Ich weiß noch genau, wie ich die 

Antwort einfach auf deutsch gab.

Es war ein ziemliches Gedränge. Wenn wir einen Hafen 

verlassen, wird auf dem Achterdeck immer gefeiert. Good-

bye-Party nennen sie das. Das gesamte Entertainment rückt 

für sie an. Es wird gesungen und getanzt, der immer kleiner 

werdenden Stadt zu- und den Passagieren vorgesungen. Nach-

getanzt wird und vorgehampelt, weil die Passagiere mitma-

chen sollen. Die klatschen im Takt in die Hände. Nicht aber 

die silbernen Mädchen, sondern livrierte Kellnerinnen und 

Kellner laufen mit Tabletts he rum.

Meist stammen sie aus Osteuropa, oft aus der Ukraine und 

aus Moldawien, wo man auch kleinen Lohn nimmt und trotz-

dem dankbar ist, Arbeit zu haben. Jedenfalls dröhnten und 

blechten aus allen Boxen die Evergreens und Tanzmusik, wäh-

rend wir uns zurück in die Meerenge schoben. Damals ging es 

Richtung Ägypten, wenn ich mich richtig erinnre.

Ich habe befürchtet, dass ich allein bin, sagte ich. Was näm-

lich hieß »befürchtet« auf französisch? Avoir peur, sagte er. 

Ich entsinne mich genau. Vous aviez peur que vous soyez seul. 
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Aber das sind Sie keineswegs. Dennoch, den letzten Schritt  

 tun wir ohne ei nan der. Wir treten über die Schwelle ein jedes 

für sich. Wo ran mir sofort diese Formulierung auffi el, »ein je-

des«. Das lag natürlich an seinem Deutsch. Aber, sagte er wei-

t er, uns verbindet, dass wir es wissen und wollen. Auch das 

sagte er auf deutsch. Dabei war die Situation absonderlich ge-

nug. Er sagte aber noch etwas, eine Ergänzung. Zumal Sie wie 

ich, sagte er, ein Frühsommermensch sind.

Damit begann unsere Freundschaft.

Darf ich so nennen, was zwischen uns war?

In die Strukturen der Wogen versinken. Dass ich  Fingernägel 

habe. Dass Monsieur Bayoun ein Berber war, hat er erst spä-

ter erzählt, nicht schon bei unserm ersten Gespräch, ein aber, 

sagte er, Amazigh. Und dass das Meer wie die Wüste ist und 

sein Vater alleine hi neinritt, um den Allerbarmer aufzusu-

chen. Weil seine Zeit gekommen war, kam er nicht wieder.

Ich weiß nicht mehr, ob Monsieur Bayoun das auf deutsch 

erzählte oder abermals auf französisch. Oder in einer anderen 

Sprache, die nur wir beide und die einhundertzweiundvier-

zig anderen verstehen. Sollte mein Freund recht gehabt  haben, 

hätte auch in Nizza jemand Neues zusteigen müssen. Damit 

die Zahl stabil bleibt. Wenn einer von uns geht, kommt ein 

neuer Bewusster dazu.

Für die meisten stellt sich das Bewusstsein überhaupt erst 

auf dem Schiff ein. Mir geschah es in Barcelona, auf meiner 

ers ten Reise. Nizza. Von Nizza aus ging sie los. Ausgerechnet.

Ich muss nachdenken.

Wie war die Tour?

Von Nizza aus nach Calvi, von dort nach Olbia und wei-

ter bis Neapel. Kann das sein? Von Neapel aber zum Strom-

boli. Richtig. Es war nicht möglich auszubooten, der Scirocco 

zu heftig. Die See ging so hoch, dass die Außentüren zuge-
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sperrt wurden. Ich hätte ohnedies nicht hi nausgekonnt. Mir 

war derart elend, dass ich mich kaum rühren konnte. Damals 

bin ich zum ersten Mal seekrank geworden, aber danach nie-

mals wieder. Auch vorher nicht, wenn mich, wie hieß er noch 

gleich?, zum Segeln mitgenommen hat. Das habe ich immer 

geliebt. Meinen Schein habe ich trotzdem nie gemacht. Dafür 

war ich zu eingebunden in die Halbleiter. Für Sehnsucht ist 

keine Zeit gewesen.

Dann fuhren wir nach Palermo weiter und quer übers Meer 

bis Barcelona. Palermo habe ich aber noch gesehen. Ich hatte 

zwar auch in Barcelona he rumspazieren wollen, mich sogar 

schon bereit gemacht. Auf dem Bootsdeck stand ich nur noch, 

weil ich mich nicht in die Schlange drängeln wollte. Vom Pro-

menaden- bis zum Atlantikdeck waren die Treppen mit den 

Leuten verstopft.

Da begriff ich und blieb. So dass ich mich zum ersten Mal 

fragte, ob ich der einzige bin. Als wir wieder ablegten, um 

nach Ibiza weiterzufahren.

Auch in Valencia blieb ich an Bord, auch in Tanger, das in 

vollem Dienstag strahlte. Wo Monsieur Bayoun auf das Schiff 

kam, der das Bewusstsein aber schon mitgebracht hat. Des-

halb habe ich manchmal das Gefühl, er ist eigens für mich her-

geschickt worden. Obwohl er, erinnere ich mich, nicht  allein 

war.

Die Frau war mir wegen ihres weitkrempigen Huts aufge-

fallen und wegen des hellrot gelockten Haars. So stellte ich 

mir eine Keltin vor. Mächtig wie eine Walküre. Wirklich habe 

ich erst gedacht, die singt in der Oper Tragödien. – Manchmal 

sehe ich sie noch. Wie sie die Relings entlangschreitet, immer 

mit diesem Hut, immer in Begleitung. Oft hört man sie auf-

lachen. Aber ihr Gesicht kann ich wegen des Schleiers nicht 

erkennen. Den zieht sie immer he run ter, wenn sie aus dem 

Überseeclub tritt.
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Damals, mit Monsieur Bayoun, spazierte sie gern  morgens. 

Was ein bisschen grotesk aussah, dieser grazile Mann und die 

enorme Frau. Von mir hat sie sich ferngehalten, auch nach 

Nizza. Wobei Monsieur Bayoun über sie nie mit mir gespro-

chen hat. Ich hatte den Eindruck, er wollte sie für sich alleine 

behalten. Das habe ich respektiert. Denn das Bewusstsein 

hatte ich schon ohne ihn.

Woher hat er das mit den einhundertvierundvierzig gewusst? 

»Spatzen«, seltsam. Monsieur Bayouns Chinesisches Domino. 

Was aber ein falsches Wort für das Mah-Jongg ist. Mit Do-

mino hat es gar nichts zu tun. Doch werden auch da die Spiel-

steine »Ziegel« genannt. Schauen Sie, sagte Monsieur Bayoun 

und hielt eines der Plättchen hoch. Aus echten Walknochen. 

Es gibt so etwas, sagte er, auch aus Menschenknochen.

Was wird aus unseren Fingernägeln? fragte ich mich da.

Es ist nicht leicht, einen Körper wirklich zu erfassen, nicht 

einmal den eigenen. Das ist sogar viel schwieriger, als die Seele 

zu verstehen. Wie eng sie mit ihm verwandt ist, merken wir 

aber, wenn er ermüdet. Wie vernäht unsere Augen mit ihm 

sind. Wie dicht die Seele in jeden Muskel geknöpft ist.

Bei mir ist es das Bein und ein bisschen vom Herzen der 

Arm. Bei anderen sind es die Augen oder die Zähne, oder es 

ist alles zusammen. So bilden sich in der See blasse Flecken. 

Die verblassen aber immer noch weiter. Bis sie zu Löchern 

geworden sind. Durch die sieht das Bewusstsein aufs Meer 

und sieht der eigenen Auslöschung zu. Ein fester Ort nach 

dem anderen wird aus uns gelöscht. Wir hören schlechter, un -

 ser Geschmackssinn verkümmert. Nur die Fingernägel, sagt 

man, wachsen lange noch weiter.


