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Der Tag, an dem wir beide starben, hat nicht wirklich Spaf$ gemacht.
Und das lag nicht nur an unserem Tod. Um genau zu sein: Der schaff-
te es nur auf Platz 6 der miesesten Momente des Tages. Ein paar Plat-
ze dahinter — auf 10 - landete der Augenblick ein paar Stunden zuvor,
in dem meine WG-Mitbewohnerin Sylvie vor meinem Ikea-Bett stand,
mir die Decke wegzog und mich anpflaumte: «Daisy, du hast seit fiinf
Monaten deine Miete nicht gezahlt.»

«Deswegen weckst du mich so frith?», stéhnte ich. Meine Augen ver-
suchten vergeblich, sich ans Tageslicht zu gew6hnen, und mein Kopf
gab mir zu verstehen, dass ich gestern drei bis acht Tequila weniger hat-
te trinken sollen.

«Es ist 14 Uhr», erwiderte Sylvie spitz. Sie trug ihr spiefliges Jurastu-
dentin-im-letzten-Semester-Outfit, wihrend ich in verrauchter Unter-
wische vor ihr lag.

«Sag ich doch, frith.»

Ich zog die Decke wieder iiber meinen Kopf, doch die Ziege riss
sie mir erneut weg. Darauf 6ffnete ich meine Augen zu mehr als zwei
Schlitzen und erkannte, dass auch meine anderen beiden Mitbewohner
in meinem Mini-Zimmer standen, iiber das Sylvie mal gesagt hatte, es
gebe Hurrikan-Gebiete, die aufgerdumter wirkten. Da stand zum einen
die rundliche Lehramtsreferendarin Aysche, die spiter mal armen Mi-
granten-Kindern beibringen wollte, dass sie mehr sein konnten als ihr
eigenes Klischee. Und zum anderen war da Jannis, mein bester Freund
seit Schultagen. Der diinne Brillentrdger war der Einzige von den drei-
en, der nicht so tibelgelaunt wirkte wie ein Salafist auf einem Miley-Cy-
rus-Konzert.

«Dein One-Night-Stand», meckerte Aysche, «hat in unserem Klo im
Stehen gepinkelt.»

Ich drehte mich zur Seite: Der gutgebaute Brasilianer, den ich ges-
tern Nacht von der Tanzfliche des Berghains abgeschleppt hatte, war
schon gegangen. Ohne zum Friithstiick zu bleiben. So mag ich meine
Minner.



«Ich wette», dtzte Aysche weiter rum, «du weif$t noch nicht mal, wie
er heif3t.»

«Klar weif ich das», hielt ich etwas patzig dagegen. Ich konnte es
einfach nicht ausstehen, wenn man mir schon am frithen Morgen Vor-
wiirfe machte.

«Und, wie ist sein Name?»

«Ahem ...» Mir fiel er partout nicht ein. Doch das konnte ich ja
schlecht eingestehen und suchte daher nach irgendeinem Namen, der
brasilianisch klang. Leider dréhnte mir der Schédel so sehr, dass mir nur
Blodsinn einfiel. So etwas wie «Gutgebauto», «Gutriecho» oder «Lon-
godildo». Ich behielt diese Namen lieber fiir mich.

«Er hief$ Falcao», zischte Aysche.

«Woher willst du das denn wissen?», fragte ich erstaunt.

«Seit Wochen erzahl ich dir, dass ich an ihm interessiert bin!»

Oh Mist, ja, das war sie. Daran hatte ich gestern Nacht gar nicht ge-
dacht. Was man so alles vergisst, wenn man betrunken ist. Und ein paar
Pillen eingeworfen hat. Und scharf ist. Vor allen Dingen, wenn man
scharf ist.

Ich rappelte mich etwas auf, lehnte mich an die Wand und sagte:
«Sei mir dankbar.»

«Dankbar?»

«Jetzt weifst du, dass er im Stehen pinkelt und nichts fiir dich ist.»

Ayshe war mir nicht dankbar.

«K6nnen wir uns jetzt mal wieder dem Wesentlichen zuwenden?»,
meckerte Sylvie. «Wir wollen die Miete.»

«Ich zahl sie, wenn ich meine nachste Rolle hab.»

«Daisy, dein letzter bezahlter Schauspieljob liegt schon Ewigkeiten
zuriick.»

«Na, Ewigkeiten sind im Laufe der Geschichte des Universums doch
sehr relativ», entgegnete ich.

Es war sieben Monate her, da hatte ich eine Joggerin gespielt, die bei
Aktenzeichen XY eine Leiche findet. Mein einziger Satz bei diesem Dreh
lautete: «Ich glaube, ich bin da in was reingetreten.»

«Wie wire es denn zur Abwechslung mal mit einem richtigen Job?»,
schlug Aysche schnippisch vor.
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«Blod», antwortete ich.

Fiir einen richtigen Job war ich irgendwie nicht gemacht. Hatte ich
mal ausprobiert. Hatte mir keinen Spaf$ gemacht.

«Daisy wird bestimmt bald wieder eine Rolle bekommen», versuchte
Jannis zu vermitteln, wihrend er sich die Brille mit seinem verwasche-
nen T-Shirt putzte. Er war der einzige Mensch auf diesem Erdball, der
noch an mein Talent glaubte. Das hatte er schon getan, als ich in der
Theater-AG unseres Bremerhavener Gymnasiums in Die Schone und
das Biest das Biest gab. Auch noch, als ich in einer Nebenrolle des Kie-
ler Tatort eine junge Drogensiichtige spielte und eine grofle Wochen-
zeitung iiber mich urteilte «Jungtalent ist was anderes». Und er glaubte
sogar noch an mich, nachdem ich meinen Job in einer Telenovela ver-
loren hatte, weil die zustindige Senderredakteurin der Ansicht gewesen
war, dass man «Frauen mit Charakterkopfen» nicht im Nachmittags-
programm sehen mochte. Bei «Frauen mit Charakterkopfen» hatte sie
natiirlich jemanden wie mich gemeint — mit leicht schiefer Nase, wider-
spenstigen Straflenkoter-Haaren und undefinierbarer Augenfarbe. Als
die Redakteurstussi mich auch noch darauf hinwies, dass es so etwas wie
plastische Nasenchirurgie gibt, hatte ich ihr geantwortet, dass ich gerne
dafiir sorgen konnte, dass sie welche benotigt. Dies hatte mir auch nicht
gerade geholfen, weitere Auftrige von diesem Sender zu bekommen.

«Wir wollen das Geld jetzt», erklarte Sylvie bestimmt.

«Wann seid ihr beiden eigentlich so verdammt ernst geworden?»,
wollte ich wissen. Frither waren wir zusammen als beste Freundinnen
durch die Berliner Nichte gezogen, und jetzt waren die Médels mit ei-
nem Male so albern erwachsen.

«Ich plane eine Hochzeit, die will finanziert sein», lie§ Sylvie nicht
locker.

«Du mit deinem Prinzessinnentraumy, lachelte ich milde.

Sie verzog das Gesicht.

«Du weif3t», sagte ich freundlich, «dass die Prinzessinnen frither
zwangsverheiratet wurden. Und dann haben sie sich in irgendeinem
feuchten Karpatenschloss wiedergefunden. Mit einem fetten alten Kerl,
der noch nie was von professioneller Zahnreinigung gehort hat.»
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«Daisy, romantisch wie immer», grinste Jannis und setzte sich seine
frisch geputzte Brille wieder auf.

«Menschen sind die einzigen Wesen», fuhr ich fort, «die sich ewig
an ein und denselben Partner binden wollen.»

«Das macht uns Menschen nun mal so besonders», fand Sylvie.

«Wir sind auch die einzigen Wesen, die Atomwaffen erfunden ha-
ben, Giftmiill und Ronald McDonald.»

«Du wirst nie verstehen, was Liebe ist, Daisy», erwiderte meine Mit-
bewohnerin, nicht etwa sauer, sondern eher mitleidig.

Liebe. Hatte ich auch mal ausprobiert. Hatte mir ebenfalls keinen
Spafl gemacht. Sogar noch weniger als richtige Arbeit. Das war damals
in Bremerhaven gewesen, als ich noch zur Schule ging. Tom war 21, stu-
dierte irgendwas mit Medien und spielte in einer Indie-Band namens
Schlumpfines Lovers. Ich sah ihn auf der Bithne, bekam Schmetterlinge
im Bauch, wir wurden ein Paar, und ich liefl mich von ihm entjungfern.
Womoglich wire ich auch etwas linger mit ihm zusammengeblieben,
wenn meine Mutter in jenen Wochen nicht an Krebs erkrankt und im
Zeitraffer daran gestorben wire. Mit Tom konnte ich damals nicht son-
derlich gut iiber meine Trauer reden. Seine Aufmunterungen erschépf-
ten sich in der Erkenntnis: «Tod ist irgendwie echt blod.»

Zwei Wochen nach dem Begrabnis fragte er mich zaghaft: «Wann
bist du denn mal wieder in der Stimmung, mit mir zu schlafen?» Und
nach vier Wochen machte er Schluss mit den Worten: «Deine Trauer
belastet mich einfach zu sehr.»

In jenem Moment starben die Schmetterlinge in meinem Bauch ei-
nen langsamen qualvollen Tod.! Danach war ausgerechnet mein un-
scheinbarer Mitschiiler Jannis der einzige Mensch auf der Welt, mit dem
ich iiber alles reden konnte: Uber meine Mutter, mit der ich mich immer
tibel gestritten hatte, wofiir ich mich nach ihrem Tod so sehr schamte.
Uber meinen Vater, von dem ich wusste, dass er schon seit langem ein
Verhaltnis mit einer Kollegin aus seinem Steuerbtiro hatte (ja, Papa hat-
te noch nicht mal abgewartet, dass der Tod ihn von Mama schied). Und
dariiber, dass ich nichts lieber tun wiirde, als die verdammte Schule zu
schmeiflen, in der man eh nur mit Faust 2, Weltkriegen und Kurven-
diskussionen beléstigt wurde. Jannis verstand mich. Als Einziger.
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Zwei Tage vor den Abipriifungen haute ich von zu Hause ab und zog
nach Berlin in eine WG mit Aysche und Sylvie, die damals noch nicht
auf dem Karrieretrip waren, sondern echt lustige, trinkfeste Frauen. Jan-
nis folgte mir kurz darauf. Er studierte Geschichte, und ich arbeitete an
dem, was ich meine Schauspielkarriere nannte. Ich wollte immer Rollen
spielen, die mir etwas bedeuten und die den Menschen etwas bedeuten.
So wie Meryl Streep oder Glenn Close oder Sandra Bullock. Doch leider
war ich keine Streep, Close oder Bullock. Leider war ich immer nur ich.
Jetzt, mit Mitte zwanzig, war Jannis immer noch das einzige ménnliche
Wesen, das je mein WG-Zimmer betreten hatte, ohne dass ich mit ihm
im ITkea-Bett gelandet war. Sex, das war mir immer schon klar gewesen,
wiirde unsere Freundschaft zerstoren. Und die war fiir mich nun mal
das Wertvollste auf der ganzen Welt.

«Es gibt da noch etwas», sagte Sylvie.

«Ich kann kaum abwarten, es zu héren.»

«Kann es sein, dass du gestern Nacht an meinem Portemonnaie
warst?»

Wie sonst, dachte ich, hitte ich das Taxi nach Hause zahlen sollen?

«Nein, war ich nicht», log ich wie von Gutenberg gedruckt und er-
ginzte mit beleidigter Miene: «Und ich finde es ziemlich unverschamt,
dass du so etwas von mir denkst.»

Sylvie war von meiner Antwort nicht iiberzeugt, aber als angehen-
de Juristin wusste sie, dass man ohne Beweise im Zweifel fiir den An-
geklagten sein musste. Sie biss sich auf die Lippen und erkldrte dann:
«Bis ndchste Woche ist die Miete iiberwiesen. Oder du landest auf der
Strafle.»

«Und du putzt heute auch das Klo!», ergénzte Aysche.

Bevor ich etwas erwidern konnte, waren die beiden schon aus dem
Zimmer. Ich atmete durch. Jannis ebenfalls. Ihm war die ganze Hexen-
jagd unangenehm gewesen. Und mein Verhalten noch mehr. Verlegen
fasste er ein Blatt meiner traurigen Topfpflanze an, die auf dem Fens-
terbrett stand. Das Blatt zerbroselte in seinen Handen.

«Daisy, du hast da noch ein paar unbezahlte Rechnungen», deutete
Jannis auf einen Haufen ungeéftfneter Briefumschlage.

«Rechnungen werden in unserer Gesellschaft iiberbewertet.»

13



«Ehrlichkeit auch?»

«Was?»

«Ich habe dich heute Nacht an Sylvies Portemonnaie gesehen.»

Dieser Moment, in dem er mich tief enttduscht ansah, landete auf
Platz 9 der miesesten Augenblicke des Tages. Vor lauter Scham ver-
steckte ich mich unter der Decke.

«Du glaubst, ich kann dich unter der Decke nicht sehen?», fragte
Jannis.

«Ja, ich bin namlich unsichtbar.»

«Und wann wirst du wieder sichtbar?»

«Nie.»

«Ist das dein Plan, den ganzen Schlamassel zu l6sen?»

«Ja, und ich finde ihn sehr kreativ», bekriftigte ich.

«Und so durchdacht.»

«Dinge zu durchdenken wird auch iiberbewertet.»

«Beeindruckend, wie erwachsen du sein kannst, Daisy.»

«Nicht wahr?»

«Ganz im Ernst, so kann es nicht weitergehen.» Jannis sagte dies
nicht vorwurfsvoll, dafiir aber bestimmt. Und ich wusste, dass er recht
hatte. So konnte es wirklich nicht weitergehen.

Jedenfalls nicht ohne einen doppelten Espresso.

Doch bevor ich Jannis bitten konnte, mir einen zu machen, klingel-
te mein Handy. Ich schaute mich vergebens in meinem Chaos-Zimmer
mit den Sperrmiillmébeln und den leeren Pizzaschachteln nach dem
Telefon um (Pizza war mein Grundnahrungsmittel: Wenn ich schon ein
Charaktergesicht hatte, kénnte ich ja auch auf einen Charakterbauch
hinarbeiten).

Jannis angelte das Handy aus meiner Jeanshose, blickte drauf und
sagte: «Dein Agent.»

Mein Agent hief§ Schmohel und hatte herausragende nationale und
internationale Kontakte ... gehabt. Vor ungefihr dreiflig Jahren. Jetzt
hatte der alte Herr in seiner Agentur nur noch drei Kiinstler unter Ver-
trag: meine Wenigkeit, einen Vorabendkrimistar und einen Stand-up-
Comedian, dessen grausame Wortspiele schon mal dafiir sorgen konn-
ten, dass Zuschauer Gehirn-Aneurysmen bekamen («Was singt ein Kol-
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ner Karnevalist im Chinarestaurant, wenn er bestellt? Wenn nicht jetzt,
Wan Tan!»).

Ich mochte den verwuschelten alten Schmohel gerne und er mich
aus irgendwelchen unerfindlichen Griinden auch, vermutlich weil sei-
ne Tochter irgendwann mit ihm gebrochen hatte. Jedenfalls war ich wie
elektrisiert, als ich seinen Namen auf dem Display sah. Denn wenn Sch-
mohel anrief, konnte das nur bedeuten, dass er eine Rolle fiir mich hatte.

Ich riss Jannis das Handy aus der Hand, und mein Agent begriif3-
te mich mit den Worten: «Daisy, mein Schatz, kannst du Franzosisch
sprechen?»

Kein einziges Wort — wire die korrekte Antwort gewesen. Da es hier
jedoch um eine Rolle ging, log ich meinen Agenten an: «Klar kann ich
das!»

«Sehr gut, mein Schatz», freute sich Schmohel. «Was wiirdest du sa-
gen, wenn ich zwei Worte sage: James Bond?»

«Oh mein Gott, wiirde ich sagen!», riefich aus, wusste ich doch, dass
in Babelsberg gerade der neue James Bond mit dem Titel You will never
die alone gedreht wurde.

«Besser wire es, wenn du <Mon Diew antworten wiirdest», lachte
Schmohel. «Ich habe eine Rolle fiir dich in dem Film.»

«Wie hast du das denn hinbekommen?» Ich konnte mein Gliick
kaum fassen.

«Die Bond-Produzentin Barbara Broccoli kenn ich schon seit der
Zeit, als ihr Vater die Filme mit Sean Connery gemacht hat und sie ein
kleines Méddchen war, das mit Puppen spielte. Barbara ist gerade eine
Darstellerin ausgefallen. Und jetzt muss deren Rolle ganz schnell neu
besetzt werden, und in ihrer Not hat sich die kleine Barbara an den guten
alten Schmobhel erinnert.»

«Was fiir eine Rolle ist es?», fragte ich aufgeregt. Ich hoffte so sehr,
gegen alle Wahrscheinlichkeit, dass ich ein Bond-Girl sein konnte.

«Du spielst eine Informantin des franzosischen Geheimdienstes, die
stirbt. Es ist knapp eine Seite Sprechrolle. »

Also kein Bond-Girl. War ja klar. Aber eigentlich auch egal. Jede
Sprechrolle in einem Bond-Film wiirde meine Karriere endlich in Gang
bringen. Und vor allen Dingen Kohle in mein Portemonnaie.
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«Es gibt nur noch eine Kleinigkeit», sagte Schmohel.

«Welche?»

«Du musst in dreiflig Minuten im Studio Babelsberg in der Maske
sein. Schaffst du das? Sonst kiirzen sie die Rolle ein und nehmen eine
Statistin vor Ort.»

Auf die S-Bahnen in Berlin konnte man sich nicht verlassen, die hiel-
ten den Fahrplan eher fiir eine unverbindliche Richtlinie. Also muss-
te ich mein Auto nehmen, und mit dem wiirde es im Berliner Verkehr
auch nicht ganz zu schaffen sein. Doch wenn ich das jetzt zugab, wiirde
ich die Rolle nicht kriegen. Also antwortete ich: «Ich bin schon unter-
wegs.»

16



2

Nach Duschen, Anziehen und Schminken - alles zusammen dauerte ge-
rade mal fiinfeinhalb Minuten - rannte ich aufgeregt zur Wohnungstiir,
an der mir Jannis einen doppelten Espresso in die Hand driickte. Ich
kippte ihn auf ex und jubelte: «So ein Auftrag bringt mindestens fiinf-
tausend Euro. Damit kann ich mir endlich neue Klamotten leisten.»

«Und, was noch?», hakte er nach.

«Mobel.»

«Und, was noch?», hakte er noch eindringlicher nach.

«Ich find schon noch ein paar Sachen, die Spafy machen.»

«Die Miete», sagte er vorwurfsvoll.

«Ohja, ja ... klar, die Miete», stammelte ich. «Da freu ich mich rich-
tig drauf, die zu zahlen.»

«Ich mochte gerne noch etwas weiter mit dir in einer WG leben»,
sagte Jannis bestimmt.

«Keine Sorge, wir werden noch unser ganzes Leben zusammenwoh-
nen», erwiderte ich.

Jannis lachelte sein wehmiitiges Lacheln, bei dem mir stets ein we-
nig mulmig wird. Ich befiirchtete, dass er noch immer heimlich in mich
verliebt war, so wie damals in Schulzeiten. An dem Tag, als meine Mut-
ter starb, hatte ich in Jannis” Armen einen Heulkrampf bekommen. Und
als endlich die letzte Trane iiber meine Wange lief, hatte er sie mir
sanft weggekiisst. Doch ich hatte den Kuss nicht erwidert, weil ich ja
damals mit dem Empathie-Weltmeister Tom zusammen war. Seit jener
Zuriickweisung hatte Jannis mir nie wieder Avancen mehr gemacht.

«Wir sehen uns», sagte ich, wandte mich zum Gehen und verdringte
wie so oft den Gedanken, er konne noch Gefiihle fiir mich hegen. Denn
falls Jannis mich tatsachlich lieben sollte, wiirde ich ihm weh tun, da
ich ihn nicht liebe. Dieser Gedanke war schlichtweg unertréglich. Jannis
war der einzige Mensch auf Erden, den ich niemals verletzen wollte.? 3

Ich rannte unser Altberliner Treppenhaus im Affenzahn herunter,
stiirmte aus der Tir und sprang in meinen alten VW-Kéfer. Der hatte
seine besten Jahre schon lange hinter sich. Seine letzte TUV-Priifung
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auch. Aber er fuhr. Und was machte es schon aus, wenn so ein olles
Fernlicht kaputt war?

Ich brauste durch mein Berlin, das nie aufhorte, mich zu faszinieren.
Uberall wurde man an Geschichte erinnert. Leider oft an blode. So war
Hitler immer noch irgendwie prasent mit Steinmonsterbauten wie dem
Finanzministerium. Jedes Mal, wenn ich an Hitler erinnert wurde, fiihl-
te ich mich in meiner Ansicht bestitigt, dass es keinen Gott gab. Wenn
Gott existierte, warum hatte er dann auf Hitler nicht einfach einen 1000
Kilo schweren Schokokuss geworfen?

Meine Mama hatte immer versucht, mir Gott ndherzubringen, doch
ich konnte mir schon als Teenager einfach nicht vorstellen, dass es ir-
gendeine hohere Macht gab. Das fillt einem nun mal schwer, wenn die
Mutter mit Krebs im Hospiz liegt und der Vater mit der Steuer-Else her-
umknutscht. Kurz vor threm Tod wandte sich Mama mit einem Male
dem Buddhismus zu, weil ihre aus Indien stammende Pflegerin sie dafiir
begeistert hatte. Doch diese Religion erschien mir kaum weniger albern
als die Vorstellung von einem Gott. Wieso sollte man, wenn man nicht
gut gewesen war, als Tier wiedergeboren werden? Was ist denn das fiir
eine Logik? Wie soll einen das zu einem besseren Menschen machen?
Und wenn tatséchlich alle Menschen zu Tieren werden, sollten wir dann
nicht alle lieber Vegetarier werden? Nein, so etwas wie ein Leben nach
dem Tod gibt es nicht. Da ist garantiert nur ein Nichts. So wie vor dem
Leben. Wenn es da irgendetwas gegeben hitte, wiirde man sich ja wohl
daran erinnern.

«Daisy», hatte meine von der Krankheit ganz diinne und zerbrechli-
che Mama damals zu mir im Hospiz gesagt, «du hast einfach nur Angst
davor, an etwas Grofleres zu glauben.»

«Warum sollte ich Angst davor haben?», hatte ich leicht bockig ge-
fragt.

«Wenn du an etwas Grofleres glauben wiirdest, wiirdest du auch er-
kennen, dass etwas Grofes in dir steckt.»

«Und was soll das sein?»

«Das wirst du schon noch herausfinden.»

Ich hatte damals nicht verstanden, was Mama meinte, und heute ver-
stand ich es immer noch nicht. In mir steckte einfach nichts Grofes.
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Wihrend der Fahrt linste ich immer wieder auf mein Handy und
versuchte, auf dem zersplitterten Display - Apple machte bestimmt
tiber die Hilfte des Umsatzes mit dem Reparieren von heruntergefalle-
nen iPhones - die Drehbuchseite zu lesen, die mir Schmohel mittlerwei-
le gemailt hatte. Oh Mann: Das war nicht irgendeine Drehbuchszene!
Ich spielte in einer zusammen mit Bond, James Bond. Gespielt von dem
neuen 007-Darsteller Marc Barton. Ein Mann, der als der ehrgeizigs-
te Schauspieler Hollywoods galt und dieses Jahr vom People-Magazine
zum «Sexiest Man Alive» gewidhlt worden war. Barton war verheiratet
mit der Schauspielern Nicole Kelly, die ihrerseits vom Esquire zur «Se-
xiest Woman Alive» gekiirt wurde. Die beiden lebten in einem super-
schicken Apartment in New York, direkt am Central Park, und waren
ein Paar, in dessen Anwesenheit sich selbst Angelina Jolie und Brad Pitt
vorkamen wie Bremerhavener Reihenhausspieer. Wie wiirde es dann
erst mir gehen, die bei einer Wahl zur «Sexiest Woman Alive» auf Platz
2782346 338 landen wiirde?

Wihrend mir all das durch den Kopf schoss, las ich weiter auf mei-
nem Handy: Wenn ich es richtig verstand, sollte ich eine franzgsische
Informantin spielen. Sie gibt Bond Hinweise iiber den Aufenthalt eines
Terroristen, der fiir einen mental Instabilen eindeutig zu viele Atom-
sprengkdpfe in seinen Besitz gebracht hatte. Leider musste ich in dieser
Szene tatsdchlich ein paar Sétze franzdsisch mit Bond parlieren. Dum-
merweise hatte ich keine Ahnung, was diese Sitze bedeuteten, geschwei-
ge denn, wie sie ausgesprochen wurden. Ich wiirde mich also vor dem
internationalen Superstar Barton nach allen Regeln der Kunst blamie-
ren.

Dennoch verfiel ich nicht in Panik. Ich hoffte einfach darauf, dass
sich vor Ort alles in Wohlgefallen auflosen wiirde. Ich war nun mal ein
grofler Anhédnger der These, dass die meisten Probleme sich gefalligst
von alleine zu 16sen hatten. Zuerst einmal wollte ich den restlichen Text
lernen. Und zu den Studios in Babelsberg gelangen. Und den winkenden
Motorradpolizisten hinter mir lassen.

Winkender Motorradpolizist?

Ach du meine Giite, da fuhr wirklich ein Polizist neben mir und be-
deutete mir, links ranzufahren!
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Ich tat, wie mir geheifen, und kurbelte meine Scheibe runter. Der
durchtrainierte Polizist, den ich unter anderen Umstianden in seiner Le-
deruniform sicherlich siif$ gefunden hitte, fragte mich: «Sollen wir denn
beim Fahren auf das Handy starren?»

«Och, ich weifd nicht, ob Sie das sollten, aber ich ...», hob ich an.

«Die richtige Antwort lautet: Nein, das sollen wir nicht», schnitt der
Polizist mir das Wort ab. Er ging um meinen Kéfer herum, und ich be-
tete zu Gott, dass er die antike TUV-Plakette nicht bemerkte.

«Ihr Auto hat keinen TUV mehr.»

Braucht es noch einen Beweis fiir die Nicht-Existenz Gottes?

«Ich fahr gerade zum TUV hin, um sie zu erneuern», lachelte ich.

«Und wer soll Thnen das glauben?»

«Ahem ... Sie?»

Seine Augen verfinsterten sich. Ich beschloss, die Strategie zu wech-
seln. Wire doch gelacht, wenn der gute alte Daisy-Charme nicht wei-
terhelfen wiirde: «Kénnen Sie nicht eins Threr wunderbaren Augen zu-
driicken?», sduselte ich und sah ihm tief in die Augen.

«Sparen Sie sich die Miihe, ich bin homosexuell.»

So viel zum guten alten Daisy-Charme.

«Ich kanny, schlug ich vor, «Sie gerne mit einem sehr netten Ténzer-
freund von mir bekannt machen, mit dem kann man jede Menge Spaf3
haben ...»

«Und Sie konnen jetzt aus Threm Auto steigen und Ihren Fiihrer-
schein abgeben.»

«Der Tinzer, den ich kenne, ist aber von den Chippendales.
Er macht da den Feuerwehrmann und macht Sachen mit seinem
Schlauch ...»

Der Polizist sah mich noch finsterer an.

«... und Sie sind anscheinend nicht interessiert», seufzte ich.

«Gut erkannt.»

Geschlagen stieg ich aus dem Wagen, gab Autoschliissel und Fiih-
rerschein ab, kassierte einen Strafzettel und diverse Belehrungen, wel-
che Schritte ich nun zu unternehmen hatte, falls ich mein Auto, das ab-
geschleppt werden miisste, jemals wieder fahren wollte. SchliefSlich fuhr
der Polizist mit seinem Motorrad davon. Frustriert lehnte ich mich an
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meinen Kéfer, blickte auf mein kaputtes iPhone-Display und stellte fest,
dass ich zehn wertvolle Minuten verloren hatte. Panisch tiberlegte ich,
ob ich nicht doch die S-Bahn nehmen sollte. Doch mit der wiirde ich
- selbst wenn sie sich mal bequemen sollte, planmifig zu fahren - eine
ganze halbe Stunde zu spat zum Drehort kommen, also aufierhalb jegli-
cher Verspatungstoleranz. Fiir ein Taxi hatte ich keine Kohle. Jedenfalls
fur keines, das weiter als 700 Meter fuhr. Dennoch sprang ich auf die
Strafle und hielt das erste an, das mir entgegenkam. Ich stieg ein und
bat den Fahrer, er solle mich nach Babelsberg fahren. Das mit dem Be-
zahlen wiirde eben ein weiteres Problem sein, das sich im Laufe der Zeit
gefilligst von selbst zu l6sen hatte.

Allerdings, so stellte ich schnell fest, hitte ich mir den Fahrer vorher
vielleicht besser anschauen sollen. In Berlin konnte man schon mal an
sehr spezielle Taxifahrer geraten, und dieser titowierte Mann sah aus
wie ein Tschetschenien-Kampfer, der sich hauptsichlich von Pitbulls
erndhrt. Wenn dieser Typ nachher in Babelsberg erfuhr, dass ich die
Fahrt nicht bezahlen konnte, wiirde er wohl kaum vor lauter Begeiste-
rung einen tschetschenischen Volkstanz auftithren.

Um schon mal vorab ein klein wenig gute Stimmung zu verbreiten,
sprach ich den Fahrer auf seinen Tattoo-Schriftzug an, der auf seinem
glattrasierten Stiernacken zu sehen war. «Ihre Titowierung sieht sehr
interessant aus. Was bedeutet die?»

«Blut und Ehre», antwortete er mit hartem Akzent.

Ich hatte lieber nicht fragen sollen.

«Habe ich mache lasse in Gefangnis.»

«Warum waren Sie denn im Gefingnis?», wollte ich neugierig wis-
sen.

«Weil ich Totschlag mache hab.»

<Totschlag mache hab> horte sich nicht schon an. Ganz und gar nicht
schon. Eigentlich ziemlich kacke.

«Arzte sage, ich haben Impulskontrollstérung.»

«Wie bitte?»

«Das bedeuten, ich nicht kénnen kontrollieren meine Aggression.»

«Die Antwort hab ich befiirchtet.»

«Was?», briillte er.
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«Nichts, nichts», erwiderte ich hastig.

«Ich mich aber nun haben besser im Griff», wurde er wieder ein klein
wenig ruhiger.

«Das heif3t, Kleinigkeiten lassen Sie nicht mehr ausrasten?», fragte
ich ebenso nervos wie hoffnungsvoll.

«Kleinigkeiten? Was fiir Kleinigkeiten?»

«Also, wenn ich jetzt mal einen ganz abwegigen Fall konstruiere ...
sagen wir mal, jemand zahlt fiir seine Tour nicht ...»

«Nein», antwortete er, «dann ich wiirde nicht ausrasten.»

«Gut», atmete ich auf.

«Wiirde einfach nur breche Beine.»

Und dieser Augenblick landete auf Platz 8 der miesesten Momente
des Tages.
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3

Wir fuhren auf die Schranke des Filmgeldndes Babelsberg zu. Der Pfort-
ner erklirte, dass man schon auf mich wartete, 6ffnete die Schranke,
und wir fuhren durch bis zu einem groflen Studiogebaude. Dort stieg
ich aus dem Taxi, und der Mann mit der Impulskontrollstérung sagte:
«54 Euro 20.»

«Ach», antwortete ich so ldssig wie mdoglich, «lassen Sie einfach die
Uhr laufen. Ich bin gleich wieder da.»

Wenn ein Problem sich nicht von alleine l6ste, so war es meine feste
Uberzeugung, sollte man es einfach verschieben. Mit dieser Philosophie
wire ich sicherlich auch eine super Politikerin geworden.

«Sein ja nicht mein Geld, das durch Uhr rauschen», grunzte der
Tschetschene.

Wenn ich ehrlich gewesen wire, hitte ich ihm antworten miissen:
Eigentlich ist es das schon. So aber lachelte ich ihn nur moglichst char-
mant an. In diesem Moment stiirmte eine verharmte Mittdreifligerin
mit Headset, offensichtlich die Aufnahmeleiterin, auf mich zu und frag-
te: «Bist du Daisy Becker?»

«Eine muss es ja sein», versuchte ich zu scherzen.

«Du bist zu spét», antwortete sie scharf, ohne auch nur ein bisschen
auf meinen Scherz einzugehen.

«Nur ein klitzekleines bisschen», versuchte ich zu relativieren.

«Unpinktlichkeit ist eine der sieben Todsiinden», zischte sie wie ei-
ne Hexe in einem Disney-Film.

«Ich glaube, das stimmt so nicht ganz ...»

«Widersprechen ist eine weitere!»

Ich beschloss, lieber zu schweigen, konnte doch anscheinend alles,
was ich sagte, gegen mich verwendet werden. Mit einer zackigen Hand-
bewegung bedeutete die Headset-Frau mir, ihr zu folgen. Wir eilten in
das Studio-Gebdude und durch dessen Génge zur Maske, in der bereits
eine mollige Visagistin mit zwei Dutzend Schminkkéfferchen wartete.

«Wir miissen Zeit autholen», befahl die Headset-Frau und rauschte
davon, um den Nichsten zu stressen.
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Die Visagistin sah mich ganz verziickt mit ihrem Mondgesicht an
und rief aus: «Wie schon!»

Fiir eine kurze Sekunde dachte ich, ihr wiirde mein Gesicht gefallen.
Doch dann sagte sie: «Ich liebe Herausforderungen.»

Als sie mit mir fertig war, sah mein geschminktes Gesicht so anmu-
tig aus wie noch nie. Fast wie das eines echten Stars. Ich strahlte vor
Freude. Die Visagistin war jedoch weniger begeistert und seufzte: «<Na
ja, vielleicht kann man in der Postproduktion am Computer noch was
rausholen.»

Schlagartig horte ich auf zu strahlen.

In diesem Moment rauschte die Aufnahmeleiterin wieder hinein
und schleppte mich drei Riume weiter zur Kostiimbildnerin. Laut
Drehbuch sollte ich einen hautengen Kampfanzug tragen. Die Kostim-
bildnerin, eine alte Mumie, riimpfte die verrunzelte Nase: «Fiir einen
Bodysuit muss man einen Body haben.»

«Ich habe einen Body», protestierte ich.

«Ich wiirde es eher einen Plumps nennen.»

Noch ehe ich etwas erwidern konnte, begann die Mumie all meine
Makel aufzuzdhlen: «Zu klein, zu dicke Beine, zwei ungleiche Briiste, ein
Hintern, auf dem Hubschrauber landen konnten ...»

In Gedanken ergénzte ich: ... und Fiuste, mit denen man dritte Zah-
ne rausschlagen kann.

Die Alte verpasste mir einen schwarzen Bodysuit aus Latex, steckte
ein paar Nadeln rein, damit er besser anlag, und als ich mich damit im
Spiegel betrachtete, war mein Zorn auf sie wie weggeblasen. Ich fand,
dass ich super sexy aussah. Eigentlich schade, dass man Visagistin und
Kostiimbildnerin nicht im echten Leben haben konnte.

Die Mumie jedoch war weniger begeistert und seufzte: «Na ja, viel-
leicht kann man in der Postproduktion am Computer noch was raus-
holen.»

Ich schluckte getroffen, da zog mich die Aufnahmeleiterin auch
schon aus der Garderobe heraus, um mich zum Set zu bringen. Wih-
rend ich mich bemiihte, mit ihr Schritt zu halten, erkldrte sie mir, dass
ich gleich auf den Regisseur Steven Bendis treffen wiirde. Ich hatte von
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dem Mann noch nie gehort, aber wer kannte schon die Namen von
Bond-Regisseuren?

Wir betraten ein grofles Studioatelier, in dem Kameraminner,
Lichtméanner, Tonmanner und Kabelmanner herumwuselten. Vor einer
griinen Wand wurden von den Bithnenbildnern Triimmer drapiert -
Steine, Fensterscheibensplitter, kaputte Biromdobel.

Ein kleiner Glatzkopf mit schwarzen Klamotten und roter Designer-
brille wurde mir von der Headset-Frau als Regisseur Bendis vorgestellt.
Kaum war sie damit fertig, iberpriifte sie die neusten Nachrichten auf
ihrem Smartphone, und der Regisseur fragte mich auf Englisch: «Bist
du die, die die franzdsische Informantin spielt?»

«Ja, und ich habe mir auch eine Kleinigkeit tiberlegt», versuchte
ich mit meinem, dank des exzessiven Ansehens von US-Fernsehserien,
halbwegs passablen Englisch, das drangendste meiner vielen Probleme
zu l6sen. «Wire es nicht viel cooler, wenn die Informantin eine Deut-
sche wire anstatt einer Franzosin? Eine Deutsche hilft einem Englén-
der, das hatte voll etwas von einer Zweiter- Weltkriegs-Versohnung, das
wire doch eine ganz tolle Symbolik ...»

«Weiflt du, wie gerne ich Kleindarsteller mag, die Ideen zu ihren
Rollen haben?», unterbrach mich der Glatzkopf.

«Nicht so sehr?»

«Ich wiirde lieber mein Gehirn piirieren lassen, als ihnen zuzuho-
ren.»

Dieser Mann war anscheinend kein Anhanger von flachen Hierar-
chien.

«Hor zu, Kleine», deutete Bendis auf die Szenerie mit den Trim-
mern, «deine Szene spielt auf dem Dach eines Pariser Hochhauses wéh-
rend eines Raketenangriffes.» Er zeigte nun auf die gritne Wand. «Hoch-
haus, Raketenangriff und Helikopter werden nachher am Computer
eingesetzt ...» Er hielt kurz inne und seufzte leise: «Schade, dass man
das mit Marc Barton nicht auch machen kann.»

Anscheinend mochte da jemand seinen Hauptdarsteller nicht.

Bendis wandte sich zu der Headset-Frau: «Wo ist eigentlich unser
Superstar?»
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«Barton hat mir gerade getextet, dass er noch ein paar Anderungen
an dem Drehbuch gemacht hat.»

«Anderungen? Schon wieder?» Der Regisseur wirkte schwer ver-
zweifelt.

«Er mochte, dass die Szene nicht auf einem Hochhaus spielt, son-
dern auf dem Eiffelturm. Das gibt die besseren Bilder.»

«Wir ... wir haben aber doch schon alles eingerichtet ...» Fiir einen
kurzen Augenblick meinte ich Tranen in den Augen des Regisseurs zu
erkennen.

«Barton sucht halt immer nach einer besseren Losung», zuckte die
Aufnahmeleiterin mit den Schultern, «er ist nun mal Perfektionist.»

«Darin, mich in den Wahnsinn zu treiben.»

«Redet ihr von mir?», horten wir eine Stimme von hinten.

Wir drehten uns alle um. Marc Barton sah exakt so aus wie in den
Hochglanzmagazinen. Blond. Dreitagebartig. Ein Lacheln wie ein jun-
ger Gott. Er trug Jeans und dazu ein ldssiges Hemd. Ich hatte noch nie
einen Menschen gesehen, der so lassig lassige Hemden trug. Er hatte ei-
nen kleinen Jack Russell Terrier dabei, der ihm nicht von der Seite wich.
Es war Boopsie, der Hund des Glamourpaares, gerade frisch von der Elle
zum «Sweetest Dog Alive» gewihlt.

Der Regisseur fragte ihn nervos und leicht unterwiirfig: «Du willst
wirklich, dass ich die Szene auf den Eiffelturm verlege?»

«Exakt», lachelte Barton. Sein Licheln war unglaublich. Jede Frau
wiirde dahinschmelzen. Sogar Angela Merkel wiirde bei seinem Anblick
What A Man singen.

«Wir ... wir brauchen aber Stunden, um alles mit den Special-Ef-
fects-Leuten zu besprechen.»

«Dann verschieben wir eben den Dreh. Dies soll nicht irgendein
Bond-Film werden, sondern der beste Bond aller Zeiten.»

«Aber das kostet Geld, viel Geld ...», beklagte sich der Regisseur,
und Schweif3perlen bildeten sich auf seiner Glatze.

«Ich bin der festen Uberzeugung, dass du die Verzogerung und die
damit verbundenen Kosten auffangen kannst», lichelte Barton wie ein
Haifisch, der sich die Zahne hat bleachen lassen.

«Marc ...», flehte der Regisseur verzweifelt.
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«Und ich bin der festen Uberzeugung, dass du weif3t, wer die Macht
hat, dich zu feuern.»

Dem Regisseur wich die Farbe aus dem Gesicht.

In diesem Augenblick horten wir ein Knattern, und es begann zu
miffeln.

«Ohv, lachelte Barton sanft und streichelte seinen kleinen Terrier.
«Boopsie hat anscheinend seine vegane Mahlzeit nicht so gut vertra-
gen.»

Der Regisseur wurde nun komplett kreidebleich und sagte gar nichts
mehr. Barton wandte sich zu mir und fragte: «Und wer bist du, kleine
Latexfrau?»

Marc Barton sprach mit mir. Mit mir, Daisy Becker aus Bremerha-
ven! Mein Herz raste. Meine Knie wurden weich. Meine Birne war es
schon langst. Und dennoch musste ich jetzt irgendetwas Geistreiches
sagen.

«Grdll», antwortete ich.

Ein klein wenig geistreicher hitte es schon sein diirfen.

«Dein Name ist Grdll?»

«Blmm.»

Barton wandte sich an die Aufnahmeleiterin: «Hatte sie einen
Schlaganfall?»

«Nein, sie ist nur etwas sprachlos in deiner Anwesenheit.»

Er musterte mich von oben bis unten und stellte fest: «Du siehst ori-
ginell aus.»

Ich grinste wie eine Grenzdebile: Marc Barton fand mich originell!

«Originell muss aber nicht immer gut sein», erginzte er.

Das Grinsen fiel mir aus dem Gesicht, und ich fand meine Sprache
wieder: «Was ... was soll das denn heiflen?»

Die Headset-Frau warf mir einen strengen Blick zu. Es war ganz klar,
was mir dieser Blick sagen sollte: Dem Star zu widersprechen, gehorte
ebenfalls zu den sieben Todsiinden.

«In einem Bond-Film erwarte ich von einer Frau sehr viel hohere
Standards», lachelte Barton von oben herab. Und wenn einer so richtig
tibel von oben herab lacheln konnte, dann war es dieser Mann.
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Trotz des warnenden Blicks der Headset-Tante konnte ich meinen
Mund nicht halten und antwortete siifisauer: «Na ja, vielleicht kann man
ja in der Postproduktion am Computer noch was rausholen.»

«Selbst die modernste Technologie hat ihre Grenzen», lichelte der
Filmstar.

So schnell wie er hatte sich noch kein Mann fiir mich entzaubert.
Fiir mich war er nun «The Nervigst Man Alive».

«Aber weifdt du», lachelte er noch breiter, «was gut ist?»

«Was?», fragte ich und hoffte, doch noch etwas Gutes iiber mich zu
horen.

«Dass ich deine Rolle bereits aus dem Drehbuch gestrichen habe.»

«Grdll?»

«Mein James Bond ist ein James Bond des 21.Jahrhunderts. Er ist
ein begnadeter Hacker und braucht keine Hilfe, um an Informationen
zu kommen.»

«Bitte, Mr. Barton», flehte ich ihn nun an und vergaf} dabei jeglichen
Stolz, «ich brauche diese Rolle. Ich bin mit meiner Miete im Riickstand,
und meine Karriere ist am Ende ...»

«Und das ist mein Problem, weil?», fragte Barton gelangweilt.

«Es ist nicht IThr Problem», stammelte ich, «aber Sie konnten was
echt Gutes tun ...»

«Ich tue genug Gutes, Kleine. Ich habe im letzten Jahr eine Million
Dollar dafiir gespendet, dass afrikanische Kinder Schauspielunterricht
bekommen. Wann hast du das letzte Mal etwas Gutes getan?»

Darauf fiel mir nichts ein.

«Hab ich mir gedacht», lachelte Barton und wandte sich zum Gehen.
«Ich gehe jetzt aufs Laufband. Ruft mich, wenn der Umbau fertig ist.»

Boopsie pupste noch mal in meine Richtung. Der Name des Hun-
des war echt Programm. Dann verschwanden Star und Hund vom Set.
Damit l6ste sich auch meine Rolle in Luft auf. Und meine Chance, die
Miete zu zahlen. Oder dem Beinbrecher mit der Impulskontrollstérung
die Taxifahrt.

Der Regisseur wandte sich ab, wischte sich mit einem Taschentuch
den Schweifd von der Glatze und murmelte leise: «Ich hitte auf meine
Eltern horen und Wirtschaftspriifer werden sollen.»
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Ich wire jetzt auch so gerne eine Wirtschaftspriiferin gewesen. Und
dass ich mich nach einem solchen Beruf sehnte, landete auf Platz 7 der
miesesten Momente des Tages. Es war der letzte Augenblick auf der Lis-
te, der weniger schlimm war als unser Tod.

[...]
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Endnoten

1 Aus Casanovas Erinnerungen: Es gibt rein gar nichts, was einem so
groflen Schmerz bereitet wie die Liebe. Nicht der Biss des méachtigen
Lowen. Nicht der Tritt des Auerochsen ins Gemécht. Noch nicht ein-
mal der Gesang der dicken Opernséngerin.

2 Ausden Erinnerungen des Steinzeitmenschen Urrgh: Liebe macht
aua. Aua sein doof.

3 Aus Casanovas Erinnerungen: Wenn mein Freund Urrgh den
Dreisatz beherrschte, wiirde er kombinieren: Liebe macht aua. Aua
sein doof. Daraus folgt: Liebe sein doof.
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