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»Fuffzig zu wern is net forschtbar, sondern en Geschenk.
Die Alternative is namlich, net fuffzig zu wern!«, habe ich
die Worte meines Exschwiegervaters Rudi im Ohr.

Ich bin fiinfzig, und ich habe einen schlimmen Kater —
keine gute Kombination. Und ab heute geht es auf die
sechzig zu. Dieser Gedanke macht mir direkt noch mehr
Kopfweh. Sofort fiihle ich mich richtig alt. Ich brauche
eine Schmerztablette und einen Kaffee.

Gestern war mein Geburtstag. Ein schoner Tag. Ein
rauschendes Fest.

Ich schlurfe im Bademantel runter ins Wohnzimmer.
Hier ist sehr deutlich zu sehen — das Fest war wirklich
rauschend. Ich wiirde am liebsten sofort ins Bett zurtick-
kriechen und mich schlafend stellen, so lange bis jemand
das alles in Ordnung gebracht hat. Aber wer sollte das
tun? Paul, mein Lebensgefahrte, ist arbeiten, mein Sohn
Mark wird gar nicht bemerken, wie schlimm es hier aus-
sieht, und meine Tochter wohnt nicht mehr hier. Also
mache ich mir einen Kaffee und stelle mich dem Chaos.

Flinfzig fiihlt sich nicht anders an als 49. Immerhin ein
Trost. Ich habe mich nicht auf den Funfzigsten gefreut.
Wie auch! In den letzten Jahren ist einfach zu viel pas-
siert. Der Tod meines Vaters, die schleichende Demenz
meiner Mutter und dazu die Sorge um meinen Sohn.

Mark hat mit Ach und Krach und teurer Nachhilfe das
Abitur geschafft, und seitdem erholt er sich von dieser



wahnsinnigen Strapaze. Er will weder ins Ausland noch
studieren noch arbeiten. Tatsachlich liegt er seit einem
Jahr mehr oder weniger einfach nur rum. Auf dem Sofa
oder im Bett — fiir kleinstmogliche Abwechslung ist also
gesorgt. Gegen Abend erhebt er sich allerdings tatsach-
lich manchmal und geht aus.

In den ersten Monaten war ich entspannt. Er muss
sich eben finden, habe ich gedacht. Er weill nur noch
nicht so genau, was er will. Es ist legitim, sich ein biss-
chen auszuruhen. Es ist normal, dass man eine Weile
braucht, um in Schwung zu kommen. Die Frage ist nur,
wie lange dauert eine Weile? Einen Monat, zwei oder
drei? Jahre? Anfangs habe ich es mit Motivation probiert,
schlieflich bin ich zur Druckvariante tibergegangen:
Wenn du jetzt nicht ..., dann ...! Nur ist die Palette an
Wenn-nicht-dann-Drohungen begrenzt. Er ist achtzehn
und gilt als Erwachsener. Ich kann ihm den Geldhahn
zudrehen, das Taschengeld einbehalten und Hartz-1V-
Horrorbilder beschworen, viel mehr Spielraum habe ich
nicht.

Mark ldsst das kalt. Sein Kommentar: »Mutter ent-
spann dich! Ich brauch doch nicht viel!«

Bei Geld kann er tatsichlich sehr gentigsam sein (im
Liegen verbraucht man ja auch eher wenig!), und auller-
dem ist er ein Meister im Geldquellenfinden. Mal pumpt
er den Opa an, mal die Oma, und manchmal erweicht er
sogar seinen Vater.

»Schmeifl ihn raus!«, sagt meine Schwester Birgit,
deren Kinder wahre Vorzeigemodelle sind. Stipendien,
Auszeichnungen — allesamt Begriffe, die in meinem Le-



ben sicher keine Rolle spielen und spielen werden. Be-
griffe, die ich nur vom Horensagen kenne.

Es stimmt, ich konnte ihn rausschmeil’en, aber was
dann? Kriegt er den Dreh, oder liegt er dann womaglich
unter der Briicke statt auf dem Sofa? Inzwischen ist das
Abitur fast ein Jahr her, aber ich schaffe es noch immer
nicht, ihn vor die Tir zu setzen. Solange er hier bei mir
lebt, habe ich wenigstens das Gefiihl, einen Hauch von
Kontrolle zu haben.

Paul findet mich zu angespannt. »Er wird sich finden.
Im Kern ist er ein guter Typ«, meint er. »Spiter inter-
essiert es niemanden, was er zwischen Abitur und Stu-
dium gemacht hat.«

Ich bin mir da nicht so sicher. Heutzutage war ei-
gentlich jeder im Ausland, spricht die abgefahrensten
Sprachen und hat schon vor seinem Studium zahlreiche
Praktika absolviert. Ist somit schon fast tiberqualifiziert,
bevor es tiberhaupt losgeht.

Habe ich die einzige Niete groflgezogen? Was habe
ich falsch gemacht? Von wem hat er das blo? Wenn ich
ganz ehrlich bin, dann glaube ich, von mir. Ich wiirde
auch sehr oft auf dem Sofa liegen, wenn ich konnte. Auch
ich bin nicht sonderlich ehrgeizig.

Rede ich mit anderen Miittern {iber meinen Sohn,
schlagt mir eine Welle grofen Mitgefiihls entgegen. Und
eine Welle der guten Ratschlige. Bei allem Verstandnis
und Trost spiire ich aber auch immer Erleichterung.
Erleichterung dartber, dass es mein Kind ist und nicht
ihres. Sie sagen »Das wird schon« und gieren dabei nach
mehr Details. Sie lieben die Geschichten von meinem



faulen Sohn, saugen sie geradezu auf. Geschichten, die
ich ehrlich gesagt, immer noch ein bisschen schone.
Dank meines Sohns stehen ihre Kinder schlagartig besser
da. Nach dem Motto: Meiner ist vielleicht kein iiber-
ragender Student, er ist zu dick und hat keine Freundin,
aber immerhin studiert er.

Tatsichlich habe ich immer mal wieder Angst, Mark
konnte mit dem Sofa verwachsen, so hartnackig wie er
rumliegt. Bei alteren Menschen kommt ja noch zusitzlich
die Sorge dazu, sie konnten sich wundliegen. Doch auch
wenn diese Gefahr bei meinem Sohn sicher nicht besteht,
habe ich manchmal schon gedacht, ich sollte ihn mal
wenden. Thn mit einer Pflanze zu vergleichen wire fur die
Pflanze fast schon eine Beleidigung. Eine Pflanze streckt
sich der Sonne entgegen. Mark streckt sich gar nicht.
Er hat mehr was von einer Amobe. Die Amobe ist ein
Einzeller und hat trotzdem alles, was Leben ausmacht:
Stoffwechsel, Wachstum, Fortpflanzung und Reizbarkeit.
Ich hoffe sehr, dass er sich in diesem Zustand wenigs-
tens nicht fortpflanzt. Aber eigentlich kann ich mir nicht
vorstellen, dass das auf diesem niedrigen Aktivitatslevel
tiberhaupt moglich ist. Er atmet, er isst, er schlaft. Das
war’s dann aber auch schon fast.

Bei meinen Freundinnen versuche ich, das Ganze
freundlicher darzustellen. Sage, dass Mark noch unent-
schlossen ist. Einfach noch nicht genau weil}, wohin er
will. Die Wahrheit ist, er hat iberhaupt keine Lust, ir-
gendetwas zu machen. Bisher habe ich auch noch kein
wirkliches Interesse bei ihm entdecken konnen. Es gibt
ja junge Menschen, die eine Leidenschaft fiir etwas
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haben. Junge Menschen, die sich voller Uberzeugung
in der Politik einbringen oder fanatisch Sport treiben
oder begeistert Koreanisch lernen oder irgendwas eif-
rig sammeln. Die sich bei Amnesty engagieren oder den
Regenwald retten oder Miill aufsammeln oder Fliicht-
lingskindern Deutsch beibringen. Oder alles auf einmal.
Manchmal hasse ich diese Turbokinder. Mark ist ziem-
lich leidenschaftslos. Er ist ein netter Kerl, aber ohne
jeden Antrieb und Ehrgeiz. Ich liebe ihn, aber gleich-
zeitig konnte ich ihm stindig eine schmieren. Es macht
mich wahnsinnig, ihn so zu sehen. Ich habe das Gefiihl,
er verpennt sein Leben.

Wenn ich diese Sorge dulere, kontert er nur: »Uber-
treib nicht, Mutter. Es ist noch jede Menge Zeit!«

Ich habe ihm zahlreiche Vorschlage gemacht, und er
hat sie sich alle brav angehort. Mehr aber auch nicht.
Natiirlich habe ich immer wieder das Gesprich gesucht.
Versucht herauszufinden, was in ihm vorgeht. Versucht,
ihn mit verniinftigen Argumenten und einer grofen Por-
tion Verstandnis zu bewegen.

»Egal, was du machen willst, ich unterstiitze dich!«,
habe ich mit Engelszungen auf ihn eingeredet und kam
mir dabei piadagogisch sehr wertvoll vor. Ich habe ihm
zahlreiche Berufsmoglichkeiten prisentiert und Termine
bei der Berufsberatung fiir ihn vereinbart. Ich hitte auch
mit meinem Kleiderschrank sprechen konnen.

Selbst Claudia, meine Tochter, hat mit ihm geredet.
»Der ist einfach eine total faule Socke!«, war ihr Resii-
mee. Auch sie tendiert in dieselbe Richtung wie meine
Schwester: »Schmeifl ihn raus oder zwing ihn zu arbei-
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ten!« Wie genau das gehen soll, jemanden zum Arbeiten
zu zwingen, weill Claudia allerdings auch nicht.

Schlaue Vorschlige kommen von allen Seiten. Un-
gefragt natiirlich. Jeder hat irgendeinen tollen Tipp
in petto. Zeitarbeit, Arbeitsberater, work and travel,
Psychologe, Kibbuz oder autogenes Training zur Ent-
spannung. Vor allem das mit dem autogenen Training ist
volliger Quatsch — denn wenn mein Sohn eines ist, dann
entspannt. In der Theorie habe ich auch jede Menge
Ideen fur ihn. Aber jemand, der zu nichts Lust hat, ist
nicht zu tiberzeugen.

»Es geht ihm zu gut«, meint meine Tochter.

Das mag sein. Aber soll ich ihm das Essen verweigern?
Den Kiihlschrank mit einem Schloss sichern? Ihn in den
Keller sperren? Thm sein Bett wegnehmen? Ich bin ratlos
und versuche trotzdem, moglichst lassig zu wirken. So
als wiirde sich das alles von selbst regeln. Insgeheim aber
sorge ich mich.

Mit einem groflen Miillsack bewaffnet, beginne ich,
die Partyspuren zu beseitigen. Auf dem Tisch entdecke
ich das kleine Schiff. Schlagartig bessert sich meine
Laune. Die Kreuzfahrt. Mein Wahnsinnsgeschenk. Paul,
mein Liebster, hat mir vor aller Augen dieses Spielzeug-
schiff tiberreicht.

Im ersten Moment war ich verwirrt. »Was soll ich denn
damit? Aus dem Setzkastenalter bin ich ja nun wirklich
raus. Ich bezweifle, dass es tiberhaupt noch Setzkisten
gibt. Ich bin auch kein Nautikfreak und brauche keinen
weiteren Nippes, der irgendwo frohlich vor sich hin ver-
staubt«, wire es fast aus mir herausgeplatzt.
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»Das ist nattirlich nur ein Symbol«, hat Paul lachend
in die Runde gesagt, als er mein erstauntes Gesicht gese-
hen hat. »Du wolltest doch schon immer mal auf Kreuz-
fahrt gehen. In drei Tagen ist es so weit! Dann stechen
wir in See!l«

Ich habe mich riesig gefreut. So ein phantastisches, lu-
xurigses Geschenk. »Wohin?«, wollte ich sofort wissen.

»Uberraschung, mein Schatz!«, hat Paul nur geant-
wortet. »Eins aber kann ich verraten: Es ist eine ganz
spezielle und ganz besondere Fahrt! Keine Nullachtfiinf-
zehn-Kreuzfahrt!«

Alle waren enorm beeindruckt. »Mann, was fiir ein
Mann! Was fiir ein Geschenk! Da kannst du echt froh
sein! So was wiirde ich auch gern mal bekommen!« Ta-
mara, meine Nachbarin, hat ihrem Mann, der nicht gera-
de zur Grolzugigkeit neigt, das Schiff immer wieder vor
die Nase gehalten — mit einem sehr verkniffenen Zug um
den Mund. Ich war verziickt, auch von den neidischen
Gesichtern.

Obwohl ich alles versucht habe, hat Paul mir nicht
verraten, wohin es geht. Als alle Giste weg waren, gegen
zwei Uhr morgens, hat er allerdings doch eine Kleinig-
keit rausgelassen. Wir fahren nicht allein auf diese
Kreuzfahrt. Seine Tochter kommt mit. Na toll! Keine
besonders tolle Zusatziiberraschung. Selbst in meinem
sehr angeheiterten Zustand konnte ich der Sache nichts
Positives abgewinnen. Alexa und ich haben zwar zu ei-
ner Art Waffenstillstand gefunden, aber man kann das,
was da zwischen uns ist, nicht als herzliche Beziehung
bezeichnen. Alexa ist, meiner Meinung nach, eine ver-
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wohnte kleine Gore, die ihren Vater um den Finger wi-
ckelt.

Mein Schwiegervater Rudi hat mir in zahlreichen
Beratungsgespriachen empfohlen, sie mit permanenter
Freundlichkeit weichzukochen: »Immer nett sein, ir
schendwann gibt da jede uff! Niemand kann Nettischkeit
uff lange Strecke widerstehn.«

Ich gebe mir Miihe, aber das geschickt taktierende
sechzehnjahrige Etwas ist zah und ziemlich nettigkeits-
resistent. Ich weil}, dass ich die Erwachsene bin, beneh-
me mich aber nicht immer so souverin, wie ich sollte.
Alexa hat eine Art und ein Gehabe, die mich wahnsinnig
machen. Andererseits ist Paul so geduldig und auch so
liebevoll mit meinem Amobensohn, dass ich mir meine
Vorbehalte nicht allzu sehr anmerken lassen kann. Glei-
ches Recht fiir alle Patchworkkinder.

»Aber es ist doch mein Geburtstag und nicht ihrer!«,
habe ich nur ganz vorsichtig eingewendet.

Paul hat nur sehr verdutzt geguckt. War ihm nicht
klar, dass ich auf diese Offenbarung nicht begeistert re-
agieren wiirde? Hatte ich doch insgesamt deutlicher sein
missen, was seine Tochter angeht? Bin ich durch mein
Verhalten selbst schuld daran, dass die Zicke mit uns
kommt? War ich zu nett?

»Ich dachte, dass wir jetzt eine Familie sind. Sie ge-
hort doch zu uns«, hat mir Paul leicht zerknirscht erklart.

Machen wir jetzt etwa alles zu dritt? Werden wir alle
kommenden Urlaube mit Alexa verbringen?

»Ich dachte echt, du freust dich! Ihr versteht euch
doch inzwischen richtig gut«, hat er noch erginzt.
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Wie naiv dieser Mann sein kann. Oder bin ich eine
dermallen gute Schauspielerin? Hat er tatsachlich nichts
bemerkt? Oder ist es eine raffinierte Taktik seinerseits?
Dass er einfach ignoriert, was ihm eigentlich ganz klar ist.

»Na ja, wenn es nach Familienzugehorigkeit geht,
miissten Mark und Claudia auch mit!«, habe ich zu be-
denken gegeben und bin mir dabei sehr schlau und raf-
finiert vorgekommen.

»Ich habe beide gefragt, Claudia schreibt Klausuren,
und Mark wollte nicht«, hat Paul betont.

Mein Sohn wollte nicht? Auf eine kostenlose Kreuz-
fahrt? Was lauft in diesem Kleinen-Jungs-Gehirn noch
alles schief?

»Alexa hingegen war gleich Feuer und Flamme fiir die
Ideex, hat er noch nachgelegt.

Das wundert mich nicht. Ich sehe sie schon an der Re-
ling stehen — ihr langes Haar weht im Wind, und ihre De-
signertunika flattert um ihren schlanken Korper. Sie wird
einen knappen kleinen aufregenden Bikini tragen, und ich
werde mich neben ihr in meinem schwarzen Badeanzug
wie eine fette teigige alte Mopsqualle fithlen. Reifl dich
zusammen, Andrea, ermahne ich mich. Ich werde an der
Reling stehen, ein Glas Champagner in der Hand und mit
Paul in den Sonnenuntergang blicken. Alexa wird in der
Kajiite sein und ihren Sonnenbrand mit Lotion betupfen.
Oder in der Disco irgendjemanden mit ausreichend Strei-
fen auf dem weillen Hemd becircen. So ein Kreuzfahrt-
schiff ist grof§ genug fiir uns beide. Wir werden zusammen
essen, und ansonsten macht jede, was sie mag. Wenn ich
Gliick habe, wird sie schlimm seekrank und kann ihre Ka-
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bine gar nicht mehr verlassen. Als fiirsorgliche Stiefmutti
werde ihr dann ein bisschen Zwieback und Reis vorbei-
bringen und ansonsten meine Ruhe haben. Das ist gemein,
Andrea, tadele ich mich selbst. Gemein, aber verlockend.
Ich versuche, der Vorstellung, dass Alexa mit uns fahrt,
etwas Schones abzugewinnen. Es fallt mir schwer.

Ich raume die Spiilmaschine ein und tiberlege, wo die
Reise wohl hingeht. Asien wire toll. Sonne, griines Curry
mit Hihnchen, nicht zu scharf, und neue Eindriicke. Ich
war — auller in Istanbul — noch nie in Asien. Buddha-
statuen, asiatische Freundlichkeit, grandiose Massagen
und Reisfelder. Karibik hitte auch was. Diese unglaub-
lich weillen Strinde, Palmen, turkisfarbenes Wasser,
phantastische Drinks mit frischem Obst und chillige
Musik. Entspannung pur.

Wenn ich hier einigermalen aufgeraumt habe, werde
ich versuchen, im Internet rauszufinden, welches Schiff
in drei Tagen ablegt und wohin. Das wire ja gelacht,
wenn ich das nicht rauskriege. Schlieflich muss ich auch
entsprechend packen. Das werde ich heute Abend auch
Paul so sagen. Er wird ja wohl keine Kreuzfahrt durch
die Gletscher gebucht haben. Sicherlich sind auch nor-
wegische Fjorde oder Gronland interessant, aber lieber
wire mir irgendwas, wo es ordentlich warm ist. In Nor-
wegen ist es im Friihling ja eher kithl. Sidamerika wiirde
mich auch reizen. Einmal ums Kap Hoorn fahren. Oder
Stidafrika? Da ist doch auch irgendein Kap. Neuseeland
wird es nicht sein. Paul fliegt nicht besonders gern, und
weiter als bis nach Neuseeland geht es ja kaum. Insofern
scheidet auch Australien aus. Wir sind ja auch nur eine
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Woche weg — so viel hat er mir immerhin erzahlt. Fiir
eine Woche fliegt man nicht nach Australien. Da bleibt
ja von der Woche kaum mehr was fiirs Schiff ubrig. Ich
sehe mich schon beim Kapitinsdinner. Ich muss mir un-
bedingt ein Abendkleid besorgen. Irgendwas mit kleinen
Armeln. Paul braucht einen Smoking und muss ordent-
liche Schuhe mitnehmen. Er kann ja schlecht in Crocs
oder Birkenstocks tiber die Planken schreiten. Jedenfalls
nicht an meiner Seite. Immerhin ein Punkt, bei dem Ale-
xa und ich sicherlich einer Meinung sein werden.

Ich schicke Paul sofort eine WhatsApp: »Hast du ei-
nen Smoking? Und passende Schuhe?«

Wie viel kann ich bis zum Reisestart womoglich noch
abnehmen? In drei Tagen? Ich bin, was Gewichtsver-
lustversprechungen angeht, sehr leichtglaubig, glaube
alles, weil ich es glauben will, aber in drei Tagen, das
weild auch ich, ist selbst bei einer Nulldidt keine enorme
Wandlung moglich. Ich sollte mir neue Shapewear kau-
fen. Irgend so ein wahnsinnig enges elastisches Teil, das
alles zusammenquetscht. Eigentlich hasse ich diese Sor-
te Unterwasche. Sie macht das Atmen fast unmoglich,
und wer je versucht hat, so eine Shapewear-Unterhose
beim Toilettengang einfach runterzuschieben, weil}, wie
schweilltreibend das sein kann. Und das dann in Asien,
wo es eh so irre heill ist. Ich googele ganz schnell die
aktuellen Temperaturen in Asien. Asien ist riesig. Ich
nehme Thailand. Die Temperaturen liegen ganzjahrig
zwischen dreiffig und vierzig Grad. Also nichts fur eine
Shapewear-Unterhose. Und der Anblick, wenn man so
eine figurformende Hose runterzieht, ist auch grausig.
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Wie sich das zuriickgedriangte Fett schlagartig wieder
breitmacht. Eine Art Fetttsunami.

Ich schiebe mir das Stiick Quiche, das vor mir liegt,
in den Mund. Wenn jetzt eh nichts mehr zu machen ist,
dann kommt es auf die paar Kalorien auch nicht an. Ich
werde sicherlich bei den tropischen Temperaturen weni-
ger Hunger haben und allein durchs Schwitzen ein paar
Pfund verlieren. Auflerdem: Ich bin, wie ich bin, und
Paul scheine ich ja so zu gefallen. Ehrlich gesagt, bin ich,
was mein Gewicht angeht, auch nicht mal unzufrieden.
Jedenfalls nicht extrem unzufrieden, nur so wie alle ande-
ren Frauen auch. Es ist ja nie richtig. Immer konnte man
doch noch ein bisschen weniger wiegen. Vielleicht kaufe
ich mir einfach noch schnell einen neuen Bikini. Ich sollte
offensiv mit meinem Korper umgehen. Man sieht ja eh,
was los ist. Egal wie viel ich driiber hange.

Ich habe neulich einen Lederbikini in einer Zeitschrift
gesehen. Sehr stylisch. Dunkelbraunes Leder. Wenn ich
ein wenig Farbe habe, sieht das sicher super aus. Ich gehe
direkt ins Netz und suche den Bikini. Den schenke ich
mir jetzt selbst zum Geburtstag. Nachtriglich.

Die Quiche schmeckt richtig gut. Gestern habe ich
vor lauter Aufregung fast nichts gegessen. Ich mag Partys,
aber eigentlich nur Partys bei anderen. Ich bin sehr viel
lieber Gast als Gastgeberin. Da habe ich immerzu Angst,
jemand konnte verhungern oder sich nicht amusieren. Im
schlimmsten Falle beides. Ich esse noch ein Stiick Quiche.
Hier ist gestern Abend niemand verhungert. Es ist noch
Essen fiir mehrere Wochen tbrig. Vor Panik, zu wenig zu
haben, mache ich immer zu viel. Also, 7zachen ist vielleicht
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das falsche Wort. Ich habe das Essen bestellt. Fiir vierzig
Leute, obwohl nur dreiBig eingeladen waren. Uberall ste-
hen eingetrocknete Happchen rum. Ich war gestern nicht
mehr in der Lage, alles in Frischhaltefolie zu packen und
wegzuraumen. Mein Hausfrauengen ist sowieso unterent-
wickelt, und nach ausgiebigem Alkoholgenuss sind nicht
mal mehr Spurenelemente davon messbar.

Anita kann wirklich kochen, das muss man ihr lassen.
Thre Quiche ist phantastisch. Erstaunlich, dass selbst da-
von noch was tibrig geblieben ist. Anita sah auch richtig
gut aus gestern Abend. Seit sie ihren Mann Friedhelm vor
die Tur gesetzt hat, geht es optisch mit ihr steil bergauf.
Sie wohnt jetzt — und das ist wirklich ein ziemlicher Knal-
ler — mit Rena zusammen, ausgerechnet mit der Frau, mit
der sie ihr Friedhelm betrogen hat. Auf so eine Idee muss
man erst mal kommen. Eine seltsame Kombination, aber
die beiden eint ihr Hass und ihre Wut auf Friedhelm und
ihr Wunsch, es jetzt, wie Anita sagt — auf den letzten Me-
tern — noch mal ordentlich krachen zu lassen. Aulerdem
ist das Haus zu groB fiir sie allein, und ein wenig Gesell-
schaft und Ansprache ist einfach schon, findet Anita. In-
zwischen sind Rena und Anita quasi beste Freundinnen.

Tamara, unsere andere Nachbarin, kann sich gar
nicht mehr einkriegen {iber diese neue Konstellation.
»Da stimmt doch was nicht. Hast du mal gesehen, wie
die Manner da ein- und ausgehen? Das ist doch nicht
normal!«, emport sie sich gern, tut aber bei Anita ganz
freundlich.

Es stimmt, dass bei unserer Nachbarin im letzten Jahr
mehr los ist als in all den Jahren zuvor. Rena und Anita
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genieflen ganz offensichtlich ihr Leben. Es brennt haufig
lange Licht, und man hort oft Musik. Laute Musik. Ja,
es gibt auch Herrenbesuch. Und wenn schon! Es sei den
beiden gegonnt. Hitte ich meinen Paul nicht, wiirde ich
mich ihnen anschliefen. Von aullen betrachtet sieht das
Ganze nach Spall aus.

»Ich glaube nicht, dass diese Rena einen guten Ein-
fluss auf Anita hat!«, hat Tamara bemerkt.

Wozu braucht Anita guten Einfluss? Sie braucht Spal}
und Abwechslung, um die ganze Scheille mit Friedhelm
und ihre gescheiterte Ehe zu vergessen. Dafiir scheint mir
Rena vorziiglich geeignet.

»Du bist nicht ihre Mutter, und Anita ist mehr als er-
wachsen!«, habe ich Tamara geantwortet. »Und mal ehr-
lich, Tamara, aus dem Guter-Einfluss-Alter sind wir doch
echt raus! Ganz im Gegenteil, ein bisschen schlechter
Einfluss bringt vielleicht auch mal Schwung ins Leben!«

Das war fiir meine Verhaltnisse ziemlich direkt und
ziemlich mutig. Ich hatte allerdings auch schon zwei Pro-
secco intus und weil} inzwischen, dass mit meinem Al-
koholpegel auch mein Direktheitspegel deutlich ansteigt.
Normalerweise habe ich eher den Hang zur Harmonie.
Ich will gefallen und lasse mich deshalb oft auch auf Sa-
chen ein, die ich eigentlich so nicht tun wiirde. Einfach
auch, weil es einfacher ist. Und bequemer. Und weil mich
dann alle mogen. Damit konnte ich jetzt mit fiinfzig end-
lich mal authéren, denke ich.

Ich klicke auf Besteller, und schon ist der Lederbikini
auf dem Weg zu mir. Bei dem Preis hitte ich auch eine
ganze Lederjacke bekommen. Egal. Es ist mein Geld und
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mein Geschenk an mich. Ausgerechnet mit sich selbst
sollte man nicht knauserig sein.

Inzwischen habe ich alle Quichereste aufgegessen.
Auch eine Moglichkeit, fir Ordnung zu sorgen. Und
gleichzeitig die perfekte Frischhaltefoliensparmafinahme.
Wollte der Caterer nicht heute Vormittag vorbeikommen
und das Geschirr und die Reste abholen? Wo bleibt der
denn? Ich kann erst richtig putzen, wenn das Zeug hier
weg ist. Eine schone Ausrede, um mich mit meinem di-
cken Kopf ein bisschen aufs Sofa zu legen. Ich sollte mich
jetzt, wo ich ja doch auch schon fiinfzig Jahre alt bin,
nicht zu sehr anstrengen. Im Alter braucht der Korper
mehr Verschnaufpausen.

Ich muss wieder an meine Kreuzfahrt denken, schnap-
pe mir mein iPad und fange an zu recherchieren. Schaue
mir Bilder von Kreuzfahrtschiffen an. Herrliche Bilder.
Es gibt wunderschone Schiffe. Aida, Mein Schiff und
natlirlich die MS Europa. Ich denke nicht, dass Paul der
Aida-Typ ist. Zu viele Menschen, zu viel Halligalli und
Animation. Das passt nicht zu meinem Paul. Gegen Mein
Schiff spricht die enorme Passagierkapazitit. Da konnen
fast zweitausend Menschen mitfahren. Paul ist eher ein
Individualist. Die MS Europa sieht toll aus. Es gibt die
Europa 1 und die Europa 2. Die Zwei ist das noch scho-
nere Schiff und eher etwas lassiger als die Eins. Auf der
Zwei gibt es kein Kapitdnsdinner, und man braucht auch
keine Abendgarderobe. Kein Abendkleid, kein Smoking.

Ich schicke eine neue WhatsApp an Paul. »Braucht
man auf unserem Schiff tiberhaupt Abendgarderobe?«

Wenn er mir darauf mit einem Nein antwortet, konn-
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te es tatsiachlich sein, dass wir mit der Europa 2 fahren!
Andererseits, so wie ich Paul kenne, hat der sich dariiber
nicht informiert. Klamotten interessieren ihn einfach
nicht. Ich war schon froh, dass er gestern Abend nicht in
Birkenstocks auf meiner Geburtstagsfeier erschienen ist.
Hat aber auch nur geklappt, weil ich ihn darum gebeten
habe. Eine Reise auf der MS Europa ist sauteuer. Richtig
schlimm teuer. Aber Paul ist nicht geizig, und er muss
auch kaum noch fiir seine Ex Bea bezahlen.

Bea ist namlich neu verliebt. Zufalligerweise wieder
in einen Mann der sehr, sehr, sehr viel Geld hat. Er hatte
aber auch schon sehr, sehr, sehr viel Zeit, es zu verdienen,
denn er ist 74 Jahre alt. Bea ist mit einem Rentner zu-
sammen. Einem Mann, der fast so alt ist wie Rudi. Bea
bezeichnet ihn allerdings nicht als Rentner, sondern als
Privatier, was natiirlich sehr viel besser klingt und auch
direkt klar macht, dass er Geld hat. Heinz, so heil’t der
Rentner, hatte eine Fabrik fiir Umverpackungen. Ich
musste erst mal googeln, was Umverpackungen tiber-
haupt sind. Man kann mit Dingen reich werden, die ich
nicht mal kenne. Kein Wunder, dass ich nicht reich bin.
Umverpackungen sind Verpackungen, die nicht zwin-
gend erforderlich sind. So etwas wie die Pappschachtel
um die Zahnpastatube. Er hat also eigentlich zusitzlichen
Miill produziert und damit einen Haufen Geld verdient.
So viel Geld, das er sich nun im Ruhestand sogar Bea
leisten kann.

Und ich habe demnichst einen Lederbikini. Ich
werde mir Alexa schonreden und zur Not mit ein paar
karibischen Drinks sogar schontrinken. Ich werde meine
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Reise geniefen. Werde mich eine Woche lang um nichts
sorgen und kiimmern. Einfach nur genieflen.

Es klingelt. Der Mann vom Catering ist da, um Geschirr
und Besteck abzuholen. Mist, meine Rechtfertigung fiirs
Sofaliegen hat sich damit erledigt. Er packt alles zusam-
men, fragt hoflich, ob es geschmeckt hat und hinterlasst
mir ein Formular.

»Wire toll, wenn sie uns im Netz bewerten wiirden!«,
sagt er.

Ohne Bewertung geht heute ja gar nichts mehr. Bei
Online-Einkadufen ist es man es mittlerweile ja schon ge-
wohnt. Kaum hat man eine Bestellung aufgegeben, wird
man aufgefordert, die Transaktion und den Artikel zu
beurteilen. Neulich habe ich Staubsaugerbeutel bestellt.
Was schreibt man da fiir eine Bewertung? Soll ich das De-
sign beurteilen oder die Funktion? Der Beutel halt und
sammelt den Staub? Ist das allein schon Grund fir Ek-
stase und Vergabe der vollen Sternezahl? Es ist mir sogar
schon mal passiert, dass ich nach einer kurzen Taxifahrt
zwei Stunden spater vom Taxiunternehmer aufgefordert
wurde, die Fahrt und den Fahrer zu bewerten. Was genau
sollte ich nun bewerten? Das Radioprogramm, die Kon-
versation, die Frisur des Fahrers, seine Klamotten oder
die Sitzpolster? Die FuBmatten oder den Innenraumge-
ruch? Man soll Arzte im Internet bewerten, Flugreisen,
Biicher und jegliche Einkdufe vom Hornhauthobel bis
zum Kostiim. Eine Mehrarbeit, die einem niemand be-
zahlt. Jetzt also auch noch den Caterer. Vergibt man bald
auch Sterne fiir Ehepartner oder Geliebte im Netz? Nach
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dem Motto: Er triagt den Miill runter, krault mir die Fiile,
isst anstandig und schnarcht selten. Sexuell gesehen eher
langweilig, dafiir aber so rasant schnell wie der Duracell-
hase. Immer sehr bemiiht. Deshalb vier von fiinf Sternen.
Bewertet man bald offentlich sein gesamtes Leben oder
tun wir das per Facebook, Twitter und Co. nicht ohnehin
langst? Prasentieren wir auf all diesen Plattformen nicht
sowieso standig unsere wie auch immer gearteten Befind-
lichkeiten?

Wie wiirde ich mein momentanes Leben bewerten?
Geschieden, Liebesleben aber gut, Sorge um Sohn und
Mutter driicken allerdings erheblich auf Stimmung.
Freundschaften und soziales Leben stabil, aber nicht
spektakulir. Beruf ode, aber okay. Drei von fiinf Sternen,
wiirde ich sagen. Ich beschliefe dringend, mehr Sterne in
mein Leben zu holen.



