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Zihlappell

Mein Werdegang

Ich betrachtete die vielen weiBen DIN-A4-Bogen als kiinftige Trager
meiner Erlebnisse mit gehériger Achtung und Beklemmung, ob ich
imstande sein werde, ihre Seiten so wahrheitsgetreu zu fiillen, wie
ich die Geschchnisse in meinem Inneren erlebte. Es wird jetzt all-
mihlich still um mich nach einem halben Jahrhundert irztlicher
Titigkeit. Dreizehn Etagen tiefer schlingelt sich unser gemichlich
dahinflieBender Vater Rhein. An seinen Ufern hat mich das Schick-
sal nach so viel Unbill als Strandgut zur Ruhe gesetzt. Er begleitet
mich bei meinen Spaziergingen an seinem waldbedeckten Ufer, wo-
bei er mir die Gelegenheit gibt, bei seinem gleichmiBigen Rauschen
iiber meine bewegte Vergangenheit nachzusinnen. Hie und da ver-
sucht er, meine Visite schon nach ein paar regnerischen Tagen zu
erwidern, aber das gelang ihm meist nur bis zur Tiefgarage.

Ich bin das Kind dieses Jahrhunderts. Neun Jahre alt war es, als ich
mich seinem holprigen Weg im Jahre 1909 zugesellte. Als ich in der
schlifrig-summenden Titigkeit der damals noch zur Osterreich-Un-
garischen Monarchie gehorenden Provinzstadt Neumarkt mein Be-
wuBtsein erlangte, war schon der Erste Weltkrieg da. Sieben Jahre
alt war ich, als wir mit meiner Familie vor dem ruminischen Einfall
zu meinen GrofBeltern nach Debrezin in der ungarischen Tiefebene
flichen muBten. Nach dem Ersten Weltkrieg zerficl die Monarchie,
und Siebenbiirgen wurde endgiiltig Ruminien einverleibt.

Als mittelmiBiger Schiiler polierte ich dann weiter dic schon vier
Jahrhunderte abgewetzten Schulbinke des berithmten Neumarkter
Kollegiums. Hier wurde ich mit dem lauwarmen Antisemitismus
erstmals konfrontiert, nach der bewihrten Regel: Antisemit ist, wer
die Juden iiber das notwendige MaB hinaus haBt. Die fiinfzig Pro-
zent meiner jidischen Schulkameraden, die die Nazizeit iiberlebten,
haben mit ihrem Samen drei Kontinente mit Nachkommenschaft
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befruchtet. Wahrlich ein harter Job fiir die praktizierenden Antise-
miten, die Welt judenrein zu machen!

Die Reife habe ich in der ruminischen Sprache, die ich kaum be-
herrschte, 1927 mit Miih und Not bestanden. Wegen antisemiti-
scher Ausschreitungen konnte man damals als Jude auf ruminischen
Hochschulen kaum studieren; so habe ich mein Medizinstudium in
der Weimarer Republik in Leipzig absolviert, nach der Machtergrei-
fung der Nazis unter den letzten nichtarischen Kandidaten. Wie ich
mich heute zuriickentsinne, war es beileibe kein Honigschlecken,
was ich als Augenzeuge in diesem bewegten Friihling ’33, als das
Nazizeitalter in Deutschland begann, in Leipzig miterlebte. Der tie-
rische Vandalismus, der Boykott-Tag am 1. April, das Wiiten der
Schligertrupps, nichtliche Schiisse, Schreien, Terror tiberall. Ich
empfand dic damaligen Berichte als eine nur abgemilderte Wieder-
gabe der Realitdt, was u.a. auch an der schwierigen und gefihr-
lichen Berichterstattung liegen konnte.

Mit meinem frischerworbenen Diplom, mit den begehrten zwei
Buchstaben vor meinem Namen habe ich mich an der HNO-Abtei-
lung des Budapester Israelitischen Krankenhauses um eine Assisten-
tenstellung beworben. Ich hatte nimlich mit diesem Fach als Medi-
zinstudent bei Professor Lange in Leipzig schon Kontakte gehabt;
auBerdem hegte ich den kindisch-naiven Plan, meine durch Scharlach
taub gewordene iltere Schwester zu heilen. Bereut habe ich es nie,
dieses Fach gewihlt zu haben, das mir, wie sich spiter herausstellte,
das Leben gerettet hat. Meine beiden dortigen Lehrer, der Laryngo-
loge Professor Pollatsek und der Otologe Fleischmann, standen im
Geiste bis zuletzt oft bei meinen beruflich schwierigen Situationen an
meiner Seite und fiihrten meine unsicheren Hinde. Das war in den
Jahren ’33 bis ’36. Von da ging ich, um mein Studium zu vervollstin-
digen, fiir ein Jahr zu dem damaligen Papst der Ohrenheilkunde, zu
Professor Neumann nach Wien. Ich wurde bald sein Liebling, nicht
wegen meiner Fachkenntnisse, weit gefehlt, eher, weil ich die drei
Sprachen beherrschte, von denen er keine richtig sprach, Deutsch,
Ungarisch und Rumiinisch; und als Gegenleistung fiir die Hilfe beim
Erledigen seiner ausufernden Korrespondenz durfte ich schon bald
operieren. Zu meinem Bedauern muBte ich schon vor Jahresfrist zum
Sterbebett meines lieben und verhiltnismiBig jungen Vaters nach
Bukarest eilen, wo jetzt meine Familie lebte.
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Ich konnte mich da kaum umsehen, als mich die Weltgeschichte wie-
der cinholte. Das kriegerische Gehaben des Dritten Reiches hatte die
europiischen Volker, somit auch Ruminien, zur Vorsicht gemahnt.
Man wurde fiir kiirzer-lingere Zeitabschnitte zum Militir einberu-
fen. Ich wurde als Regimentsarzt in eine kleine moldowenische Pro-
vinzstadt, Roman, geordert. Der Kollege, den ich ablosen sollte,
tibergab mir eine einzige Injektionsspritze mit einer Kaniile, um bei
den einberufenen Rekruten die von ihm begonnene Typhus-Schutz-
impfung fortzusetzen. Die ein einzigesmal ausgekochte Spritze sollte
vor Gebrauch lediglich mit einem Alkoholtupfer abgewischt werden.
Als ich mich weigerte, diesen Usus fortzusetzen, und bei dem Regi-
mentsoberarzt Beschwerde anmeldete, ermahnte er mich kurz, da
das ein Befehl sei, und niemand sei daran gestorben. Gestorben daran
war auch niemand; zu meiner angenehmen Uberraschung war sogar
bei den Hunderten von Geimpften keine einzige entziindliche Reak-
tion entstanden; aber bei mir dachte ich an den geistreich formulierten
Rat meines Lehrers weiland Professor Sonntag in Leipzig, da man
die Lues womoglich auf dem »Felde der Ehre« erwerben soll, um
wenigstens etwas Freude dabei zu haben. Sonst wurden meine mit
Miih’ erworbenen medizinischen Kenntnisse kaum in Anspruch ge-
nommen. Das Studium der verschlungenen Wegspuren der Fliegen
auf den dreckigen Fensterscheiben in meiner engen Behausung und
die Lektiire—die Abenteuer des »kleinen Prinzen«—dienten dazu, mir
die Zeit zwischen den Rundfunknachrichten auszufiillen, die immer
beunruhigender wurden.

Es war im Wonnemonat Mai. Wir schrieben 1940. Ich begriff die
Notwendigkeit, meine persénlichen Angelegenheiten zu ordnen,
und rief meine Freundin, die aus Temesvar stammende Gebrauchs-
grafikerin Hedy Németi, in Bukarest an.

»Willst du mich heiraten? « begann ich iiberstiirzt.

Nach kurzer Pause:

»Da ich momentan kein besseres Angebot habe, einverstanden. «
»Ich liebe dich. «

»Ich dich auch, aber wenn es nur wieder um deinen verlorenen Ho-
senknopf geht, den nihe ich auch an, ohne da§ du mich heiratest. «
Sie kam, und wir heirateten in Roman im Beisein der lokalen militiri-
schen »Hochprominenz«: des Leutnants und des Korporals vom Sa-
nititsdienst.
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Nun mischte sich aber die héhere Politik in meine privaten Angele-
genheiten; unsere Hochzeitsreise — wenn ich das so bezeichnen kann
— wurde nimlich durch die Sowjetmacht bestimmt, die kurz nach
unserer Heirat Mitte Juni 1940 Bessarabien und einen Teil der Bu-
kowina besetzte. Sie kamen auf unseren Standort zu, und niemand
wubte, wo sie stehenbleiben wiirden. Es brach eine Kopflosigkeit in
diesem Ameisenhaufen aus. Alle liefen irgendwohin. Wir nahmen
die Gelegenheit wahr und fuhren ohne viel Federlesens nach Buka-
rest zuriick. Unser Abgang in diesem Chaos sah wahrhaft nicht nach
einer Hochzeitsreise aus. Hier lieB uns die Weltgeschichte ein paar
Wochen, die nicht besonders flitterten, Ruhe bis zum sogenannten
Wiener Schiedsspruch Ende August, laut welchem Ruminien einen
groBen Teil Siebenbiirgens an Ungarn abtreten mufte.

Nun stellte sich die Gretchenfrage: Bleiben oder hiniibergehen?
Zwar waren wir Siebenbiirger, doch sprach vieles fiir das Bleiben:
unsere Familie, die Freunde, eine eingerichtete Praxis, die in Kiirze
eroffnet werden sollte. Aber auch fiir das Uberwechseln waren
Griinde vorhanden: Erstens war ich ein Fahnenfliichtiger, und wer
weiB, wenn sich die Umstidnde beruhigen, wiirde man solche Fille
vielleicht untersuchen. Und da war noch das Angebot von meinem
Professor Pollatsek, eine interessante Gelegenheit zur Zusammenar-
beit, falls ich die ungarische Staatsangehorigkeit erlangte. Und nicht
zuletzt dachten wir auch, dal die Ruminen ihre Wut wegen des
Territorialverlusts an den zuriickgebliebenen Siebenbiirgern auslas-
sen wiirden. Wenn man aber so viele Griinde anfiihrt, so geschieht
es manchmal, daB keiner stichhaltig ist. Wir wihlten natiirlich
falsch, als wir mit dem letzten Zug, unter den Trinen der Zuriick-
bleibenden, nach Neumarkt abreisten.

Wir tiuschten uns gewaltig, wenn wir die Ungarn in Siebenbiirgen
als westlich-emanzipiert erwarteten. Wir muBten bald einsehen, da§
man die Menschlichkeit nicht nach Breitengraden einteilen kann.
Hier herrschte eine durch den unerwarteten territorialen Zuwachs
angefachte nationalistisch-antisemitische Stimmung. Mit den wie-
dergetroffenen Freunden aus unserer Jugend haben wir dann die
bangen Tage der Ankunft der ungarischen Soldateska, an der Spitze
der Reichsverweser Horthy, gebrechlich auf einer weiBlen Stute sit-
zend, mit boser Vorahnung durchlebt. Wir waren unvermégend;
unsere materiellen Verhiltnisse waren begrenzt. Die Arztekollegen,
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die mich seit meiner Jugend kannten und jetzt in der Arztekammer
zu sagen hatten, haben mein Gesuch um Praxiser6ffnung nur fiir
jiidische Patienten genehmigt. Bald wurden wir auch aus der Woh-
nung, die wir nach unserer Ankunft gemietet hatten — damals stan-
den wegen des Abgangs vieler Ruminen viele Wohnungen leer —,
ohne vorherige Kiindigung hinausgeschmissen. Bela Silberberg,
den wir damals kennen- und schitzenlernten, hat uns sozusagen von
der Strafle in seine bescheidene Wohnung geholt und gestattete mir,
das kleine Vorzimmer als Praxisraum zu benutzen, das sich dann als
zu groB erwies, denn es kam niemand.

Im Mai 42 war der groBte Teil der jiidischen Jugend, besonders die
Intellektuellen, zum Arbeitsdienst zu der in RuBland operierenden
ungarischen Armee einberufen worden; ich war gliicklicherweise
davon verschont geblieben. Vielleicht wegen meines nur kurzen
Aufenthalts in der Stadt oder meiner kaum bekannten Praxis, wer
weiB. Aus dieser Gruppe kamen nur wenige zuriick; die Strapazen
des 1942/43er RuBlandwinters hatten sie dezimiert. Die wechseln-
den Nachrichten mal iiber ein Vorriicken der Alliierten und die
Riickschlige, die dauernde Unsicherheit haben wir mit der Fabel
illustriert, wonach die Kochin die Krebse fiir die Suppe wiederholt
zum Kochen auf den Herd stellt und dann, wenn die Giste absagen,
den Topf wieder absetzt.

Am ersten Oktober des Jahres 42 war ich dann auch zu einem fiir
Rumiinien eingerichteten Arbeitsdienst in Kocsoladfalva bei Dézs *
als Arzt einberufen worden; der militirische Leiter des Arbeits-
lagers, ein junger Leutnant, fand, daB man einem jiidischen Arzt
nicht mal walachische Arbeiter anvertrauen diirfe. So wurde ich zur
Feldarbeit eingeteilt.

Die Arbeit, einen Kubikmeter Erde tiglich auszuheben, war beson-
ders fiir Ungeiibte sehr anstrengend. Da unter mehreren hundert
Schwerarbeitern ziemlich oft irztliche Hilfe nétig war, habe ich es
so eingerichtet, daB ich abends nach der Arbeit, natiirlich heimlich,
die Kranken mit bescheidenen Mitteln zu behandeln versuchte. Wir
haben im nahe gelegenen Dorf, wo wir fiir die Heeresleitung die
Bahnstrecke bauten, von den dort wohnhaften Bauern, meist Rumi-
nen, etwas Medikamente, meist Hausmittel nebst Verbandzeug er-

* Ruminisch Dej
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halten. Sowohl die Einwohner des Dorfes als auch meine Arbeits-
kollegen waren mir sehr zugetan; um mir zu helfen, haben sie mein
Arbeitspensum unter sich aufgeteilt, wodurch ich meiner irztlichen
Arbeit besser nachgehen konnte. Dieser Zustand dauerte, bis eines
Tages der Hauptmann, der uns hie und da Kontrollbesuch abstat-
tete, mich mit beinah menschlichen Worten um irztliche Hilfe we-
gen seiner eingewachsenen Zehennigel bat. Seit ich ihm Hilfe lei-
stete, wurde mir gestattet, mich ginzlich meiner drztlichen Aufgabe
zu widmen.

Eigentlich sollte ich diesem Arbeitslager eher dankbar sein, denn
diese ein paar Monate dauernde » Abwechslung« hat mich von mei-
nem seit meiner Studienzeit andauernden Magenleiden in kurzer
Zeit ginzlich und vollstindig befreit. Und das kam so: Da ich wegen
der erwihnten Krankheit unter irztlich vorgeschriebener strenger
Diit leben muBte, hatte meine Frau meinen Rucksack hauptsichlich
mit Zwieback, Keksen und dhnlichem Diitfrafl voligestopft. Wir ka-
men an einem kiihlen Herbstabend im Arbeitslager Kocsolad an.
Obwohl ich wihrend der Fahrt im Viehwaggon meinen Rucksack
leergefressen hatte, verspiirte ich einen nagenden Hunger. Ich sah
meinen frithen Tod in Form von Schweinshaxen mit Sauerkraut im
klimpernden Blechnapf sich mir nihern. Ade! rief ich mir in Gedan-
ken zu und verschlang im Nu den wunderbar riechenden Fral. Auf
mein wohlverdientes Ende wartend, war ich in kurzer Zeit wieder so
hungrig wie vor dem Schmaus.

Bis zur Stunde von Magenbeschwerden heil, kehre ich nach dieser
psychosomatischen Abschweifung zu meinem sejour in Kocsolad
zuriick. Es war Spitherbst geworden, die Tage kiirzer, das Wetter
kiihler. Die Arbeiter waren nicht geniigend gegen Kilte ausgeriistet.
Sie waren heruntergekommen. Viele fieberhafte Erkiltungsfille,
und ich hatte kaum die nétigen Medikamente zur Hand. Da die Wi-
derstandskraft gegen Infektionen bei den Leuten nachlie, litten
viele unter eitrigen Hauterkrankungen. Eines Tages muBte ich bei
einem Arbeiter einen AbszeBl des Daumens 6ffnen. Ungefihr nach
zwei Wochen bemerkte ich eine kleine Erosion an meiner rechten
Hand, die sich allmihlich vergroBerte. Es stellte sich heraus, daB der
Patient, bei dem ich den AbszeB geodffnet hatte, an Lues litt. Ich
glaube, ich brauche erst gar nicht zu erwihnen, da8 ich, um mich bei
dem chirurgischen Hantieren zu schiitzen, iiberhaupt nichts, nicht
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mal einen Gummihandschuh, zur Verfiigung hatte. Ich war beinahe
sicher, daB ich die Syphilis akquiriert hatte. Zudem kiindigte sich zu
Besuch meine Frau an; ich wei nicht, wie sie die Erlaubnis dazu
erwirkte. Was nun? Wir hatten von Anfang an eine starke sexuelle
Beziehung miteinander. Ich war ratlos. Was soll ich machen? Wie
mich verhalten? Hitt ich nur jemanden mir Nahestehenden zu Rate
zu ziehen. Aber die Natur der Angelegenheit war sehr delikat, und
ich hatte niemanden, dem ich mich anvertrauen konnte. Oder doch;
kaum zu glauben, wie erfinderisch man in Néten sein kann. Ich ging
schnurstracks zu dem dortigen Geistlichen der reformierten Kirche,
den ich schon kannte und fiir einen taktvollen einfithlsamen Men-
schen hielt. Als ich ihm mein Problem etwas stotternd vorbrachte,
beruhigte er mich erst und verlangte von mir nur so viel, daB ich die
Ankunftszeit meiner Frau Hedy ihm mitteilte, damit er sie vom
Bahnhof abhole, womit ich einverstanden war. Vor lauter Erwar-
tung war ich kaum imstande, mich auf meine Arbeit zu konzentrie-
ren. Als ich endlich, keuchend vor Aufregung, in die Baracke
rannte, sah ich im Dunkel zuallererst ihre trinengefiillten Augen
schimmern, und dann flog sie in meine Arme. Ich konnte mich kaum
zusammenreiBen, als ich gleich danach in die Administration geru-
fen wurde. Was mir alles in dem Augenblick meine Gedanken
durchzuckte... Ich bekam nach beinahe sechs Monaten Dienst
meine Entlassung.

Wir nahmen den ersten Zug nach Klausenburg, um einen dortigen
Freund, den Dermatologen Dr.S., wegen meiner vermeintlichen
Luesinfektion zu konsultieren, die dann zu unserer Freude sich als
eine banale Hautinfektion herausstellte, welches, wie mir Hedy jetzt
erzihlte, der taktvolle Dorfpastor als etwas Wahrscheinliches ihr
vorhergesagt hatte. Endlich konnten wir uns jetzt in einem Zugab-
teil richtig aussprechen. Wir hatten uns sehr viel zu erzihlen. Unsere
lange Trennung konnten wir mit knappen zensierten Mitteilungen
kaum tiberbriicken. Es war grausam, daB ich mir ihr Gesicht zuletzt
kaum mehr in meinen Triumen, Gedanken hatte vorstellen konnen.
Als ich sie fragte: »Wie bist du finanziell iiber die Runden gekom-
men?«, sagte sie: »Kannst du dich erinnern, als nach unserer Heirat
mein Vater dir die licherliche Papiertiite mit altem Kram von kaput-
ten Ketten und Broschen iiberreichte? Das war die Frucht seiner
langjihrigen Arbeit als Buchhalter, die er fiir seine Tochter zusam-
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mengespart hatte. Was soll ich dir sagen: E7 hitte uns damals ausla-
chen konnen ob unserer Naivitit; in den heutigen Kriegszeiten ist
Gold die beste Anlage. «

»Siehst du«, erwiderte ich ihr, »es gibt nicht nur die Vernunftheirat,
wo die gegenseitige Licbe vielleicht spiter doch erwacht, sondern
auch umgekehrt: wenn aus einer Liebesheirat eine Vernunftehe
wird, wie die unsere. «

Unsere heitere Stimmung, das kleine Blaue vom Himmel, verfliich-
tigte sich bald. Die Krebssuppe begann bald zu kochen. Es war
kaum Hoffnung mehr, daB die Giste absagen.

Ungarn wurde wegen vermuteter Fiihlungnahme mit den Alliierten
am 19. Mirz 1944 von deutschen Truppen besctzt. Es verdichteten
sich die Nachrichten iiber eine baldige Deportation der Juden. Wir
mubBten den Judenstern aufnihen. Bald muBten die jiidischen Ein-
wohner der Stadt unter angedrohtem Vergelt sich zur Registrierung
melden und ihre Wertsachen, Juwelen, Gold, abgeben. Wir haben,
wie so viele, unsere alleinige Habe, unser Bruchgold, im Garten des
Hauses, wo wir wohnten, vergraben, was ich nie wieder gefunden
habe. Das deutsche Militir blieb unsichtbar. Doch nicht ganz: Denn
eines Vormittags meldete sich ein Heimwehrsoldat in meiner Praxis
mit einem verrutschten blutverschmierten Nasentampon bei be-
stehendem Nasenbluten. Auf meine Bemerkung, das sei keine rich-
tige Praxis und ich diirfe nur Juden behandeln, berief er sich auf
meine Menschlichkeit und auf seine jiidische UrgroBmutter. Das
war aber schon zu viel, als daB ich meinen Lachkrampf hitte beherr-
schen kénnen, und ich stand mit schallendem Gelichter vor diesem
Haufen rhynologisch-moralischen Elends, der mich bléd anschaute,
passend fiir ein Standbild der Situation, und verpafte ihm ein im-
provisiertes Nasentampon. Das Ziicken seiner Geldborse wehrte ich
mit einer Handbewegung ab.

Die Menschen, die uns kannten, sogar die, mit denen wir gesell-
schaftlichen Umgang pflegten, vermieden unsere gelbliche Gestern-
lichkeit und schlugen schon von weitem einen Bogen um uns. Von
den wenigen Ausnahmen nenne ich vor allem meine gewesenen
Schulkameraden und den Bruder des spiteren letzten biirgerlichen
Staatsprisidenten Groza, den ich wegen seiner hemmungslosen
Waut auf die Nazis, die er auch 6ffentlich nicht verhehlte, von jetzt an
aus Angst mied.
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Es wurde mir auferlegt, ausnahmsweise die Tochter eines Polizei-
obermanns zu behandeln, wenn auch ohne Honorar; dafiir hatte er
mir hinter vorgehaltener Hand mitgeteilt, daB alles tiber die Depor-
tation der Juden Greuelmirchen seien. Ihm konnten wir Vertrauen
schenken, wenn er uns versichere, dal man uns nur zur Arbeit nach
Nyirseg in der ungarischen Tiefebene transportiere. Somit genoB er
nicht nur irztliche Gratisleistung, sondern hat auch noch sein Des-
informationspensum, das wahrscheinlich auferlegt war, gleichsam
erfiillt. Uberhaupt war die aus dem ungarischen »Mutterland« ein-
geschleuste Administration, die sogenannten Mutterlindler, meist
hochnisig arrogant auftretende Gesellen, sogar von ihren hiesigen
Artgenossen verpont. Die BBC, die wir insgeheim abhérten, brachte
ganz andere Nachrichten. Sie berichteten tber die Vergasung
abertausender Juden in Auschwitz. Wir fanden diesen Ort in unse-
ren Karten nicht und konnten auBerdem mit normalem Verstindnis
einem sogenannten Kulturvolk im Europa des zwanzigsten Jahrhun-
derts dhnliches nicht zutrauen.

Nur allmihlich taucht durch die alles ebnende Zeit das birtige Ge-
sicht meines Schulkameraden und Namensvetters Laci Rend. So
was zu wagen wie einen Vollbart in damaliger Zeit und noch dazu
mit achtzehn Jahren, wo die Altersgenossen noch vergeblich ihr
flaumiges Gesicht um ersehnten Bartwuchs tiglich mit dem Rasier-
messer blutig kratzten. Umsonst hat ihn unser immer auf Humor
ausgerichteter Literaturlehrer Molter beim Abhéren aufgefordert:
Nehmen Sie gefilligst Ihren Bart ab, wenn Sie mit mir sprechen! Er
konnte es bei bestem Willen nicht, da seine rechte Hand, seit ihm
seine Flinte gelegentlich einer Pirsch ungliicklicherweise losging, ge-
lihmt geblieben war. Er besuchte uns ein paar Tage vor unserem
Abtransport und bestitigte die Nachrichten aus London, daB unsere
Verschleppung auch unsere Vernichtung sein werde.

Er beschwor uns, zu ihm zu fliehen. Er war hauptberuflich Ober-
postinspektor und betrieb ein kleines Gehoft in der Nihe der Stadt.
Ein kleiner Planwagen stand vor unserem Tor, und wir konnten uns
nicht entschlieBen; wir standen auf verlorenem Posten auf legaler
Basis. Laci glaubten wir nicht, jenem schondekorierten Polizeioffi-
zier ja. Wir ilibergaben ihm eine noch bei mir gebliebene goldene
Taschenuhr von meinem gottseligen Vater und einen Perser-Ge-
betsteppich zum Aufbewahren. Das zierliche kleine Pferd mit dem
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Planwagen und darauf der schéne unwahrscheinlich lange Bart mit
Laci Rend gingen von unserem Fenster und verschwanden mit unse-
rer letzten Chance in der Dimmerung. Wir schauten uns ratlos und
verloren an.

Bevorich weitererzihle, mochte ich noch iiber Laci einiges berichten.
Wire ich ein begnadeterer Berichterstatter, miiite schon aus den paar
Sitzen, dieich iiber ihn schrieb, seine menschliche Gro8e erscheinen.
Nach meiner Riickkehr aus der Deportation erfuhr ich, daB er wih-
rend des Krieges als Postbeamter getarnt fiir den britischen Geheim-
dienst titig war und so iiber die Deportation genau Bescheid wuBte.
Zwar durfte er dariiber unter keinen Umstinden sprechen, doch das
Verschweigen lieB sein Gewissen nicht zu. So war er — wie er mir
erzihlte —auf das Schlimmste gefaBt, als nach unserer Verschleppung
die Minner der Sicherheitsorgane in seiner Wohnung erschienen.
Und siehe - solche Wunder gab es auch —: Sie sind nur wegen der paar
Sachen angetreten, die wir auf seinen Vorschlag ihm zur Aufbewah-
rung anvertraut hatten. Wer ihn verraten hatte, wisse er nicht. Ich
konnte ihm die Angelegenheitaber gleich erkliren: Derjenige, derihn
preisgab, war ich. Die Schergen der Polizei haben mich nimlich im
Sammellager in der Ziegelfabrik vorgenommen und ermahnt, wenn
ich den Verbleib meiner Wertgegenstinde nicht preisgebe, dann
schlagen sie es aus meiner Frau heraus. Diesen Beweggrund lieB Laci
gelten mit der Bemerkung, daf er die zwei Wochen Arrest, die er
absitzen mubBte, als Devotament fiir das Andenken meiner im Lager
ermordeten Frau betrachten wolle.

Mitte April war’s dann so weit: Die Deportation der Juden begann.
Wir durften so viel mitnehmen, wie jeder tragen konnte. Am Vor-
abend saen wir noch mit meiner Frau Hedy zusammen neben unse-
ren mit Habseligkeiten gefiillten Rucksicken und unterhielten uns
halblaut tiber tausend Neben- und Hauptsichlichkeiten, z. B. wie
aktuell jetzt fiir uns die bekannte spielerische Frage sei »Was wiir-
dest du mitnehmen auf eine verlassene Insel, wenn...« in Anbe-
tracht unserer armseligen Biindel, wobei uns ein unruhiger halbwa-
cher Schlaf iiberfiel, aus dem wir frithmorgens unsanft durch schril-
les Pfeifen und laute Kommandos von der Strae gerissen wurden.
Unter Frauen- und Kindergejammer haben wir uns fertiggemacht.
Inzwischen hat sich eine sich durch die ganze Stadt windende Kaval-
kade aus der jiidischen Bewohnerschaft der Stadt gebildet, die lang-
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