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Die Berge

Andreas Egger war ein kleiner Junge,
alserzum ersten Mal die Berge sah.
Es war Sommer.

Der Kleine war ungefahrvier Jahre alt.
So ganz genau wusste das keiner.

Eigentlich war esauch allen egal.

Vor allem dem Bauern Hubert Kranzstocker.

Der hob den kleinen Andreas vom Pferdewagen.
Mit dem war der Kleine gerade aus der fernen Stadt
gekommen. Ganz alleine.

Andreas war das einzige Kind einer Schwagerin
vom Kranzstocker. Die Schwagerin hatte kein
ordentliches Leben gefiihrt.

Und dafiir hatte der liebe Gott sie bestraft: Sie war
krank geworden und gestorben. Jedenfalls dachte
sich der Bauer, dass das wohl Gottes Strafe war.

Jetzt stand der kleine Andreas da und schaute sich
die weillen Berg-Gipfel an. Er staunte.

Um seinen Hals hing ein kleiner Beutel aus Leder.
Mit ein paar Geldscheinen drin.

Nurdarum wollte der Bauer Andreas bei sich
aufnehmen. Ohne das Geld hatte er den Jungen
zum Pfarrer geschickt. Oder zum Teufel.

Was fiirden Bauern eigentlich dasselbe war.



Der Biirgermeister des Dorfes stellte eine
Geburts-Urkunde aus. Den genauen Geburtstag des
Kleinen dachte ersich einfach aus: 15. August 1898.

Andreas sprach kaum ein Wort.

Erjubelte nicht und er schrie nicht.

Am liebsten schwieg er still.

Keiner sollte ihn beachten.

Dann konnte ihm auch nichts passieren, dachte er.

Das Leben auf dem Hof vom Kranzstocker war hart.
Hatte Andreas die Milch verschiittet?

War das Brot verschimmelt? Ein Rind weggelaufen?
Hatte er beim Abend-Gebet gestottert?

Dann packte der Bauer die Haselnuss-Gerte.

Die weichte er erst im Wasser ein.

Das machte sie geschmeidig.

Dann musste Andreas sich tiber die Ochsen-Stange
beugen. Seine Beine und sein Kopf pendelten liber
dem Boden, der nach Pferde-Seiche stank.

Der Bauer lielR die Gerte durch die Luft zischen.
Aufden kleinen, weil3en Hintern von Andreas.
»Herrgott verzeih!® rief der Bauer bei jedem Schlag.

Der Bauer Kranzstocker tat immer, was er wollte.
Erwar stark. Erwarder Herr auf dem Hof.
Mit seinen kraftigen Armen grub er den Acker um.



Er hob eine Sau gerade so auf seine Schultern.
Er zeugte viele Kinder mit seiner Frau.

Und wenn er wollte, legte er eben ein Kind
uber die Ochsen-Stange.

Der kleine Andreas Egger schrie niemals.

Das machte den Bauern nur noch wiitender.
Einmal hatte er die Gerte zu dick ausgewahlt.
Oder nicht eingeweicht.

Oder noch kraftiger zugeschlagen als sonst.

So ganz klar war das nicht.

Jedenfalls schlug der Kranzstocker zu,

und etwas knackte im Korper vom kleinen Egger.
Andreas riihrte sich nicht mehr.

Der Bauer liel3 erstaunt seinen Arm sinken.

Mit einem Kiibel Wasser und einem Becher warmer
Milch wurde Andreas wieder wach.

Aberim rechten Bein stimmte etwas nicht.

Doch das Spital war zu teuer.

Also kam der Knochen-Richter aus dem Nachbarort.
Seine Hande waren klein und zart.

Doch er war stark.

Erschob den gebrochenen Knochen im Bein des
kleinen Egger wieder zusammen.

Dann schiente er das Bein mit ein paar Holz-Latten.
Erschmierte es mit Krauter-Salbe ein.

Und umwickelte es mit einem Verband.




Sechs Wochen lag Andreas Egger in der
Dachkammer auf einem Strohsack.

Seine Geschafte musste er auf einer Schiissel

im Liegen erledigen.

Nachts stieg die Warme von unten aus der Stube
in die Dachkammer.

Es stankin der Kammer, nach Krautern und
Rattenmist. Und nach seinem eigenen Urin

und Stuhlgang.

Von unten horte Andreas seltsame Gerausche.
Er horte den Bauern und seine Familie im Schlaf
stohnen und schnarchen.

Der kleine Egger horte die Gerausche der Tiere im
Stall. Das Rascheln, Atmen, Kauen und Schnaufen.
Manchmal schien der Mond durch die kleine
Dachluke. Dannrichtete Egger sich auf.

So konnte er dem Mond naher sein.

Das Mondlicht war freundlich und weich.

Andreas betrachtete seine Zehen.

Sie sahen im Licht aus wie kleine, runde Stiicke Kase.

Nach sechs Wochen kam der Knochen-Richter wieder.
Erloste den Verband.

Das Bein des kleinen Egger war ganz weild und diinn
wie ein Hihner-Knochen.

Es ragte schiefaus seiner Hiifte heraus.

Irgendwie war es krumm und verdreht.
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,Daswachstsich raus. Wie alles im Leben®
sagte der Knochen-Richter.

Der kleine Egger verbiss sich die Schmerzen.
Erstieg aus dem Bett.

Dann schleppte ersich aus dem Haus.
Aufder grollen Wiese bliihten Blumen.
Egger zog sein Nachthemd aus.

Rickwarts lie er sich ins Gras fallen.

Die Sonne schien ihm ins Gesicht.

Zum ersten Mal seit Langem dachte er
anseine Mutter.

Er hatte vergessen, wie sie ausgesehen hatte.
Wie sie wohl gewesen war?

Und wie sie ausgesehen hatte, als sie starb?
Auch ganz klein und diinn und weif3?

Egger kam wieder zu Kraften.

Doch er hinkte. Sein Bein blieb krumm.

Es brauchte fiir jede Bewegung ein bisschen
langerals der Rest des Korpers.
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Starker

Eggerschliefim selben Bett wie die Kinder des

Bauern. Doch er gehorte nicht dazu.
Niemand sah ihn als Kind.

Erwar nurein Geschopf.

Ein Geschopf, das arbeiten musste.
Beten musste.

Und seinen Hintern hinhalten musste,
wenn der Bauer das wollte.

Nurdie alte Mutter der Bauerin, die Ahndl,
war manchmal nett zu ihm.

Sie schenkte ihm einen warmen Blick.

Ein freundliches Wort.

Odersie legte ihre Hand auf seinen Kopf
und murmelte ,,Behiit dich Gott*

Die Ahndl starb beim Brotbacken.

Bewusstlos war sie in den Teig gefallen und erstickt.

Egger horte beim Heumachen davon.

Erlield seine Sense fallen und kletterte in die Berge.
Dort warer alleine. Dort weinte er um die Ahndl.

Drei Tage lang wurde die Tote im Haus aufgebahrt.

Die Sommer-Hitze zog durchs Haus.
Die Leiche stank fiirchterlich.
Dann legte man die Ahndlin einen Sarg.
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Der kam auf den Totenwagen.
Zwei starke Pferde zogen den Wagen.

Das ganze Dorf ging hinter dem Wagen her

zum Friedhof.

Aus der Schmiede stlirmte plotzlich ein Hund.
Bellend rannte er auf den Wagen und die Pferde zu.
Der Kutscher zog ihm die Peitsche iiber den Riicken.
Doch der Hund biss eines der Pferde ins Bein.

Das Pferd trat den Hund mit seinem riesigen Huf.
Der Kopf des Hundes knackte.

Das verletzte Pferd fiel fast um.

Dem Kutscher gelang es nur mit Miihe,

den Wagen auf dem Weg zu halten.

Doch der Sarg fing an zu rutschen.

Der Deckel rutschte beiseite.

Der Unterarm der Toten baumelte aus dem Sarg.
»Als ob sie mir ein letztes Mal zuwinkt®,

dachte der kleine Egger.

Der Wagen fuhr weiter.

Der Hund blieb verletzt auf der Strale liegen.
Erschiittelte sich in Krampfen,

bis der Schmied ihn erschlug.

Im Jahr 1910 bekam das Dorf eine eigene Schule.
Nach der Stallarbeit saR der kleine Egger nun
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in einem Klassen-Zimmer. Es stank nach Teer.
Nurlangsam lernte er Lesen, Rechnen und Schreiben.
Irgendwann verstand er die Punkte und Striche auf
der Schultafel.

Er konnte sogar Blicher ohne Bilder lesen.

Die Biicher weckten Angste in ihm.

Was gab es blof$ alles auBerhalb vom Tal?

Im nachsten Winter wurden die beiden jlingsten
Kinder des Bauern Kranzstocker krank.

Beide Kinder starben an der schweren Krankheit.
Flir Egger wurde die Arbeit nun noch schwerer.
Denn jetzt gab es weniger Hande, die arbeiteten.
Allerdings hatte Egger jetzt mehr Platz im Bett.
Und er musste sich nicht mehr

um jeden Brotkanten streiten.

Mitihm zu streiten traute sich auch keiner mehr.
Denn Egger wurde immer starker.

Mit 13 hatte er Muskeln wie ein junger Mann.

Mit 14 hob er schwere Getreidesacke aufden
Dachboden. Er war stark, aber langsam.

Erdachte langsam, sprach langsam und lieflangsam.
Doch jeder Schritt und jedes Wort vom Egger

saflen am richtigen Platz.

Dann wurde Andreas Egger 18.
Jedenfalls wenn man der Geburts-Urkunde glaubte.
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Einen Tag spater passierte es:

Beim Abendessen fiel ihm die Schiissel aus der Hand.
Die Milchsuppe verteilte sich auf dem Boden.

Der Bauer stand langsam auf.

»,Hol die Haselnuss-Gerte und leg sie ins Wasser,
sagteer.

Egger holte die Gerte und legte sie ins Wasser.
Dann setzte ersich auf die Ochsen-Stange.
ErlieR die Beine baumeln.

Nach einer halben Stunde kam der Bauer.

»,Hosen runter!* befahl er.

Doch Egger verschrankte die Hande vor der Brust.
Und schiittelte den Kopf.

»lchwill meine Ruhe, sonst nichts®,

sagte Egger zum Bauern.

Der Kranzstocker schob seinen Unterkiefer vor.
Zwischen den Bart-Stoppeln hing noch Milchsuppe.
An seinem Hals pochte eine Ader.

Ertrateinen Schritt nach vorne und hob den Arm.

sWenn du mich schlagst, bringe ich dich um!
sagte Egger ganz ruhig.

Der Arm des Bauern blieb in der Luft stehen.
Reglos standen sich die beiden gegenliber.
Sie starrten sich voller Hass an.
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An der Haselnuss-Gerte lief langsam

ein Wasser-Tropfen hinunter.

Aus dem Stall horte man das Mampfen der Kiihe.
Im Haus lachte eines der Kinder.

Dann war es ganz still.

Das alles dauerte nur ein paar Sekunden.

Doch dem Egger erschien es wie eine Ewigkeit.

Kranzstocker lield den Arm sinken.
»Schleich dich fliisterte er.

Und Egger ging.

Erverlield den Hof fiirimmer.
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