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PROLOG

Wozu das alles?

Verdammt schmaler Grat, das ist mir klar. Ich bin der Typ mit
der dunklen Vergangenheit. Der Fufiballprofi, der fast vier
Jahre im Knast saf8. Das Mitglied der sogenannten Wuppertaler
»Big Boy«-Bande, die 2011 innerhalb kurzer Zeit vier schwere
Raubiiberfille beging. Ich war der Big Boy.

Als ich am 8. Oktober 2011 auf einer Kreuzung in Wupper-
tal-Barmen von der Polizei aus dem Auto gezogen und fest-
genommen wurde, war mein Leben im Grunde vorbei. Ein
tiberwiegend gutes Leben bis dahin, eines mit einem grofien
Ziel: Fulballprofi zu werden. Uber 20 Jahre hatte ich alles dafiir
getan, um die Liebe zum Fuflball zu meinem Beruf zu ma-
chen. War mit sechs in einen Verein eingetreten, hatte Talent
bewiesen, wurde geférdert und blieb auch auf langer Strecke
in der Spur: Trainer, Freunde, meine Familie glaubten an mich.
Ich schaftte es in Auswahlmannschaften und trainierte hart fiir
meinen Traum, quélte meinen Korper, verzichtete auf vieles,
was fiir gleichaltrige Freunde zum ganz normalen Leben ge-
hérte. Ich rauchte nicht, ich trank keinen Alkohol, oft joggte ich
schon um sechs Uhr morgens durch mein Viertel, noch vor der
Schule. Ich spielte schon frith hoherklassig, doch der erste spek-
takuldre Lohn fiir meinen Aufwand folgte mit 17 Jahren: Bo-
russia Monchengladbach verpflichtete mich fiir die U19. Krass.
Mehr ging damals fiir mich nicht. Junioren-Bundesliga mit der
Perspektive Profi-Vertrag. Erste Bundesliga. Ruhm. Geld. Ein
Leben, eine Zukunft. Ich hatte es tatsachlich geschafft. Ich war
jetzt ein richtiger Fuflballprofi, die Welt stand mir offen.

Dachte ich.



Nicht mal vier Jahre spéter, am 25. Juli 2011, raubte ich eine
s.Oliver-Filiale in den Wuppertaler City-Arkaden aus. Der erste
von insgesamt vier Uberfillen, an denen ich beteiligt war. Am
8. Oktober 2011 wurde ich zusammen mit meinen Komplizen
verhaftet. Ich hatte es tatsachlich geschaftt, alles, was ich mir in
mehr als 20 Jahren mit meinen Beinen aufgebaut hatte, in nicht
mal drei Monaten mit dem Hintern wieder umzustofien.

Okay.

Dieses Buch habe ich aus mehr als einem Grund geschrieben.
Dass ich mich von meiner Schuld reinwaschen will, ist keiner
dieser Griinde. Das kann ich nicht. Das will ich auch nicht.
Niemand hat mich gezwungen, die Uberfille zu begehen, Men-
schen zu bedrohen, ihnen Todesangst zu bereiten. Das war ganz
allein meine Verantwortung, ganz allein mein Fehler. Ich bereue
alles, was innerhalb dieser 76 Tage im Herbst 2011 geschehen ist,
und ich habe meine Strafe dafiir verbiifit. Ich mdchte in diesem
Buch erzahlen, wie es dazu kommen konnte, dass ich meine
Mutter, meine Freunde und auch mich selbst und alles, was
mir wichtig war, verraten habe. Ich will mein Verhalten nicht
entschuldigen — aber ein paar Erklirungen mochte ich schon
liefern. Zudem mochte und muss ich mich bei den Menschen
entschuldigen, die ich durch mein Verhalten in eine traumati-
sche Situation gebracht habe. In eine Situation, in der sie sich
in grofler Gefahr wihnten. Dass ich bei keinem unserer vier
Uberfille die Absicht hatte, Gewalt anzuwenden, wusste ja nur
ich selbst — keines unserer Opfer konnte das wissen. Ich be-
tone das hier ausdriicklich noch einmal: Es tut mir sehr leid,
dass ich mir zum damaligen Zeitpunkt keine Gedanken tiber
die Konsequenzen meiner Taten gemacht habe. Ich habe mich
inzwischen bei all meinen Opfern entschuldigt. Mehr kann ich
heute leider nicht mehr tun.

Wem will ich meine Geschichte erzahlen? Da wiren all die
Jugendlichen von damals in meinem Viertel, fiir die ich lange
das hoffnungsvolle Talent war, das es rausgeschafft hatte aus
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dem Getto, spiter dann der gescheiterte Problemtyp, der ein
paar ganz miese Entscheidungen getroffen hatte.

Aber ich will sie auch meinen jungen Fans von heute erzih-
len, die dem Ex-Knacki nach seinen Toren zujubeln. All den
Jungs und Madchen, auf die meine Geschichte offenbar sogar
eine Faszination ausiibt. Was kann ich ihnen vermitteln, damit
sie nicht die gleichen Fehler machen wie ich? Vielleicht, dass
man, wenn man schon tragische Fehler macht, dafiir auch
geradestehen muss — und niemand anderen als sich selbst fiir
seine Taten verantwortlich machen darf.

Ich mochte erzihlen, wie hoffnungsvolle junge Menschen
jahrelang unter groflem Druck auf eine Karriere vorbereitet
werden, die sie dann wahrscheinlich niemals haben werden,
weil es im Profifufiball viel weniger Pldtze als Anwirter dafiir
gibt. Ein Rechercheteam der ARD hat herausgefunden, dass
es von 5738 Talenten in den Nachwuchsleistungszentren aller
Bundesligisten seit 2010/11 nur 3,5 Prozent in den Kader eines
Profivereins geschafft haben. Die Mehrzahl bleibt auf der Stre-
cke. Psychisch nicht so stark aufgestellte Personlichkeiten kon-
nen daran zerbrechen. Vor allem, wenn sie in kritischen Mo-
menten kein intaktes Umfeld oder einen Plan B in der Tasche
haben.

Ich méchte in Zukunft nur noch Schlagzeilen mit meinen
fuSballerischen Qualititen und meinem sozialen Engagement
machen. Ich habe aus meinen Fehlern gelernt. Es ist mir ein
grofles Anliegen, offen iiber meine Vergangenheit zu sprechen
und Jugendliche davor zu bewahren, dasselbe Schicksal zu ris-
kieren. Deshalb halte ich wihrend meiner Freizeit Vortrage in
Schulen oder Jugendzentren in sozialen Brennpunkten. Bei
diesen Gelegenheiten mochte ich zeigen: Jeder hat eine zweite
Chance verdient. Aber sie kommt nicht von allein, man muss
sie ernsthaft wollen und auch eine Menge Arbeit und Disziplin
darauf verwenden, sie wirklich zu nutzen. Wie sagt man bei
uns im Rheinland immer: Von nix kott nix ...
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Ich mochte in diesem Buch auch davon erzahlen, wie ich
es geschafft habe, dass mein Leben an diesem 8. Oktober 2011
dann doch noch nicht vorbei war. Und wie viel Kraft das ge-
kostet hat. Wie ich meinen Traum, ein Profi in den hochsten
Fufiball-Ligen Deutschlands zu werden, auch hinter Gittern
nicht aufgegeben habe, obwohl kaum jemand aufler mir das fiir
moglich gehalten hitte. Davon erzéhlen, wie man in einer drei
mal vier Quadratmeter grofien Zelle bis zur Erschopfung joggt
und sich dabei vorstellt, eines Tages mit einem aufgeregten
Schulkind an der Hand auf den Rasen eines voll besetzten Sta-
dions zu laufen. Wie lange ein, zwei, drei Jahre in Unfreiheit
sein konnen und wie starr und einsam so ein langer Sonntag
im Knast.

Um aber nicht nur im eigenen Saft zu schmoren und aus-
schliefllich meine Sicht der Dinge zu erzdhlen, habe ich auch
immer wieder Freunde, Familienmitglieder und Wegbegleiter
gebeten, ihre Perspektive auf mich und bestimmte Phasen mei-
nes Lebens zu Papier zu bringen. Ehrlich und - wenn es sein
muss — auch schonungslos. Vieles von dem, was ich dort ge-
lesen habe, hat mich gefreut, manches aufgeriihrt und nach-
denklich gestimmt. Fiir einiges habe ich mich geschimt. Zu
Recht.

Aber da wir noch etwas. Ich méchte mit diesem Buch auch
all denen ein paar Worte sagen, die sich dhnlich wie ich amt-
lich in die Sch... geritten haben. Menschen, die plétzlich in der
Tiefgarage des Lebens angekommen sind und nirgendwo mehr
ein Licht sehen. Meine Botschaft an euch: Gebt verdammt noch
mal nicht auf. Nicht am tiefsten Tiefpunkt, nicht im dunkels-
ten Moment. Macht euch gerade. Haltet an euern Trdumen fest.
Vertraut auf euch selbst. Nur ohne Ziel und Perspektive seid
ihr wirklich verloren. Moglicherweise denkt ihr jetzt, Alter, halt
mal die Backen, was erzdhlst du? Wer bist du, dass du dich hier
so aufbldst? Und es stimmt ja: Verdammt schmaler Grat, das
ist mir klar.
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Aber ich bin eben nicht nur der Typ mit der dunklen Ver-
gangenheit, der mit den Uberféllen und den fast vier Jahren
Knasterfahrung. Ich bin auch der Typ, der es geschaftt hat, sich
an den eigenen Haaren aus dem Sumpf zu ziehen. Alle Wetten
standen gegen mich - und heute spiele ich gegen den VfB Stutt-
gart, den HSV oder Hannover 96 vor 50 000 Zuschauern. Und
das muss nicht mal das Ende der Fahnenstange sein. Verriickte
Geschichte eigentlich.
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PAYBACK

j iten
Mein erstées spiel in der Zwe

jeses
Liga- Zwei Tore. Und diesé

j was
ubliche Gefiihl, auch mal

e n zu koénnen.

zura'ckzahle

Méglicherweise gibt es wichtigere Termine fiir den deutschen
Fufiball. Fiir mich allerdings nicht: Am 4. August 2018 haben
sich in Fiirth bei schweineheiflen 33 Grad im Sportpark Ron-
hof 8450 Zuschauer gegen das Freibad und fiir den Besuch
eines Fuflballspiels entschieden. Es geht um den Auftakt der
Zweitligasaison, Spielvereinigung Greuther Fiirth gegen den SV
Sandhausen. Es gibt vermutlich unattraktivere Begegnungen
im deutschen Profisport, allerdings fallen mir gerade keine
ein. An diesem Tag aber spielt das keine Rolle. Gliicklich und
angespannt wie ein junges Rennpferd sitze ich in der Kabine
und hore die letzten Anweisungen an die Mannschaft, die von
Minute zu Minute lauter und aufgeregter klingen. Ich konnte
tanzen vor Freude und geniefle jede Sekunde. Die Informatio-
nen und Appelle unseres Trainers Damir Buri¢ rauschen an
mir vorbei. Ich bin im Tunnel, wie es so schon heifdt. An die-
sem Tag werde ich mein erstes Spiel in der Zweiten Bundesliga
machen. Ich schaue mich in der Kabine um, ein unglaubliches
Durcheinander aus achtlos ausgezogenen Aufwérm-Trikots,
Wasserflaschen und Massageliegen, Fuflballschuhe klackern,
Tapebdnder reiflen. Das ist deswegen so gut zu horen, weil die
rund 20 Ménner, die sich gerade in der Kabine befinden, {iber-
wiegend schweigen, die Kopfe gesenkt, die Augen geschlossen.
Bis auf Damir Buri¢ natiirlich, der vor uns steht, sich so grof3
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wie moéglich macht und mit eindringlichen Worten versucht,
uns heifl zu machen fiir den Kampf, der uns in ein paar Mi-
nuten auf dem Rasen bevorsteht. Die Atmosphare ist eine Mi-
schung aus Feldlazarett und Geisterbeschwoérung. Wiirde man
die Adrenalinschwaden sehen, die wir ausdunsten, konnte man
eine »Twilight«-Folge im Nebel drehen. Das hier ist purer posi-
tiver Stress, Action, Leben: Es toppt alles, was ich bisher sport-
lich erlebt habe. Das hier ist jetzt wirklich Profifufiball. Und ich
bin mittendrin. Endlich.

Im Sommer 2018 bin ich von der Spielvereinigung Greuther
Fiirth verpflichtet worden, aus der Dritten Liga von Fortuna
Koln. Ich bin die einzige Neuverpflichtung, die an diesem ers-
ten Spieltag bei Greuther Fiirth in der Startelf steht. Die letzte
Saison verlief nicht gerade ideal fiir meinen neuen Verein, man
konnte sich so gerade noch vor dem Abstieg retten. Die ganze
Stadt fiebert dem Auftakt der neuen Saison entgegen, dieses
Jahr soll es besser laufen, obwohl die Zweite Liga mit den ab-
gestiegenen Traditionstruppen vom FC Koln und dem HSV so
stark sein wird wie nie zuvor. Schon beim Aufwarmen habe ich
die neugierigen Blicke des Publikums, meines Publikums, ge-
sprt. Klar, die Leute wollen wissen, was der Neue drauthat: Da-
niel Keita-Ruel, die Nummer 10 auf dem Trikot, ein paar Jahre
Gefingnis auf dem Buckel. Jeder hier im Stadion hat davon ge-
hort, dariiber gelesen — Profifufiball ist ein gldsernes Geschift.

Doch nicht nur das frankische Publikum ist ggkommen, um
sich den Neuen anzuschauen. Auch meine besten Freunde und
meine Familie sind nach Fiirth gereist, um den vorlaufigen Ho-
hepunkt meines Comebacks als Fufiballer live zu erleben. Nach
all diesen Irrungen und Wirrungen in meinem Leben waren
an diesem heiflen Augusttag immer noch Menschen durchs
halbe Land gereist, um mir beim Kicken zuzusehen. In den
letzten Tagen vor dem Spiel schickten mir zudem viele Leute
ermutigende SMS oder Nachrichten auf WhatsApp, schrieben
mir, dass sie stolz auf mich sind und immer an mich geglaubt
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haben. Klar, auch ein paar der Luschen waren darunter, die sich
in meiner Zeit im Gefingnis unsichtbar gemacht hatten und
jetzt plotzlich wieder so taten, als seien sie schon immer meine
besten Freunde gewesen. Wenn an den miesen Zeiten etwas
Gutes gewesen sein soll, dann das: Die Spreu hat sich vom Wei-
zen getrennt. Ich weif3 jetzt, auf wen ich zdhlen kann, wenn es
mal nicht lauft.

Schliefilich ist da noch meine Mutter, der ich so viel Kum-
mer bereitet habe und die auch in schwierigen Zeiten immer
bedingungslos zu mir gehalten hat. Am Abend vor dem Spiel
haben mir ihre Blicke gezeigt, wie gliicklich sie war. Hochste
Zeit, ihr etwas zuriickzugeben fiir all die Liebe, die sie mir ge-
geben hat, und die Kraft, die ich auf meinem Weg zuriick in
die Welt so dringend brauchte. Gerade heute will ich sie nicht
enttduschen, den wichtigsten Menschen in meinem Leben; ich
will, dass sie stolz auf mich sein kann. Ich mdchte auch mei-
nen Freunden auf der Tribiine zeigen, was ich kann, will meine
tiberwiegend jiingeren Mitspieler von mir tiberzeugen und
dem Firther Publikum beweisen, dass es sich in Zukunft auf
mich und meine Tore verlassen kann. Das sind alles in allem
eine Menge Menschen, die ich an diesem Tag gliicklich machen
mochte. Keine Uberraschung also, dass jede Faser meines Kor-
pers vibriert. Ich muss da jetzt raus und diese unbéndige Moti-
vation in mir in Bewegung umsetzen, bevor ich platze.

Der Trainer hat seine Ansprache inzwischen beendet, wir
bleiben noch zwei, drei Minuten auf unseren Plitzen sitzen,
jeder mit seinen eigenen Ritualen beschiftigt. Ich ziehe mir
meine Kopthorer iiber die Ohren und drehe auf, laut, sehr
laut. Hip-Hop von meinem Freund Jigzaw, danach bin ich be-
reit: »Sie werfen mich ins kalte Wasser, kein Thema, denn ich
kann schwimmen/ Aufgeben keine Option, bin da, nur um zu
gewinnen.«
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An diesen Tag im August 2018 erinnere ich mich, als sei er
gestern gewesen. Der Jubel der Zuschauer beim Einlaufen der
Mannschaften, unser gemeinsames Einschworen im Kreis kurz
vor dem Anpfiff. Ich schaue mich im Stadion noch einmal um
und sehe meine Mutter und meinen engsten Freundeskreis ge-
meinsam auf der Haupttribiine. Sie winken mir zu, ich nicke
entschlossen, dann ertont der Anpfiff - jetzt bin ich offiziell
Spieler der Zweiten deutschen Bundesliga.

Allerdings einer, der noch nichts gewonnen hat, nicht mal
einen erbdarmlichen Zweikampf. Und bis zum Halbzeitpfift wird
sich daran wenig dndern. Wir kommen schwer ins Spiel, Sand-
hausen erweist sich als kompakte Truppe, ohne allzu viel zu ris-
kieren. Wir kommen in den ersten 23 Minuten nicht mal rich-
tig vor das Tor des Gegners, dann: Trinkpause. Aufgrund der
heiflen Temperaturen wird uns solch eine Pause zweimal im
Spiel verordnet, damit wir nicht dehydrieren. Innerlich muss
ich dariiber grinsen: Auf den Bolzplitzen friither gab’s so was
nicht - ich erinnere mich noch an meine erste Zeit im Verein in
Wuppertal, da hielt man es noch fiir schadlich, tiberhaupt wéh-
rend eines Spiels Wasser zu trinken ...

Ohne Tore auf beiden Seiten gehen wir in die Halbzeit.
Damir Buri¢ kommt zu mir, legt mir die Hand auf die Schul-
ter: »Bleib locker. Deine Situationen werden noch kommen -
mach auf dem Platz einfach genau das, was dir Spafl macht.«
Ich nicke. Na hoffentlich.

Zehn Minuten nach der Pause kommen meine Chancen
immer noch nicht, sondern erst mal nur der Sandhéuser Kling-
mann, und zwar in unseren Strafraum. Er nimmt eine ver-
ungliickte Abwehraktion meines Mitspielers Caligiuri auf und
haut den Ball aus kurzer Entfernung ins Tor. 0:1. Unsere Un-
sicherheit ist jetzt mit den Handen zu greifen. Erstes Spiel in der
Saison, gleich eine Heimniederlage? Gegen eine Mannschaft,
die du eigentlich zu Hause schlagen musst. Buri¢ reagiert: Mit
Reese und Green gehen zwei Offensivkrifte raus, dafiir unter-
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stiitzen mich vorne nun die Kollegen Atanga und Steininger.
Merkwiirdig - mit dem Gegentor scheint sich meine mentale
Bremse gelost zu haben. Ich gehe jetzt mit Wucht in jeden noch
so aussichtslosen Zweikampf mit den hochgewachsenen Och-
sen in der Sandhauser Defensive, laufe stur immer wieder den
Torwart und die Innenverteidiger an. Wenn Willen und reine
Energie Tore schiefen konnten, wire ich jetzt schon knapp vor
dem Hattrick. Ich versuche, meine Mitspieler mitzureifSen, ich
laufe, laufe, laufe so wie damals im Gefdngnis, als ich kaum
Moglichkeiten hatte zu trainieren und aus Mangel an Optionen
einfach in der Zelle auf der Stelle gesprintet bin, bis mich die
Krifte verlieflen. So langsam dreht sich das Spiel, Sandhausen
kriegt keinen geordneten Spielaufbau mehr hin, immer dy-
namischer bringen wir unsere Angriffe vor das Tor des Sand-
hiuser Keepers.

Zwolf Minuten vor dem Ende dann dieser Moment, auf den
jeder Mittelstiirmer wartet — und fiir den ich Fufiball spiele. Mein
Mitspieler Tobias Mohr setzt sich auf der linken Seite gegen zwei
Gegenspieler durch und flankt den Ball hoch auf den zweiten
Pfosten in den Strafraum. Ich sehe den Ball durch den Strafraum
segeln und mache intuitiv ein paar Schritte weg von meinem
Gegenspieler. Mit einem Spreizschritt springe ich in den Ball,
beriihre ihn leicht — und sehe, wie er am Torhiiter vorbeifliegt,
den Innenpfosten beriihrt und hinter die Linie féllt. Tor! Aus-
gleich! Erstes Spiel, erster Treffer. Ich schreie die Erleichterung
und die Freude zu gleichen Teilen hinaus in die Welt, nackte
Ekstase, fiir den Bruchteil einer Sekunde ist so ein Tor das reine
Gliick. Mir tut jeder leid, der noch nie Fuf3ball gespielt hat und
nicht nachvollziehen kann, was in einem Fuflballer vorgeht, der
gerade ein Tor erzielt hat. Meine Mannschaftskameraden stiir-
men auf mich zu und begraben mich unter sich, auch die Fans
sind aus dem Hauschen. Es dauert ein paar Sekunden, bis wir
uns alle wieder gesammelt haben und uns gegenseitig noch ein-
mal pushen.
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Okay, Ausgleich, gut und schon. Feiern kénnen wir nach
dem Spiel, aber dazu muss jetzt erst einmal gewonnen werden.
Noch ein Tor muss her. Noch sind elf Minuten zu spielen und
das Momentum ist auf unserer Seite, das spiiren alle auf dem
Platz. Wir sehen in die angespannten Gesichter der Sandhiduser.
Jetzt noch eine Hiitte, und wir haben den perfekten Start in die
Saison hingelegt. Wir driicken, holen Eckbélle heraus, Sand-
hausen blockt ab und verteidigt, mein Mitspieler Ernst flankt
in den Strafraum, der Sandhauser Kister stellt sich in den
Weg, ein Pfiff: Handspiel. Handspiel? Strittige Entscheidung,
Schiedsrichter Stieler ist der Meinung, dass der Verteidiger mit
den Armen seine Korperfliche vergroflert hat. Elfmeter. Ich
nehme den Ball, ohne lange dariiber nachzudenken. Ich fiihle
mich gut - und ich will in diesem Moment die Verantwortung
fir unser junges Team tibernehmen. Ich lege den Ball auf den
Elfmeterpunkt, mache ein paar Schritte zuriick. Wie oft habe
ich mir eine solche Situation vorgestellt, als ich noch in mei-
ner kleinen Gefingniszelle saf3, weit weg vom Profifufiball, weit
weg von allem, was ein gutes Leben ausmacht.

Endlose Sekunden vergehen, bis der Schiedsrichter den Ball
freigibt. Ich weif$ genau, wohin ich schiefien will. Unten links,
hart und flach. Ich hore die Zuschauer nicht mehr, auch die
aufmunternden Worte meiner Mitspieler erreichen mich nicht.
Da ist er wieder, der Tunnel. Nur der Ball, das Tor, der Kee-
per, alles andere verschwimmt zur Kulisse. Bei meinem An-
lauf beobachte ich den Torhiiter, doch ich andere meine Ab-
sicht nicht mehr, als ich im letzten Moment erkenne, dass
auch er sich meine Ecke ausgesucht hat. Links unten, platziert
in der unmittelbaren Néhe des Pfostens, schldgt der Ball ein.
Der Torhiiter liegt in der richtigen Ecke, der Ball im Tor: mein
Doppelschlag. Wir fithren! Der Jubel ist riesig, wieder hiip-
fen zehn Biiffel plus Ersatzspieler auf mir herum - erstaunlich,
dass bei solchen Szenen nicht haufiger Verletzungen passie-
ren. Nachdem ich gefiihlte Ewigkeiten spater meine jubelnden
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Kollegen abgeschiittelt habe, schaue ich kurz zur Haupttribiine
hinauf. Ich sehe meine Mutter zusammen mit meinen Freun-
den, wie sie sich um den Hals fallen und mir zujubeln. Dieses
Bild hat sich ganz fest in meinem Kopf eingebrannt. Ich werde
diesen Moment, diese unbéndige Freude meiner Mutter, nie
mehr vergessen. Fiir solch einen Moment habe ich viele Jahre
gekampft.
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Damir Buric
»Er ist mein Krieger
auf dem Platz.«

Bis zum Februar 2019 war der ehemalige
kroatische Bundesligaspieler Damir
Buri¢ Trainer von Daniel Keita-Ruel bei
Greuther Flrth in der Zweiten Bundesliga.

Wir haben Daniel schon beobachtet, als er noch in der 3. Liga
bei Fortuna Koln spielte, da war er einfach herausragend. Aber
ich wollte ihn natiirlich auch als Personlichkeit kennenlernen
und wissen, was fiir ein Typ er ist. Dafiir habe ich sogar meinen
Urlaub unterbrochen, als sich die Moglichkeit zu einem Gesprdch
mit ihm ergab, ich glaube, das war am Flughafen in Frankfurt.
Unser erster Kontakt war ... was soll ich sagen: Schon die Art,
wie er dich anschaut, wie er redet, da merkt man gleich: Das ist
ein toller Junge. Egal, obs in seiner Vergangenheit ein paar Sa-
chen gab, die nicht gepasst haben - jetzt stand da ein Mann vor
mir, der mir glaubwiirdig vermittelt hat, dass er brennt und alles
geben will fiir die Chance, eine Klasse hoher zu spielen und im
FufSball nach vorn zu kommen. Ich erinnere mich noch an seinen
Satz bei unserem ersten Treffen: »Ich werde 150 Prozent geben!«
Und das hat er tatsdchlich getan.

Wenn Keita einen Trainer hat, der zu ihm steht und sich mit
ihm beschiftigt, wird er das als Spieler immer zuriickzahlen, er
ist da sehr loyal und verldsslich. Das klingt wie eine Selbstver-
standlichkeit, aber das ist es nicht. Im FufSball gibt es eine Menge
Spieler, die viel erzihlen, aber dahinter steht nichts. Oder wenig.
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Bei Keita ist das anders. Er ist ehrlich, er steht zu dem, was er
sagt, so habe ich ihn in unserer gemeinsamen Saison bei Greuther
Fiirth kennengelernt. Und das ist im heutigen FufSballgeschiift
selten geworden, muss ich leider sagen. Da gibt’s viele, die sind
bei Besprechungen laut und wissen Bescheid, aber wenn das Spiel
dann kommt, haben sie Angst und verstecken sich. Bei Keita war
das nie so, er war nie ein lauter Typ in der Kabine, aber dafiir hat
er sich da draufSen auf dem Platz immer mutig in die Schlacht ge-
worfen, darauf konntest du dich in jedem Spiel verlassen, er war
ein Krieger. Man spiirt, dass ihn seine Vergangenheit geprdgt hat,
er hat seine Lektion gelernt. Aber es ist ja nicht nur sein Charak-
ter, der ihn auszeichnet, das darf man jetzt nicht missverstehen.
Ich rede schon im Paket tiber ihn. Er ist von seiner Einstellung top,
das stimmt, aber er ist auch sportlich ein eminent wichtiger Spie-
ler fiir jede Mannschatft.

Ich glaube, dass Keita die Qualitit hat, auf hohem Niveau zu
spielen. Und dass man mit ihm im Kader auch gleichzeitig Pro-
bleme verpflichtet, ist ohnehin nur ein Vorurteil aufgrund seiner
Vergangenheit. Man muss da Vertrauen haben. Man kann sicher
sein, dass er die Qualitditen, die er nun einmal hat, in wirklich
jedem Spiel auf den Platz bringt. Er ist keiner, der alle drei Mo-
nate mal ein gutes Spiel macht und dann wieder abtaucht: Auf
ihn ist immer Verlass.
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JMMER IN BE WEGUNG

pas Leben auf der Nevi-
SstraB3e. oder: immer

nur dem Ball hinterhel

immt die Richtung.

Es heif3t ja, dass es in Deutschland keine Stralenfuf3baller mehr
gibt. Fiir Wuppertal-Elberfeld gilt das nicht. Jedenfalls nicht, als
ich dort aufwuchs. Die ersten Erinnerungen aus meiner Kind-
heit sind Bilder vom Sportplatz an der Nevigeser Strafle. An
den kann ich mich besser erinnern als an meine Grundschule
oder mein erstes eigenes Zimmer in unserer Wohnung, die in
unmittelbarer Nachbarschaft des Platzes lag. Das hiangt wohl
damit zusammen, dass ich dort deutlich mehr Zeit verbracht
habe. Ich sehe mich da noch als kleinen Jungen vor mir, finf
Jahre alt vielleicht, wie ich mit meinen Freunden hinter dem
Ball herjage. Erst nur auf einem kleinen fiesen Aschenplatz, der
einem stindig offene Schiirfwunden am Knie oder am Ober-
schenkel verpasste. Davon hatte man immer linger was, weil
an den nédssenden Wunden noch tagelang die Jeans festklebte.
Spéter aber durften wir auch immer haufiger auf den Kunst-
rasen, auf dem damals noch der SV Borussia Wuppertal spielte.
So ein Kunstrasen ist ja heutzutage langst Standard, aber die
Anlage an der Nevigeser Strafie war in der gesamten Umgebung
eine der ersten mit solch einem Juwel. Wir haben ihn geliebt.
Gerade im letzten Jahr ist mein alter Sportplatz an der Nevi-
geser Strafle abgerissen worden - da kommt nun eine Schul-
sporthalle hin und eine Lidl-Filiale. Obwohl ich lingst nicht
mehr in Wuppertal lebe, hat mich das traurig gemacht. Das war
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schliefflich der Platz, auf dem ich beinahe jeden Tag gespielt
habe, bis es dunkel wurde, an dem ich meine ersten Tricks
lernte und spater auch meine ersten Spiele fiir einen richtigen
Fuf$ballverein machen durfte. Die ganzen Jungs aus dem Viertel
trafen sich dort, dazu brauchte es keine extra Verabredung. Es
war ohnehin klar, an jedem Tag, egal ob Sonntag oder Feiertag
oder Weihnachten - gekickt wurde immer. Oft hatten wir sogar
noch die Schulranzen dabei, weil wir nach der Schule gleich
zum Sportplatz gelaufen waren, ohne den Umweg nach Hause
zu nehmen, wo ohnehin nur ein schnelles Mittagessen und lés-
tige Hausaufgaben auf uns warteten. Meine Mutter akzeptierte
das seufzend. Sie wusste ja, wo ich mich mit meinen Freunden
herumtrieb und dass ich gliicklich war, wenn ich mich beim
Fufball ordentlich austoben konnte. Ich brauchte das. Es heif3t,
ich sei schon immer viel in Bewegung gewesen. Vermutlich ist
das nur eine freundliche Beschreibung fiir den Umstand, dass
ich nicht mal fiir eine Minute ruhig sitzen oder stehen bleiben
konnte. Mit meinem nennen wir es einfach mal Freiheitsdrang
habe ich meine Mutter wirklich krass verriickt gemacht.

Dabei hatte sie es ohnehin nicht leicht als alleinerziehende
Mutter von zwei Kindern. Meine Eltern trennten sich, da war
ich vielleicht viereinhalb, finf Jahre alt. Mein Vater Chérif
Keita, ein musikalischer, kriftiger Mann, stammte urspriing-
lich aus Ziguinchor, einer Stadt in der Casamance, dem siid-
lichen Teil Senegals. Meine Mutter Frangoise Ruel ist Franzdsin.
Sie ist zwar in St. Etienne geboren, doch grofle Teile ihrer Fami-
lie stammen aus Korsika. Meinen Vater hat sie erst in Deutsch-
land kennengelernt.

Dass es sie tiberhaupt hierher verschlagen hatte, war ein ku-
rioser Zufall: St. Etienne ist eine der acht Partnerstidte von
Wuppertal und liegt in der franzosischen Rhone-Alpen-Re-
gion, 70 Kilometer siidwestlich von Lyon. St. Etienne ist mit
rund 180000 Einwohnern nur halb so groff wie Wuppertal,
hat aber ebenfalls eine grof3e Universitit. An dieser Uni in St.
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Ftienne studierte meine Mutter damals Sprachen, unter ande-
rem auch Deutsch. Sie reiste gerne und interessierte sich fiir
alles, was mit Kunst und Kultur zu tun hatte. Sie tberlegte
sogar, Kunst zu studieren. Doch ihre Eltern hielten es fiir si-
cherer, dass ihre Tochter — meine Mutter hat eine Schwester,
die heute noch in Frankreich lebt — Lehrerinnen wurden. Nicht
gerade der Traum meiner Mutter. So ergrift sie die Gelegenheit,
als ihre Universitit ein Austausch-Studienjahr mit der Uni-
versitit Wuppertal anbot, und »floh« nach Deutschland, weit
weg von ihren Eltern. Aus dem Studienjahr wurden mehrere,
sie pendelte viel zwischen Frankreich und Deutschland, ver-
liebte sich dann irgendwann in einen Deutschen, heiratete ihn
und bekam ein Baby, Pascal, meinen Halbbruder.

Als sie dann 1987 meinen Vater kennenlernte, steckte sie ge-
rade in einer schwierigen Situation, da sie sich von ihrem Mann
getrennt hatte. Meinen Vater traf sie in Diisseldorf, wo er in der
dortigen Tanzwerkstatt einen Workshop fiir afrikanische Musik
anbot. Er lebte eigentlich in Paris, wohnte aber zu der Zeit ge-
rade bei einem Freund, der mit einer senegalesischen Ballett-
Truppe fiir ein Gastspiel nach Deutschland gekommen war.
Mein Vater pendelte damals zwischen Deutschland, Frankreich
und Senegal, je nachdem, wo er seine Workshops abhielt. Fiir
meine Mutter war das keine einfache Situation, vor allem, als
zwei Jahre nach mir auch noch meine Schwester Myriam auf
die Welt kam. Spater arbeitete er dann in Wuppertal in einer
Fabrik, doch zu dem Zeitpunkt hatte sich meine Mutter bereits
von ihm getrennt. Ich war noch zu klein, um das alles so rich-
tig zu verstehen, doch es war klar, dass die Trennung von mei-
nem Vater und die Scheidung weder fiir uns Kinder noch fiir
meine Mutter einfach waren. Sie hatte inzwischen tiiber eine
Mafinahme fiir alleinerziehende Miitter eine Ausbildung als
Erzieherin machen koénnen und arbeitete in einem Kinder-
garten. Mein Vater, mit dem ich nach ein paar unruhigen Jah-
ren langsam wieder regelmafligen Kontakt aufnahm, heiratete
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nach der Scheidung noch einmal und griindete eine neue Fa-
milie. Mit meinen Halbschwestern und -briidern verstehe ich
mich hervorragend: Sadio, 21, meine Briider Mamadou, 25, und
Amadou, 18, sowie das Nesthdkchen Mariama, 16, leben alle
noch in Wuppertal. Genauso wie meine »richtige« Schwester
Myriam, 28, die mit ihrem Freund und ihrem Sohn Malik, der
gerade mal zwei Jahre alt ist, in Wuppertal-Elberfeld geblieben
ist. Ich bin stolz auf meine grofle Familie und wiirde wirklich
alles fiir sie tun. Vor allem meiner Mutter bin ich ewig dank-
bar. Sie ist meine Heldin. Es war fiir sie nicht einfach, sich ohne
viel Unterstiitzung um zwei kleine temperamentvolle Kinder zu
kiimmern, dafiir zu sorgen, dass wir finanziell halbwegs iiber
die Runden kamen und dazu auch noch eine anstindige Er-
ziehung mit auf unseren Weg bekamen. Wir haben es ihr sicher
nicht immer leicht gemacht. Das gilt leider vor allem fiir mich.
Aber das wissen Sie ja bereits ...

Apropos Erziehung. Ich bin nicht sicher, ob meine Leh-
rer so froh waren, mich in ihrer Klasse zu haben. Ich war kein
Kind, das sich gern ruhig fiir ein paar Stunden hinter ein Pult
klemmte und konzentriert dem Unterricht folgte. Mein Be-
wegungsdrang, ich erwdhnte ihn ja schon. Trotzdem kann ich
nicht sagen, dass ich die knapp anderthalb Kilometer von zu
Hause bis zu meiner Grundschule in der Hainstrafle in den
ersten Jahren meiner Schulzeit ungern gegangen wire. Ich
war gut in Mathe und Religion (kein Plan, wieso ...) und in
Sport sowieso. Bis zur vierten Klasse kam ich mit den meisten
Lehrern gut klar. Dementsprechend erhielt ich nach der vier-
ten Klasse auch eine Realschul-Empfehlung - zudem eine, die
meinen sportlichen Fdhigkeiten entgegenkam. Bei der Fried-
rich-Bayer-Realschule handelt es sich um eine sogenannte
NRW-Sportschule, in der Schiiler von der fiinften bis zur ach-
ten Klasse in der Woche sechs Stunden leistungsorientierten
Sportunterricht erhalten, danach wird es etwas weniger. Die
Teilnahme am Schulmannschaftstraining und an Projekten wie
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»Jugend trainiert fiir Olympia« war nicht nur erwiinscht, sie
gehorte an der Friedrich-Bayer-Schule zum Pflichtprogramm.
Ich musste sogar einen Eignungstest machen, um dort auf-
genommen zu werden. Ich glaube, es waren hauptsichlich
Sprints in der Halle, aber so genau weif$ ich das nicht mehr.
Aber dass ich das Schwimmabzeichen in Bronze und eine arzt-
liche Tauglichkeitsbescheinigung vorlegen musste, daran er-
innere ich mich noch. Und dass wir alle eine Broschiire von der
Schule erhielten, in der man genauestens festhielt, was von uns
erwartet wurde: Teamfihigkeit, Fairness, korrektes Verhalten
als Reprasentant der Schule und »sportgerechte Erndhrung«.
Ich bin nicht sicher, ob ich als Zehnjahriger bereits wusste, was
das iiberhaupt sein sollte. Zum Gliick hatte ich ohnehin keine
Veranlagung, ein kleines Dickerchen zu werden. Und sport-
lich war ich sowieso: Ich spielte ja zu dieser Zeit schon ein paar
Jahre im Verein bei Borussia Wuppertal und freute mich darii-
ber, von nun an zusitzlich in der Schule trainieren zu konnen.
Argerlich war nur, dass die Friedrich-Bayer-Schule schon fast
in Wuppertal-Cronenberg lag und ich nun jeden Tag mit dem
Bus 35 Minuten hin- und 35 Minuten zuriickfahren musste, um
nach Hause beziehungsweise auf den Sportplatz an der Nevi-
geser Strafle zu kommen. Aber fiir meinen Sport war mir schon
damals kein Weg zu weit.
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Francoise Ruel
»Er kann heute zugeben,
einen Fehler gemacht zu haben.«

Fdr die Mutter von Daniel Keita-Ruel gibt
es eindeutige Indizien dafir, dass ihr Sohn im
Gefdngnis erwachsen geworden ist.

Es ist fiir mich gar nicht so einfach, iiber meinen Sohn zu spre-
chen. Ich maéchte nicht, dass er sich falsch verstanden fiihlt, be-
vormundet oder verletzt. Es ist alles ein wenig heikel, denn es gibt
ja keine wirklichen Antworten auf viele Fragen. Warum sich ein
Mensch so entwickelt, wie er das nun einmal tut, und warum er
manchmal fatale, sehr schlechte Entscheidungen trifft, die einen
dann sein ganzes Leben begleiten, hingt von so vielen Faktoren
ab.

Es war fiir mich keine Frage, dass Daniel groffen Mist gebaut
hat damals, da miissen wir gar nicht drumherumreden. Ich will
das auch nicht entschuldigen. Aber ich weif$ ebenso gut, dass Da-
niel in seinem Kern kein schlechter Mensch ist. Einer, der zwar
manchmal mit beiden Beinen ein wenig tiber dem Boden schwebt,
sagt man das so? Der vielleicht ein kleiner Trdumer ist. Aber er ist
freundlich, hilfsbereit und grofSziigig und er wiirde alles fiir seine
Familie tun (wobei sein Begriff von Familie sehr weit gefasst ist,
auch seine Freunde zdhlt er dazu). Er hat mir zum Beispiel ver-
sprochen, dass er mir ein Haus baut, wenn es mit dem grofSen
Fuf$ball klappt. Das beweist wohl beides: seinen (in diesem Fall
sehr liebenswerten) Hang zur Trdumerei und die grofSe Loyalitt
seiner Familie gegentiber.
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