


Die dreizehn Erzihlungen dieses Buches sind zwischen 1946
und 1997 geschrieben. 1959 war die cubanische Revolution.
In einige der Geschichten spielt die Geschichte uniiber-

sehbar herein, in anderen bleibt sie mehr im Hintergrund.
Aktuelle Motive sind: Planwirtschaft contra Ausbeutung;
revolutionire Freie Liebe contra Prostitution; lateinamerika-
nische contra nordamerikanische Pop-Musik; staatlich ver-
fiigter gesellschaftlicher Optimismus contra privat-geselliges
Drogenmilieu.

Die Akteure sind im Grunde die gleichen wie eh und je:
Mann und Frau, Junge und Médchen, Nachbar und Nachbar,
Held und Schurke.

Erzihlt wird aus der Beobachtung, aus der Erinnerung,
aus der Fantasie, gradlinig oder doppelbodig, schwermiitig
oder lachelnd.

Wer mit Cuba schon gut vertraut ist, findet in diesem
Buch vielleicht nichts Neues, aber doch genug Interessantes.
Wer von Cuba noch nichts wusste, weif3 nach der Lektiire
dieses Buches — ein bisschen mehr als nichts.
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Senel Paz
No le digas que la quieres

Arnaldo enter6 a todo el mundo de que aquella no-
che yo me acostaria con una mujer. Claro, no les dijo
que era Vivian, pero vaya, alguien tuvo que imagi-
nérselo porque en esta escuela nadie es bobo. Enton-
ces aquel dia esperé a que todos se bafaran y cuando
no faltaba nadie y nadie me iba a apurar, entré a
bafiarme yo, con toda mi calma. Me restregaba bien
duro, jabdn una y otra vez, ufia, enjuagandome, en-
juagandome. Los rusos, ellos son muy buenos, los
que nos defienden a nosotros, pero hacen unos jabo-
nes muy apestosos. Pensaba que a lo mejor ella me
oleria aqui, alli, me tocaba, no sé, seguramente me
iba a tocar y queria estar bien limpio y oler bien y
repasaba mentalmente los lugares donde a mi vez

la besaria, donde tenia que besarla, segin Arnaldo,
para que nunca me olvidara, para que nunca olvida-
ra esta primera vez con un hombre, conmigo, y que
cuando sea incluso una viejecita al pensar en mi me
tenga en un alto concepto. Entonces Arnaldo me ha-
bia explicado tres o cuatro cosas que hay que hacer-
les a las mujeres, y sobre todo me explic que nunca,
por nada de la vida, le dijera que la queria, ni en el
momento supremo, porque si una mujer sabe que

td la quieres, mira, ahi mismo te perdiste, te coge la
baja y te hace sufrir lo que le dé la gana. Pero aquel
dia yo cantaba y todo. Me restregué las orejas, por
aqui, por alld, me lavé la cabeza con shampoo, tres
veces, me froté la espalada, me afeité de lo mejor,
me cepillé los dientes y la lengua, ya te digo. Quedé
que brillaba y tenia una contentura tan grande que



Senel Paz
Sag ihr nicht, dass du sie liebst

Arnaldo sagte allen Leuten Bescheid, dass ich in jener Nacht
mit einer Frau ins Bett gehen wiirde. Klar, er sagte ihnen
nicht, dass es Vivian war, aber nun ja, man konnte es sich
denken, denn hier an der Schule ist doch keiner auf den Kopf
gefallen. An jenem Tag wartete ich jedenfalls, bis alle fertig
geduscht hatten, und als niemand mehr fehlte und mich nie-
mand mehr zur Eile dringen konnte, ging ich hinein, um in
aller Ruhe zu duschen. Ich schrubbte mich griindlich ab —
Seife, ein um das andere Mal, die Nigel, ich wusch mich ab,
wusch mich ab. Die Russen, sie sind gute Menschen, die uns
verteidigen, aber ihre Seifen stinken ganz schon. Ich dachte,
dass sie vielleicht an mir riechen wiirde, hier, dort, mich be-
rithren wiirde, ich weif3 nicht, sicher wiirde sie mich beriih-
ren, und ich wollte schon sauber sein und gut riechen, und
in Gedanken ging ich die Stellen durch, wohin ich sie kiissen
wiirde, wohin ich sie kiissen musste, laut Arnaldo, damit sie
mich nie vergessen sollte, damit sie nie dieses erste Mal mit
einem Mann vergessen sollte, mit mir, und dass sie auch
noch als alte Frau, wenn sie an mich dachte, eine hohe Mei-
nung von mir haben wiirde. Arnaldo hatte mir also drei oder
vier Dinge erklért, die man mit den Frauen machen musste,
und er erklidrte mir vor allem, dass ich einer Frau niemals,
um nichts in der Welt, sagen sollte, dass ich sie liebe, nicht
einmal auf dem Hohepunkt; denn wenn eine Frau weifs, dass
du sie liebst, sieh mal, in dem Augenblick bist du verloren,
sie steckt dich in den Sack und lisst dich leiden, wie sie gera-
de Lust hat. Aber an jenem Tag sang ich und so. Schrubbte
mir die Ohren, hier, dort, wusch mir den Kopf mit Shampoo,
drei Mal, frottierte mir den Riicken, rasierte mich duf3erst
griindlich, putzte mir die Zéhne und die Zunge, sag ich dir.



me sonrefa cada vez que tropezaba conmigo en el
espejo y me hacfa sefiitas como si fuera un Charles
Chaplin o alguien asi porque imaginate, sabia lo que
iba a pasar, y era la primera vez, y era con Vivian
y, te lo juro, trataba de no pensar en nada, no ade-
lantarme a los acontecimientos y respetarla con la
mente. Pero td sabes cdmo es la mente de uno, la
mente mia, que a la mente mia td le dices no pien-
ses esto porque es una falta de respeto y ella te dice:
«Si, si, no lo voy a pensar.» Mentiras, es lo que
mas piensa. Entonces figtirate, me di cuenta de lo
que la mente mia estaba pensando, pero yo queria
respetar a Vivian y no queria adelantarme a los acon-
tecimientos. Sin embargo, mi mente, te digo, estaba
pensando eso; y el sexo, él solo, se me fue embullan-
do, y lo que hice fue agarrarme fuerte del lavama-
nos y concentrarme bien e imaginarme un campo
de florecitas, bien extenso, muchas florecitas, y se
me paso, y la respeté, proque cuando yo me excito
por gusto o en lugar donde no debe ser, en el aula,
vamos a decir, un ejemplo, pienso en florecitas y
me da resultado. Pero tienen que ser amarillas.
Entonces aquel dia estaba en el bafio, te lo dije,
muy contento y sintiendo esa emocién que yo sien-
to cuando pienso en Vivian, y otras emociones,
y va habia acabado y estaba resplandeciente cuando
abri la puerta, aquel dia. Alabao, todo el mundo
estaba esperandome, tan calladitos que no los habia
oido, formados en una doble hilera que iba hasta
mi cama, la corte esa que va a despertar a los reyes.
« jEheeéeeeh ! », me recibieron, aquellos bandidos,
y almohadazos y pescozones. Traté de cerrar. «; Asi
que te ibas a hacer el hombre sin decirselo a los
socios, eh?» « A perfumarlo!» Me cargaron en
cueros y me subieron a una silla. «;Le untamos



Als ich fertig war, glidnzte ich und war so frohlich, dass ich
mich jedesmal, wenn ich mir im Spiegel begegnete, anldchel-
te, und schnitt mir Grimassen, als wire ich Charly Chaplin
oder so; denn stell dir vor, ich wusste, was passieren wiirde,
und es war das erste Mal, und es war mit Vivian, und, ich
schwore dir, ich versuchte, an nichts zu denken, mir die Er-
eignisse nicht vorher auszumalen und Vivian im Geiste zu
respektieren. Aber du weifdt ja, wie der Geist von einem so
ist, meiner; meinem Geist sagt man « Denk nicht an sowas,
denn das ist respektlos», und er sagt «Ja ja, ich werde nicht
mehr daran denken. » Liige, es ist das, woran er am meisten
denkt. Also, stell dir vor, mir wurde klar, was mein Geist ge-
rade dachte, aber ich wollte Vivian respektieren und wollte
mir die Ereignisse nicht vorher ausmalen. Dennoch, sag ich
dir, dachte mein Geist daran; und mein Geschlecht fand, ganz
von alleine, Gefallen daran, und ich klammerte mich dann
fest ans Waschbecken und konzentrierte mich und stellte mir
eine Blumenwiese vor, eine ganz weite mit vielen Blumen,
und es ging wieder vorbei, und ich respektierte Vivian; denn
wenn ich mich aus Spaf3 errege, oder an einem Ort, wo es
nicht sein soll, im Klassenzimmer zum Beispiel, denke ich
an Blumen, und es wirkt. Aber sie miissen gelb sein.

An jenem Tag war ich also im Bad, ich sagte es dir bereits,
und war sehr gliicklich und hatte dieses Gefiihl, das ich habe,
wenn ich an Vivian denke, und andere Gefiihle, und ich war
nun fertig und glanzte iiberall, als ich die Tiir 6ffnete — an
jenem Tag. Donnerwetter, da standen alle und erwarteten
mich, so still, dass ich sie nicht gehort hatte; sie bildeten eine
Doppelreihe bis an mein Bett, so wie ein Hofstaat, der die
Konige wecken wiirde. « Eheee ! » riefen sie, diese Banditen,
und empfingen mich mit Kissenwerfen und Kopfniissen. Ich
versuchte die Tiir zu schliefSen. « Du wolltest also zum Mann
werden, ohne es deinen Kumpels zu sagen, was?» «Einpar-
fiimieren ! » Sie packten mich, splitterfasernackt wie ich war,
und setzten mich auf einen Stuhl. «Sollen wir ihm nicht die



betin en los giievos para que le brillen?» «No,
caballeros, eso no que se demora.» «;Y pasta de
dientes en los sobacos?» Decidieron que no estaria
elegante con mi camisa de salir, qué calladito me
lo tenia, jeh?, sino con el puléver lilita que le tra-
jeron a Jorge de Checoslovaquia, ;habfa tomado
ostiones, eh? Me echaron como cinco tipos de deso-
dorantes y perfumes, me obligaron a comer un
caramelo de menta para que tuviera buen aliento.
«Yo no tengo mal aliento, jquién dijo eso?» «La
menta también sirve para otra cosa, bobito.» Me
llevaron hasta el espejo y cuando se cansaron de
peinarme opinaron que no habia actor de cine
mejor tipo, parecia primo de Alain Delon. Revisa-
ron mi cartera y agregaron la contribucién de los
socios. Estaban burlones, amigos, envidiosos, pero
eran como las tres, caballeros, tarde, y me dejaron,
aquellos bandidos. Arnaldo me explic6 una vez
mas como tenia que hacer para que en el lugar

no notaran que era novato, y me deseé suerte,
mucha suerte, que cuando regresara lo despertara
y le contara, y que no le dijera a Vivian que la
queria, mira que a mi se me notaba que podia
caer en esa debilidad, que no se lo dijera. Lo dice
porque le he contado que cuando nos besamos yo
veo chispas, flores, fuegos artificiales, qué sé yo

la marafa que se me forma en la cabeza cuando
beso a Vivian y me parece que doy vueltas en

un tiovivo. « No, jodas, David. Qué chispas ni
tiovivos. Lo que tienes es que resoplar como un
caballo, sacar la lengua, decirle puta, yegua, y
empujar con toda tu alma para que te sienta el
bulto. Eso es lo que les gusta.» Yo todavia dudaba,
te lo digo. No, a esa hora empecé a dudar mas

que nunca y a ponerme nervioso. Queria que el
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Eier mit Schuhcreme einreiben, dass sie glinzen?» «Nein,
Jungs, lieber nicht, das dauert zu lang. » «Und Zahnpasta in
die Achseln?» Sie entschieden, dass ich nicht elegant genug
aussihe in meinem Sonntagshemd, das ich heimlich dabei
hatte, stimmt’s? Aber in dem lila Pullover schon, den sie Jorge
aus der Tschechoslowakai mitgebracht hatten. Ob ich Austern
gegessen hitte, hm? Sie bestrichen mich mit mindestens fiinf
verschiedenen Deodorants und Parfiims und zwangen mich,
ein Pfefferminzbonbon zu essen, um nicht aus dem Mund

zu riechen. «Ich rieche nicht aus dem Mund. Wer hat das be-
hauptet?» «Die Pfefferminze ist auch noch fiir etwas anderes
gut, du Dummbkopf. » Sie brachten mich vor den Spiegel, und
als sie genug davon hatten, mich zu kimmen, meinten sie,
dass es keinen besseren Filmschauspielertyp gibe und ich der
Cousin von Alain Delon sein kénnte. Die Kumpel inspizier-
ten meine Brieftasche und legten ihren Beitrag hinein. Sie wa-
ren spottisch, kameradschaftlich, neidisch, aber es war schon
beinahe drei Uhr, Jungs, spit — und so lieflen sie mich zufrie-
den, die Banditen. Arnaldo erklirte mir nochmals, wie ich
mich verhalten sollte, damit man mir dort nicht den Anfinger
anmerkte, und wiinschte mir Gliick, viel Gliick, und wenn ich
zuriick sei, solle ich ihn wecken und ihm erzihlen, und ich
solle zu Vivian nicht sagen, dass ich sie liebe. Man merke es
mir ndmlich an, dass ich dieser Schwiche nachgeben konnte,
ich solle es also blof3 nicht zu ihr sagen! Er sagt das, weil ich
ihm erzihlt habe, dass ich, wenn wir uns kiissen, Funken,
Blumen und Feuerwerke sihe; was weif3 ich, der Wirrwarr
eben, der mir im Kopf entstehe, wenn ich Vivian kiisse, und
es mir so vorkomme, als drehte ich mich in einem Karussell.
«Red keinen Mist, David. Keine Funken und auch kein Ka-
russell. Was du tun musst, ist schnauben wie ein Pferd, die
Zunge heraushiangen lassen, Hure, Stute zu ihr sagen und

aus Leibeskriften stofen, dass sie dein Pickchen spiirt. Das ist
es, was ihnen gefillt.» Ich schwankte noch, sag ich dir. Nein,
zu diesem Zeitpunkt begann ich zu schwanken wie noch nie
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tiempo echara para atras y que no llegara el mo-
mento, a esa hora. Me preguntaba si estaba ha-
ciendo bien, si hice bien al exigirle esto a Vivian,

si era quererla como yo la queria. Pero ya no po-
dia arrepentirme. No habia modo. ; Arnaldo qué
pensaria?, ; Vivian qué pensaria? Y ahora lo sa-
bian los otros. ;Comprendes que no podia arre-
pentirme? Al menos que me diera un dolor de
estomago muy grande, de apendicitis o algo asf,

o0 que empezara a llover de verdad. Pero nada, y
me acordé de los flanes, de eso me acordé. A mi

no me gustaban estos dulces, o no me gustaban
especialmente, pero aqui en la escuela los sirven

a menudo y su movimiento suave, su modo de

ser erectos, su color, esa manera en que te miran
los flanes con ganas de que te los comas, a mi me
recuerdan los senos de Vivian, dirds que estoy loco,
sus senos tan lindos que caben en el hueco de mi
mano, en un solo beso de mi boca, y me como tres,
cuatro, cinco flanes, los cambio por el pescado. Aun-
que no sé si fue en ese momento que me pasaron
los flanes por la cabeza o si fue después, cuando lle-
gué a su albergue, que me sali6 vestida de negro.
Una rubia vestida de negro es lo mas lindo que hay.
O de verde. Y tampoco podia echarme para atras
porque tenia un compromiso politico. Si. El afio
pasado me eligieron joven ejemplar, pero no quedé
militante de la Juventud porque me faltaba madu-
rez, dijeron, y tenia que trabajar, me dieron un afio
para que trabajara y adquiriera la madurez, leyera
los periddicos y estuviera al tanto de la situacién
internacional. Y yo hacia todo eso, podia enumerar
por continentes los golpes militares y las injusticias
cometidas por el imperialismo en el dltimo semes-
tre, hasta que lleg6 Vivian al aula, que ya te dije
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und nervos zu werden. Ich wollte am liebsten die Zeit zuriick
drehen, und dass es nie so weit wire; zu diesem Zeitpunkt
jedenfalls. Ich fragte mich, ob ich es richtig machte, ob es rich-
tig war, dies von Vivian zu verlangen, ob es Liebe war, wie ich
sie liebte. Aber es war zu spiit, es riickgingig zu machen. Es
gab keinen Ausweg. Was wiirde Arnaldo denken? Was wiirde
Vivian denken? Und jetzt wussten es auch die anderen. Ver-
stehst du, dass ich da nicht kneifen konnte? Ich hétte wenigs-
tens wahnsinnige Bauchschmerzen haben miissen, Blinddarm
oder so, oder es hitte richtig zu regnen anfangen miissen.
Doch nichts davon, und mir kamen die Karamelpuddings in
den Sinn, die kamen mir in den Sinn. Ich mochte diese Siif3-
speisen nicht, oder nicht besonders, aber hier in der Schule
werden sie hiufig serviert, und ihre sanfte Bewegung, ihre
aufrechte Form, ihre Farbe, die Art, wie dich die Puddings an-
sehen, so dass du Lust bekommst, sie zu essen, all das erinnert
mich an Vivians Briiste — du wirst sagen, ich bin verriickt —,
ihre wunderschonen Briiste, die in meine hohle Hand passen,
in einen einzigen Kuss meines Mundes; und ich esse drei,

vier fiinf Karamelpuddings, ich tausche sie gegen den Fisch.
Allerdings weifs ich nicht, ob es genau dieser Augenblick war,
dass mir die Karamelpuddings durch den Kopf gingen, oder
ob es spiter war, als ich ihr Studentenwohnheim erreichte,
aus dem sie in Schwarz gekleidet herauskam. Eine Blonde in
Schwarz gekleidet ist das Schonste, was es gibt. Oder in Griin.
Ich konnte auch keinen Riickzieher machen, weil ich eine
politische Verpflichtung hitte. Jawohl. Im vergangenen Jahr
wihlten sie mich namlich zum Beispielhaften Jugendlichen,
aber ich war kein Aktivist der Jugend. Dazu fehle es mir an
Reife, sagten sie, und ich miisse arbeiten; sie gaben mir ein
Jahr, zum arbeiten, reif werden, Zeitungen lesen und iiber

die internationale Lage Bescheid wissen. Ich hielt mich daran;
ich konnte nach Kontinenten die Militarputsche aufzihlen
und die vom Imperialismus im letzten Halbjahr begangenen
Ungerechtigkeiten, bis Vivian in die Klasse kam — ich sagte
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cémo me puse. Nadie me habia advertido que tenfa-
mos una compafiera nueva y cuando entré al aula
la vi, asi de repente. Tuve que sentarme. Habia
oido decir que las muchachas lindas daban mareos,
pero no sabia que era verdad. Y entonces en la
asamblea de ejemplares, muchacho, no alcancé ni
nueve votos. Una hora ah{ criticindome, diciendo
que habia perdido condiciones y que cual era mi
opinién porque lo importante era que yo aceptara
las criticas, que las interiorizara como dice el com-
pafiero de la Juventud, y yo dije que si, que las
aceptaba, que las interiorizaba, pero me fijé en todo
el que no voté por mi. Javierito no votd. Después
Arnaldo me dijo que guardar reservas era peor,
que admitiera que yo no atendia a clases, que el
mundo me importaba un pepino y que me pasaba
la vida detréds de Vivian. Asi, ; qué militante comu-
nista podia ser? « Aparte de que td no tienes com-
batividad, David. Td oyes a alguien expresando una
idea incorrecta y no le sales al paso.» Yo y Arnaldo
en un rincdn analizando estas cosas. A él lo manda-
ron a hacer trabajo politico conmigo, me di cuenta
en seguida, y lo sentia porque lo quiero como a un
hermano, pero la tarea le iba a quedar mal, hasta
que dijo: «;Sabes lo que a ti te pasa, compadre?

Tu problema con Vivian » «;Qué problema con
Vivian, mi socio? Déjate de ésas. Yo no tengo nin-
gun problema con Vivian, para que lleves carta.»
Yo no hablo asi pero en la escuela hay que hablar
asi, y atajando a Arnaldo porque sabia por donde
podia venir. «Si, chico — se suavizé él —, Vivian es
una mujer que exige mucho, y las relaciones de
ustedes han llegado a un punto, han alcanzado un
desarrollo, como decirte ... Vaya, que se tienen que
acostar o mas nunca seras militante. » « Parate ahi,
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dir ja, wie es mir mit ihr erging. Niemand hatte mich darauf
aufmerksam gemacht, dass wir eine neue Klassenkameradin
hatten, und als ich in das Klassenzimmer hinein ging, sah ich
sie, ganz plotzlich. Ich musste mich setzten. Ich hatte gehort,
dass einem von schonen Midchen schwindlig wiirde, aber ich
wusste nicht, dass das stimmte. Und daraufhin, Mann, bekam
ich in der Versammlung der Beispielhaften nicht einmal neun
Stimmen. Eine Stunde lang kritisierten sie mich dort, sagten,
dass ich die Voraussetzungen verloren hitte und was tiber-
haupt meine Meinung sei, denn wichtig sei es, dass ich die Kri-
tiken annédhme, sie verinnerlichte, wie der Genosse der Jugend
es ausdriickt, und ich sagte, ja, dass ich sie annahme, dass ich
sie verinnerlichte, aber ich merkte mir alle, die nicht fiir mich
stimmten. Javierito hatte nicht gestimmt. Spater sagte Arnaldo
zu mir, dass es noch schlimmer sej, sich unbeteiligt zu verhal-
ten; ich solle doch zugeben, dass ich in der Klasse nicht aufpas-
ste, dass mir alles véllig schnuppe sei und ich nur noch hinter
Vivian her liefe. Was fiir ein kommunistischer Aktivist konnte
ich da sein? « Abgesehen davon hast du keinen Kampfgeist,
David. Du hérst, wie jemand eine unkorrekte Meinung dufdert,
und trittst ihm nicht entgegen. » Ich und Arnaldo in einer Ecke
beim Analysieren solcher Sachen. Sie hatten ihn geschickt, da-
mit er politische Arbeit mit mir leistete, das merkte ich sofort,
und ich spiirte es, weil ich ihn wie einen Bruder liebe, aber
diese Aufgabe wollte ihm nicht recht gelingen. Bis er auf ein-
mal sagte: « Weif$t du, was mit dir los ist, Mann? Du hast

ein Problem mit Vivian.» « Was fiir ein Problem mit Vivian,
Kumpel? Hor auf damit. Ich habe iiberhaupt kein Problem

mit Vivian, merk dir das!» Eigentlich ist das nicht meine Art
zu reden, aber in der Schule muss man so reden und Arnaldo
ins Wort fallen, weil ich wusste, worauf er hinaus wollte. «Ja,
Mann », mifligte er sich, « Vivian ist eine Frau, die viel ver-
langt, und eure Beziehung ist an einen Punkt gelangt, hat eine
Entwicklung genommen, wie soll ich sagen ... Na ja, ihr miisst
miteinander ins Bett, oder du wirst nie Aktivist.» «Jetzt reicht
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;de qué clase de mujer crees que estas hablando?
Yo la respeto y ella me respeta. Nosotros nos re-
spetamos. » « Vosotros os respetais, pero debéis
acostarse. A mi no me quieras tupir con tu carita
de santo y tus poesias. Si, escribes poesias, pero a
la hora de buscar novia te buscaste una con tre-
mendo culo.» «Oye lo que te voy a decir, yo no
te permito ...» « Tremendo culo bien, tremendo
culo. Si te tira un pedo en la cara te tumba los dien-
tes.» Arnaldo es asi y no se puede discutir con él.
«Ademads — continué —, éste es un pais en peligro.
iQué bonito que mafiana nos invadan los yanquis
y td caigas en combate asi, sin haberla visto!» Lo
miré, ese argumento si era para tenerlo en cuenta.
Me tir6 el brazo sobre los hombros y echamos a
caminar. «; Ta sabes lo que pasa? Que ahora no
es como antes. En el capitalismo cumplias los trece
0 catorce afios y tu papa o un hermano tuyo te lle-
vaba a un prostibulo y ya, empazabas. Ahora no,
porque eso era una lacra social y hubo que elimi-
narlo, yo estoy de acuerdo. Pero, jsabes qué?, que
nosotros nos quedamos en el aire. En ésa no penso
nadie. Debieron haber dejado un prostibulo, uno
solito, pedagdgico, para los estudiantes, ;no crees? »
Lo miré no muy convencido y tratando de adivi-
nar adénde queria llegar. « Entonces uno se tiene
que acostar con las novias, y no hay problemas.
El Manifesto comunista dice que en el socialismo
el amor es libre.» «;El Manifesto comunista dice
eso? ;Que el amor es libre? Voy a leerlo.» «Léelo,
léelo, que dice otras cosas, ademds.» « Con Vivian
no se va a acostar mas nadie. »

Me quedé pensando en todo esto. La cosa politica,
quiero decir, y cuando estuve solo me juré que, sin
dejar de pensar en Vivian, no iba a tener més fallas
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es aber | Was glaubst du denn, von welcher Art Frau du hier
sprichst? Ich respektiere sie und sie respektiert mich. Wir re-
spektieren uns gegenseitig. » « Ihr respektiert euch, aber ihr
miisst miteinander ins Bett. Mach mir doch nichts vor mit
deiner Unschuldsmiene und deinen Gedichten. Ja, du schreibst
Gedichte, aber als es an der Zeit war, ein Madchen aufzurei-
3en, hast du dir eines mit so einem Hintern ausgesucht. »
«Hor gut zu, was ich dir sage, ich erlaube dir nicht ...» «So
was von einem Hintern, also so was von einem Hintern !
Wenn sie dir ins Gesicht furzt, haut es dir die Zihne raus. »
Arnaldo ist so, man kann mit ihm nicht diskutieren. « Auf3er-
dem», fuhr er fort, «ist dies ein gefihrdetes Land. Wie toll,
wenn morgen die Yankees einmarschieren und du im Kampf
fallst, ohne mit ihr zusammengewesen zu sein ! » Ich schaute
ihn an; dieses Argument war durchaus zu bedenken. Er legte
mir den Arm um die Schultern, und wir zogen los. « Weift
du was? Heute ist es nicht mehr wie friiher. Im Kapitalismus
wurde man dreizehn oder vierzehn, und der Vater oder ein
Bruder nahm einen mit ins Bordell, und dann ging es los.
Jetzt ist es anders, weil das ein gesellschaftliches Geschwiir
war, das entfernt werden musste, damit bin ich einverstanden.
Aber weillt du was? Wir hangen jetzt in der Luft! Daran hat
niemand gedacht. Sie hitten ein Bordell behalten sollen, nur
ein einziges, zu padagogischen Zwecken, fiir die Studenten,
findest du nicht?» Ich sah ihn nicht sehr iiberzeugt an und
versuchte herauszukriegen, auf was er hinaus wollte. « Also
muss man jetzt mit den Freundinnen ins Bett, und das ist gar
kein Problem. Im Kommunistischen Manifest steht, dass im
Sozialismus die Liebe frei ist.» «Das steht im Kommunisti-
schen Manifest? Dass die Liebe frei ist? Das werde ich nachle-
sen.» «Lies es nur, lies es nur, es stehen auch noch andere Sa-
chen drin.» «Mit Vivian wird niemand sonst ins Bett gehen. »
Ich dachte iiber all das nach. Will sagen, tiber die politische
Sache, und als ich alleine war, schwor ich mir, dass ich — ohne
deswegen aufzuhéren, an Vivian zu denken — in meinem So-
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ni egoismos en mi comportamiento social. No le
juré eso al Che, porque el Che no es un santo ni
nada, pero me estaba acordando de él cuando me lo
prometi a mi mismo. Claro que no era esto lo que
yo pensaba cuando iba a recoger a Vivian aquel dia.
No. Yo pensaba en ella y la vefa cémo me arreglaba
el menudo para que no me siguiera sonando en el
bolsillo al caminar. Recordaba nuestras conversa-
ciones, las volvia a conversar, esas interminables
conversaciones nuestras en el aula, en los recesos.
Gracias a ella sé de memoria el nombre de sus fa-
miliares, los cumpleafios, y ella el de los mios, la
disposicién de su casa, los lunares que tenemos.
Nos hemos contado milliones de vece c6mo estén
ordenados nuestros albergues, quién duerme en
cada litera, si roncan, si comparten la comida, los
militantes que consideramos buenos de verdad. He-
mos hablado y hablado: del director, de los profeso-
res, de la escuela, de lo que harfamos si de pronto
vemos a Fidel. Le he contado casi todo lo que sé de
lo que significa ser hombre, cémo es el desarrollo
de nosotros, que las tetillas me dolieron como loco
a los doce y trece afios y que no hay como un golpe
en los testiculos y ella que en los senos, que su
primera regla fue a los doce y que el huequito por
donde se orina es otro. ; Td no hablas esas cosas con
tu novia? Nosotros si, y nos escribimos en las dlti-
mas paginas de las libretas, de las mias porque con
las suyas es muy celosa. Las tiene forradas y sobre
cada forro una fotografia del Che. Lo miramos a
veces, al Che. « jDénde estara ahora? », me pre-
gunta. « En un lugar de América.» Estaba en Boli-
via pero no lo sabifamos. « A veces pienso que puede
pasarle algo.» «; Al Che? No, muchacha, no. ; Td
eres boba? Sus ideales son justos, él lucha por la
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zialverhalten keine Fehler mehr machen oder egoistisch han-
deln wollte. Ich schwor es nicht dem Che, denn der Che ist
kein Heiliger oder so, aber ich dachte an ihn, als ich es mir sel-
ber versprach. Klar war es nicht das, an was ich dachte, als ich
Vivian an jenem Tag abholte. Nein. Ich dachte an sie und sah
sie vor mir, wie sie mir mein Kleingeld so zurechtlegte, dass
es mir beim Gehen nicht mehr in der Hosentasche klimperte.
Ich erinnerte mich an unsere Gespriche, ging sie noch ein-
mal durch, die endlosen Gespriche im Klassenzimmer, in den
Pausen. Dank Vivian weif ich die Namen ihrer Familienange-
hérigen und deren Geburtstage auswendig und umgekehrt;
ich weif3, wie ihr Zuhause aussieht; wir kennen unsere Mut-
termale. Wir haben uns millionenfach erzihlt, wie unsere
Studentenwohnheime angeordnet sind, wer in welchem Stock-
bett schlift, ob die Aktivisten, die wir wirklich fiir gut halten,
schnarchen, ihr Essen miteinander teilen. Wir haben geredet
und geredet: Uber den Direktor, iiber die Lehrer, iiber die
Schule, dariiber, wie wir uns verhalten wiirden, wenn wir zu-
fallig Fidel Castro begegneten. Ich habe ihr fast alles, was ich
weif3, iiber das erzihlt, was es bedeutet, ein Mann zu sein,
wie unsere Entwicklung ist, dass mir die Brustwarzen, als ich
zwolf oder dreizehn Jahre alt war, wie verriickt weh taten und
dass es nichts schmerzhafteres gibt, als einen Schlag auf die
Hoden; und sie erzdhlte, dass es mit den Briisten genauso ist,
dass sie ihre Regel zum ersten Mal mit zwolf bekam und dass
das Lochlein, aus dem man pinkelt, ein anderes ist. Sprichst
du mit deiner Freundin nicht iiber solche Sachen? Wir schon,
und wir schreiben uns auf den letzten Seiten der Hefte, nur in
meine, denn mit ihren geht sie sehr sorgfiltig um. Thre haben
einen Umschlag, und auf jedem Umschlag ist eine Fotografie
vom Che. Manchmal sehen wir ihn an, den Che. « Wo wird er
wohl jetzt sein? » fragt sie mich. « Irgendwo in Lateinamerika. »
Er war in Bolivien, aber das wussten wir nicht. « Manchmal
denke ich, dass ihm etwas zustof3en konnte.» « Dem Che?
Nein, Midchen, nein. Bist du blod? Seine Ideale sind richtig,
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libertad de los pueblos.» Y mientras conversabamos
nos mirdbamos de cerquita, a los ojos, su boca tan
roja, qué boca tiene Vivian, y nos tomabamos las
manos para saber si las tenfamos frias, para ver
quién las tiene més grandes, y siempre era yo, para
estudiarnos las lineas de la vida y de la muerte.
Todo eso disimulando, ; td entiendes?, porque
cuando esto todavia no éramos novios. A ella le
gustan Los Beatles y Silvio Rodriguez y a mi sélo
Los Beatles, aunque no sé si serd correcto porque
son americanos o ingleses. Lo que mas le gusta de
Silvio Rodriguez es que siendo revélucionario anda
con melena y la ropa sucia. «Eso es ser hippie, re-
belde por gusto, en nuestra sociedad no hay que
protestar », me incomodo a veces, pero ella lo de-
fiende. « ;No comprendes que lo que quiere decir es
que Nosotros SOMos COMO NOSOtros y que No Nos
planifiquen tanto las cosas?» ;Y te acuerdas de
aquel dia terrible? Le habia dicho que tenfamos que
conversar, tenfamos que vernos en el receso. Iba a
enamorarla. No podia seguir sin enamorarla y que-
ria encontrar una forma bien original. Arnaldo ena-
mord a una muchacha jugando a adivinar palabras
en una libreta. Le escribié6 Me gustas, la M y los
guiones, y ella lo adving; pero Vivian en cuanto
comprendi6 lo que decia no quiso seguir. En una
novela lef que una muchacha le dijo al muchacho,
ofreciéndole las manos: «Léeme el destino.» Y él le
contestd: « TG destino no estd en tus manos sino en
las mias.» Oye, qué lindo eso, compadre, ; por qué
no se me ocurrié a mi? Entonces cuando llegamos
a la escuela, aquella mafiana, todo el mundo estaba
formado en el patio central y la gente guardaba si-
lencio como jamads se habia logrado en aquel patio,
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