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Vorbei! Endlich! Die 17-jährige Helene gilt als geheilt.  
Raus aus dem Krankenhaus, die Schule abschließen,  
nach vorn blicken.
Doch der Krebs hat Spuren hinterlassen – nicht nur  
in Form der langen Narbe seitlich am Oberkörper …

Und die, die gestorben sind, waren  
die einfach nicht tapfer genug? 
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DER TAG, an dem der Port raus kam, war kein besonderer Tag. Nicht 
mein Geburtstag, nicht der Tag des ersten Schnees und auch nicht 
der Tag an dem Sarah Puntigam ihr Team mit dem entscheidenden 
Elfmeter gegen Spanien ins EM-Halbfinale schoss. Hätten wir alle 
gern gehabt, war’s aber nicht. War ein ganz gewöhnlicher Tag. Mit 
einem grau bedeckten Himmel und einem ekelhaften Wind, der an 
den Kleidern zerrte und einem den Staub ins Gesicht blies. Wenn’s 
drauf ankommt, spielt das Wetter nie mit. Das Radio sprach von 
Sturmwarnung, und in der Nacht hat’s dann auch tatsächlich ein paar 
Bäume umgelegt. Aber da war ich schon längst zuhause und es 
erwischte nur mehr die anderen.

Ich hatte mich mit meinen Eltern darauf geeinigt, dass der Tag, den 
wir feiern würden, derjenige sein sollte, an dem der Port raus kam. 
Der Tag, an dem wir es wagen würden, das Wort endgültig auszuspre-
chen. Endgültig raus. Endgültig gesund. Endgültig wieder in der Lage 
am Leben teilzunehmen. Am Leben zu sein.

Auch wenn uns das kein Arzt jemals so unterschrieben hätte. Endgül-
tig sagt man nicht. Erstens mal generell nicht. Wer weiß schon, was 
morgen ist? Zweitens gibt es die Fünf-Jahres-Regel. In den ersten fünf 
 Jahren danach war ich mal gar nichts, schon gar nicht geheilt. Es 
konnte jederzeit von Neuem losgehen. Erst nach fünf Jahren konnte 
man anfangen aufzuatmen.

1
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Aber auf der Station hatten sie mir einen Pokal überreicht und 
eine Urkunde, weil ich es geschafft hatte. Hatten mir applaudiert und 
mich mit großem Trara verabschiedet. Da waren mir Regeln egal. Ich 
hatte nicht vor wiederzukommen.

Ich fuhr mit der Hand über mein Schlüsselbein, wo bis gerade  
eben noch ein kleines Gerät unter meiner Haut gesessen hatte. Fuhr 
mir über die Narbe, die sich dort gebildet hatte und noch etwas 
schmerzte. Menschen wie ich hatten Narben dort, wo andere keine 
hatten. Aber die Schmerzen würden schnell vergehen. Alles würde 
vergehen und von Neuem, Schmerzlosem abgelöst werden.

Der Tag, an dem der Port raus kam, war kein besonderer Tag. Ich 
konnte es meinen Eltern ansehen, dass sie gerne etwas Besonderes 
gehabt hätten. Aber zu oft war es bergauf gegangen und zu oft gleich 
danach wieder bergab. So oft, dass mein einstiges Lieblingsessen mir 
mittlerweile zum Hals heraushing. Dabei hatten meine Eltern extra 
ein Buch über die griechische Küche angeschafft, weil Moussaka im 
Kochbuch für die kluge Hausfrau nicht drinstand.

Auch andere Bücher hatten sie sich zugelegt. Das Anti-Krebs-
Kochbuch zum Beispiel.

„Ist doch sinnlos“, habe ich gesagt. „Ich soll das essen, was da drin 
steht, um dem Krebs vorzubeugen?“

„Ach, Lena“, hat meine Mutter gesagt und geseufzt. So hab ich 
damals geheißen. Lena. Helene kann man auf unterschiedliche Arten 
abkürzen. Damals fand ich Lena noch okay. Nur das andere, das war 
nicht okay.

„Damit ich dem Krebs vorbeuge?!?“, habe ich geschrien. Ich habe 
ihr das frisch gekaufte Buch aus der Hand gerissen und in die Müll-
tonne geschmissen.

„Für wie blöd haltet ihr mich denn?!? Glaubt ihr noch immer, dass 
man da was vorbeugen kann?!?“
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Ein paar Wochen später musste ich ein weiteres Buch entdecken. 
Eigentlich hatte ich nach etwas ganz anderem gesucht und plötzlich 
in einer Schublade versteckt ein Kochbuch gefunden.

Krebszellen mögen keine Himbeeren. Obwohl ich gerade relativ gut 
gelaunt war, brachte mich der Anblick dieses Buches total aus der 
Fassung. Ich riss so fest an der Lade, dass sie aus ihrer Verankerung 
sprang und sie auf den Boden knallte. Das Buch schleuderte ich gegen 
die Wand. Ich schwöre, irgendwann bringe ich die Leute, die sich 
 solche Titel ausdenken, eigenhändig um. Nachdem mein erster Wut-
anfall vorbei war, saß ich schluchzend am Küchentisch und spürte die 
Hand meiner Mutter auf meiner Schulter. Wenn ich die Kraft gehabt 
hätte, hätte ich sie weggestoßen. Aber ich hatte sie nicht.

Selbst wenn wir schon vor Jahren Anti-Krebs gegessen hätten, es 
wäre egal gewesen. Die Wahrheit war nämlich: Krebszellen mögen 
keine Menschen. Sie mochten insbesondere mich nicht. Sie hatten 
vor, mich umzubringen. Und so wie es aussah, würde es ihnen auch 
gelingen.

Der Tag, an dem der Port raus kam, war kein besonderer Tag. Und 
eigentlich war der Tag, ab dem ich wusste, dass es nun endlich vorbei 
war, schon vorher. Annette hatte mir gerade verkündet, dass nur noch 
meine Eltern einwilligen müssten, weil Portkatheter entfernen eine 
OP und ich minderjährig und so. Zuerst wusste ich gar nicht, ob ich 
ihr das glauben sollte. Aber sie sagte Dinge wie „… aufgrund des posi-
tiven Verlaufes in der letzten Zeit …“ und „… wir können mit ziem-
licher Sicherheit ausschließen …“ Sie sagte, „… wir rechnen anhand 
der vorliegenden Befunde nun nicht mehr mit einem Rezidiv …“ Da 
dämmerte mir langsam, dass es ernst gemeint war. Annette war die 
Stationsärztin und sie sagte niemals leichtfertig etwas.
Annette sagte noch eine ganze Menge, aber ich konnte gar nicht rich-
tig zuhören, weil sich dieses Grinsen in meinem Gesicht ausbreitete, 
das ich nicht mehr kontrollieren konnte. Ich dachte, dass ich jetzt 
etwas sagen sollte, mich bedanken oder so, aber ich saß bloß da und 
grinste, weil ich nicht wusste, was man sonst tut in so einer Situation. 

Nach vorn_Kern RZ.indd   7 17.07.18   13:07



8

Annette grinste zurück und ich dachte, wahrscheinlich ist Grinsen 
sowieso das einzige, was passt.

Ich ging zurück auf den Flur und in den Hof, weil die Sonne schien 
und von da oben in mein Grinsen einstimmte und weil ich einfach ein 
bisschen für mich sein wollte damit. Ich wusste, gleich würden meine 
Eltern kommen und mich abholen und wir würden einander umar-
men und Freudentränen vergießen. Ich wusste auch, dass ich das 
eigentlich gar nicht wollte, das mit dem Umarmen und dem Heulen. 
Davon hatte ich im letzten Jahr genug gehabt.

Aber sie waren meine Eltern und außer mir hatten sie nieman-
den, der sie umarmte und tröstete und sich mit ihnen freute. Es gab 
Schlimmeres.

Im Hof stand Ronnie an die Mauer gelehnt und rauchte. Es war sein 
letzter Tag als Zivi bei uns in der Klinik und er war ziemlich oft auf 
der Onko rumgehangen. Er war gekommen, als sie mir das erste Mal 
verkündet hatten, dass die Chemo bei mir nicht so anschlug wie 
gedacht und ich wohl länger hier bleiben musste, als erwartet. Fast 
gleichzeitig. Nun sollte er auch gleichzeitig mit mir gehen.

Ich stellte mich neben ihn und stützte ein Bein gegen die Mauer. Ron-
nie hielt mir das Zigarettenpäckchen hin und ich fischte mir eine 
heraus und ließ mir Feuer geben. Obwohl ich früher schon ein paar 
Mal mit Freundinnen auf dem Dachboden heimlich geraucht hatte, 
war mir, als wäre das hier die allererste Zigarette meines Lebens.

„Na, jetzt haben wir’s beide hinter uns“, sagte Ronnie.
Ich blinzelte in die Sonne und stellte mir vor, ich wäre das ganze 

letzte Jahr hier auch bloß Zivildiener gewesen.

Der Kamp kam durch den Hof gelaufen und ich hob die Hand und 
winkte. Kamp war Oberarzt und hatte es immer eilig. Manchmal kam 
er mit Annette zur Visite und stresste rum. Ich war froh, wenn ich ihn 
nicht sah.
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Trotzdem hob ich die Hand. Ich wollte, dass er sah, wie ich da stand 
und rauchte, so wie das hunderttausend normale Jugend liche in mei-
nem Alter tun. Wie ich neben Ronnie stand. Zwei normale Menschen, 
die beide in einer halben Stunde ganz normal hier rausgehen würden.

Der Kamp hielt wirklich inne und winkte zurück. Er lächelte. Alle 
lächelten heute. Auch wenn hinter den Mauern das Sterben weiter-
ging. Das war mir jetzt egal. Es betraf mich nicht mehr.

Der Kamp musste wie immer schnell weiter, aber ich stellte mir 
vor, wie er sich im Laufen Freudentränen aus den feuchten Augen 
wischte. Natürlich war das nur in meiner Vorstellung so. Die Ärzte auf 
der Onko weinen nicht. Auch nicht, wenn einer stirbt. Die sind tough, 
so wie wir. Irgendwann weinen wir auch nicht mehr. Weinen ist für 
die von draußen. Für die, die kommen und Geschenke bringen. Für 
die, die kommen und nicht rein dürfen, weil wir hochanfällig für 
Infektionen sind. Für die, die kommen und Unordnung stiften. Für 
die, die kommen, und uns zum Lachen bringen. Heulen tun sie alle 
irgendwann.

Wir nicht. Ich nicht. Das hab ich mir geschworen. Dass ich nie 
 wieder heule.

War auch nicht mehr notwendig. Die Sonne schien, Ronnie rauchte, 
Annette grinste und es würde noch mindestens eine halbe Stunde 
dauern, bis meine Eltern kämen.

Der Tag, an dem der Port raus kam, war nicht der Tag, an dem ich 
wieder in die Schule gehen hätte können. Das war schon einige 
Monate vorher. Bloß war da das Schuljahr fast zu Ende und es hatte 
wenig Sinn. Schließlich wusste man auch noch nicht, wie alles ver-
laufen würde. Ich hatte also erst mal Sommerferien und dann die OP. 
Den Eingriff, wie sie es nannten. Sie setzten alles dran, um das Wort 
Operation so gut es ging zu vermeiden. So als könne man uns das 
nicht auch noch zumuten. Als würden wir aus den Latschen kippen, 
sobald wir dieses Wort hörten. Total verlogen, fand ich. Als ob das 
noch einen Unterschied gemacht hätte. Auch wenn das Ding aussah 
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wie ein Spielzeug aus einem Überraschungsei, es saß unter meiner 
Brust und es gehörte da nur so lange hin, wie ich mir regelmäßig Che-
mikalien durch den Körper jagen lassen musste.

Das aber war jetzt endgültig vorbei. Und eine OP war eine OP.

Ich konnte also ganz normal im September wieder in die Schule 
gehen. Natürlich nicht in meine alte Klasse, aber eine Klasse drunter. 
Würde nicht in einem Jahr die Matura machen, sondern erst in zwei. 
Als wäre ich sitzengeblieben. So wie Nono. Das mit September war 
also unheimlich praktisch. Ich hatte Nono, mit dem ich zwar nicht 
befreundet war, den ich aber noch aus meiner Klasse kannte. 

Ich würde auch in einigen Fächern die gleichen Lehrer haben. 
Den  Stricker, der mir in Mathe das Leben zur Hölle gemacht hatte, 
war ich los. Obwohl ich das mit der Hölle jetzt im Nachhinein noch 
mal anders definieren würde. Egal, ich musste mir über ihn keine 
Gedanken mehr machen.

Ich sollte mir auch keine Gedanken mehr machen über das, was 
gewesen war. Ab jetzt ging es nach vorn. Die letzten Augusttage war 
ich ziemlich gut gelaunt. Ich hatte das Gefühl, die Welt mochte mich. 
Sie wollte es mir leicht machen auf meinem Weg nach vorn.

Und jetzt sitze ich da in der neuen Klasse. Neben Nono. Ein halbes 
Jahr schon. Ich konnte sogar durchsetzen, dass wir einen Tisch in der 
Mitte nehmen und uns nicht irgendwo hinten in die letzte Reihe ver-
drücken. Nono hatte keine Lust auf Lernen. Ich schon. Ich wollte end-
lich wieder eine richtige Schülerin sein.

Die erste Zeit in der neuen Klasse habe ich vor allem damit verbracht, 
die anderen zu beobachten. Herauszufinden, wer wie zu wem steht. 
Wer welchen Status hat. Wer das Sagen hat und wer sich unterordnet. 
Und wo ich mittendrin meinen Platz finde. Auf blöde Blicke oder Fra-
gen hatte ich mich vorbereitet, aber die sind gar nicht gekommen. Ich 
weiß nicht, wer aller wusste, warum ich hier sitze. Vermutlich haben 
sie anfangs gedacht, ich sei sitzengeblieben. So wie Nono.
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Denjenigen, mit denen ich mich angefreundet habe, habe ich 
selbstverständlich was erzählt. Nicht viel. Keine Details. Aber dass ich 
nicht blöd bin, sondern krank war. Was natürlich eine stark verein-
fachte Form der Dinge ist, denn Nono ist auch nicht blöd. Er zieht es 
nur vor, sich die Birne wegzukiffen, anstatt zu lernen. Egal. Luna, Shi-
rin und Julia jedenfalls wissen so ungefähr, was ich die letzten einein-
halb Jahre gemacht habe. Und Marc. 

Luna, Shirin und Julia sind jetzt meine Clique. Marc ist mein Freund.

Wirklich wissen tun sie natürlich nichts.
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ES WAR erstaunlich leicht, mich in der neuen Klasse einzuleben. Die 
ersten Wochen blieb alles ganz nett. Nichts Besonderes, aber okay. Du 
hattest eine schwere Zeit, jetzt geht’s bergauf. Du wirst nicht mehr 
sterben. Du gehörst jetzt wieder dazu. Zu uns.

Das Problem war nur, dass ich ziemlich bald merkte, dass es kein 
uns gab, zu dem ich gehören wollte. Nicht, dass sie mich nicht gewollt 
hätten. Meine neue Klasse war ein Ausbund an  Klassengemeinschaft. 
Ein paar kannten Nono schon, weil er gutes Gras vercheckte, ein 
Bonus, den er mir voraus hatte. Aber auch ich hatte keine Schwierig-
keiten. Ich hatte das Gefühl, die Welt mochte mich. Bloß war ich mir 
nicht sicher, ob das auf Gegen seitigkeit beruhte.

Alles war zu perfekt. Die Leute in meiner Klasse waren freundlich 
und unbeschwert. Lästereien hielten sich in Grenzen, und die, die 
sich nicht mochten, gingen sich aus dem Weg. In der Pause wurde 
gemeinsam voneinander abgeschrieben und wenn die Gangaufsicht 
kam, funktionierte das Warnsystem hervorragend. Am Klo wurde 
gemeinsam geraucht und, wenn Nono dabei war, gemeinsam gekifft. 
Nachrichten, die die Runde machten, wurden immer auch an mich 
geschickt, und ich bemühte mich, etwas Witziges oder Freundliches 
zurückzuschreiben. So wie man das in dieser Welt anscheinend 
erwartete.

Luna, Shirin und Julia haben ziemlich bald beschlossen, mich interes- 
santer zu finden als Nono. Die drei waren nicht so auf Kiffen aus und 

2
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ich auch nicht, eine Gemeinsamkeit hatten wir also schnell gefunden. 
Ich war lange genug zugedröhnt, das brauche ich jetzt nicht freiwillig, 
nein danke.

Ich habe schnell herausgefunden, dass Shirin und Julia die waren, 
die in der Klasse den Ton angaben, also war ich dankbar für ihr 
Freundschaftsangebot. Zuerst dachte ich, ich würde auch eine wie 
Luna werden, die den beiden einfach überallhin nachlief und lachte, 
wann immer die beiden etwas sagten. Wäre mir auch recht gewesen. 
Aber irgendwie scheinen mich Julia und Shirin ernsthaft interessant 
zu finden. Ich vermute, sie dichten mir eine mystische Aura an, so als 
wäre ich durch meine Krankheit in irgendwelche Tiefen hinabgestie-
gen, aus denen ich Weisheit mitgebracht hätte. Mit dem Hinabsteigen 
haben sie recht. Legt auch mein neuer Name nahe.

Denn Lena, das bin ich nicht mehr. Ich nenne mich Hel. Hel wie Hölle. 
Damit alle gleich wissen, woran sie sind.

Bei der Weisheit hingegen bin ich mir nicht so sicher. Aber ich war 
froh, dass ich mich gleich in den ersten Wochen an sie dranhängen 
konnte und wir nun zu viert durch die Gegend zogen. Ich konnte auch 
sehen, wie es die Lehrer freute, dass ich so schnell Anschluss fand. 
Die waren schließlich eingeweiht, manche haben mir im letzten Jahr 
Unterrichtsmaterialien zukommen lassen und teilweise sogar ver-
sucht, mir über Skype Privatstunden zu geben.

Mussten wir aber abbrechen. Mir ging es zu schlecht. Die Kids um 
mich rum waren ganz begeistert vom Unterricht, der auf der Station 
angeboten wurde. Die Kliniklehrerin, die zu allen kam, um mit ihnen 
zu lernen, war das Highlight ihres Tages. Aber die waren alle so klein 
und leicht zu begeistern. 

Ich bin froh, dass wir über dieses Thema heute den Mantel des 
Schweigens breiten. Dass niemand mit mir darüber reden will. Denn 
ich soll nicht mehr an Rückfälle denken. Ich bin aufgestanden und 
jetzt geht es nach vorn.

Auch wenn ich mir nicht sicher bin, ob ich mag, was ich dort sehe.
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Ich bin schnell draufgekommen, was die Dinge sind, die die anderen 
in meiner Klasse beschäftigen. Unglückliche Liebe. Verbote der 
Eltern. Streit mit der besten Freundin. Selbst Nono, der tut, als 
stünde er über den Dingen, leidet daran, dass Shirin ihn nicht 
beachtet.

„Du bist ihr zu entspannt“, formuliere ich es freundlich, wenn er 
sich bei mir ausheulen will. „Die will nicht nur abhängen, die steht 
nicht so auf Leistungsverweigerung. Die steht auf Typen, die was 
schaffen oder zumindest schaffen wollen.“

Typen wie Marc. Bloß hab den ich abgekriegt. Irgendwie war er 
plötzlich da. Mit sechs Anrufen in Abwesenheit. Alles Marc. Scheiße, 
wir hatten doch bloß rumgeknutscht. Da musste man doch nicht 
gleich sechs Mal anrufen.

Ich wusste, ich sollte zurückrufen. Sollte mich mit ihm treffen. Aufge-
regt sein. Herzklopfen haben. Ihn vermutlich noch mal küssen. Mich 
ins Kino einladen lassen. Seine Eltern kennen lernen. Seine kleine 
Schwester süß finden. Das ganze Paket.

Ich wusste, dass mich abgesehen von Shirin noch mindestens drei 
weitere Mädchen und zwei Burschen aus meiner Klasse um den Kuss 
von Marc beneideten. Aber ich hatte es bloß getan, weil ich nichts 
Besseres zu tun hatte. Da war ich, da war Marc, da war ein Bier oder 
auch zwei. Da waren plötzlich wir beide. War halt so. War doch kein 
Grund, Telefonterror zu machen.

Ich hatte mich ein Jahr lang damit beschäftigt zu sterben, jetzt wollte 
ich mich endlich wieder damit beschäftigen zu leben. Bloß hatte ich 
irgendwie vergessen, wie das geht.

Während in den Kalendern der anderen die Termine für  Partys 
und erste Dates immer mehr wurden, häuften sich in  meinem bloß 
die Chemozyklen. Während ihre Körper das Gewand ablegten, um mit 
anderen Körpern das erste Mal ins Bett zu steigen, legte meiner die 
Sachen nur ab, um Infusionen angehängt zu bekommen. Das erste, 
zweite, hundertste Mal.
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Während die anderen bei der Ärztin waren, um sich kleine  Pillen 
verschreiben zu lassen, die fast 100-prozentig gegen neu ent stehen- 
des Leben schützten, bekam ich große Pillen gegen neu entstehendes 
Sterben. Wirksamkeit 75 Prozent.

Während die Eltern der anderen seufzten, weil sie zur vereinbar-
ten Zeit nicht zu Hause waren, seufzten meine, weil ich schon wieder 
nicht nach Hause gehen konnte.

Während die anderen Vokabelhefte anlegten, hätte ich die ganzen 
neuen Vokabeln am liebsten sofort wieder vergessen. Vincristin, 
 Rezidiv, Alopezie.

Natürlich habe ich Marc zurückgerufen und seither sind wir ein Paar. 
Ich habe ein Jahr verloren, vielleicht eineinhalb. So viel ist das nicht 
bei einer Lebenserwartung von, sagen wir mal, achtzig Jahren. Eine 
vernachlässigbare Größe. Ich muss einfach alles nachholen, was mir 
entgangen ist, dann werde ich mich vielleicht irgendwann gar nicht 
mehr daran erinnern können, dass da was fehlt. Dass da Zeit fehlt, 
gefehlt hat. Einfach alles nachholen. Nach vorn schauen.

Ich habe also jetzt einen Freund. 
Immer wieder habe ich mich während der letzten zwei Jahre 

gefragt, ob ich das wohl noch  er leben würde. Den ersten Kuss. Den 
ersten Freund.

Und jetzt ist er da. Der erste Kuss war zwar nicht besonders spek-
takulär, doch mit der Zeit wurde es besser. Marc sabbert auch nicht 
mehr so viel wie zu Beginn, aber vielleicht liegt das auch an mir.

Schließlich ist Marc der Profi und ich die Spätzünderin. Eigent-
lich könnte es mir peinlich sein. Ist es aber nicht.

Natürlich gibt es in meinem Leben noch Peinlichkeiten. Wenn ich 
was nicht weiß, oder merke, dass ich nicht ganz so cool rüberkomme, 
wie ich vorhatte, laufe ich innerlich knallrot an.

Aber meinem Körper ist nichts mehr peinlich. Der hat die ent-
blößendsten Situationen schon hinter sich. Er hat gelernt, Peinlich-
keitsgefühle zu ignorieren. Das habe ich ihm beigebracht.
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Nach der Schule steht Marc mit einem Einkaufswagen vor dem 
Schultor.

„Wo hast’n den aufgetrieben?“
Marc grinst. „Setz dich rein“, fordert er mich auf.
Ich steige in den Wagen, schiebe seine Hand weg, die mir helfen 

will. Ich kann das alleine.
Kaum sitze ich, beginnt Marc den Einkaufswagen zu drehen. Ich 

stoße einen Schrei aus, aber dann halte ich mich einfach nur fest und 
lache. Marc hat die Arme überkreuzt und hält den Griff fest, ich weiß, 
dass er nicht loslassen wird. Nach und nach füllt sich der Platz vor der 
Schule, der Unterricht für viele Klassen endet jetzt.

Mir wird schwindlig, aber das ist mir egal. Ich genieße, dass ich 
weiß, woher der Schwindel kommt. Dass ich ihn jederzeit stoppen 
kann, indem ich den Wagen anhalte, denn Marc wird den Wagen 
anhalten, wenn ich es ihm sage. 

Aber ich lasse ihn drehen, drehen, bis ich wirklich nicht mehr 
kann und Stopp schreien muss. „Stopp“, und Marc stoppt und ich 
falle aus dem Wagen, falle ihm in die Arme. Er hält sein Handy vor uns 
und fotografiert. Macht kleine Filmchen. Marc und Hel. Hel und Marc. 
Mit ein paar Klicks können es alle seine Freunde und Follower sehen. 
Marc ist nämlich einer, der Follower hat.

In meinen Gedanken schicke ich die Bilder auch an Annette, mit 
der ich natürlich nicht privat befreundet bin. Sehe sie lächeln und 
sich freuen, wie gut ich das gemacht habe mit dem Überleben.
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DASS ICH eine Spätzünderin bin, ist Marc egal. Erstens bin ich damit 
bestimmt nicht die Einzige in meinem Alter. Zweitens habe ich eine 
Entschuldigung dafür und zwar eine gute. Eine, die niemand jemals 
anzweifelt. Trauen sie sich gar nicht. Du brauchst nur Krebs zu sagen 
und schon verfallen alle in Schreckstarre. Eigentlich sollte ich das mal 
probieren. Vielleicht könnte ich die ganze Welt so lahmlegen. Ich 
könnte hingehen, wo immer ich will, niemand könnte mich hindern, 
denn das verwünschte Wort würde einen Eishauch um alle legen, die 
sich mir in den Weg stellen.

Marc lässt sich nicht lahmlegen. Er weiß sogar ein bisschen was 
über Chemos und so. Seine Tante hat Brustkrebs gehabt und ist mit 
nur noch einer halben Brust, dafür aber mit dem ganzen Leben aus 
dem Krankenhaus zurückgekommen.

Ein Treffen mit Marcs Familie interessiert mich überhaupt nicht, 
aber ich brenne darauf, Marcs Tante kennenzulernen. Ich bin näm-
lich neugierig auf ihre halbe Brust. Ich habe mehrere fehlende Kör-
perteile gesehen im letzten Jahr, aber Brüste sind nie dabei gewesen. 
Wir waren einfach zu jung dafür. Wenn Brüste nicht da waren, dann 
deshalb, weil sie noch nicht gewachsen waren.

„Die trägt einen ausgestopften BH“, sagt Marc, als ich ihn drauf 
anspreche. „Da merkst du gar nichts.“

„Meinst du nicht, dass man da was sehen kann? Wenn man genau 
hinschaut?“ Ich kneife die Augen zusammen. „Ich kann das sicher 
sehen.“
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Vorbei! Endlich! Die 17-jährige Helene gilt als geheilt.  
Raus aus dem Krankenhaus, die Schule abschließen,  
nach vorn blicken.
Doch der Krebs hat Spuren hinterlassen – nicht nur  
in Form der langen Narbe seitlich am Oberkörper …

Und die, die gestorben sind, waren  
die einfach nicht tapfer genug? 
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