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Joachim Ringelnatz

Schenken

Schenke groß oder klein,
Aber immer gediegen.
Wenn die Bedachten
Die Gaben wiegen,
Sei dein Gewissen rein.

Schenke herzlich und frei.
Schenke dabei,
Was in dir wohnt
An Meinung, Geschmack und Humor,
So dass die eigene Freude zuvor
Dich reichlich belohnt.

Schenke mit Geist ohne List.
Sei eingedenk,
Dass dein Geschenk
Du selber bist.
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Christian Morgenstern

Der Schnupfen

Ein Schnupfen hockt auf der Terrasse,
auf dass er sich ein Opfer fasse

– und stürzt alsbald mit großem Grimm
auf einen Menschen namens Schrimm.

Paul Schrimm erwidert prompt: Pitschü!
und hat ihn drauf bis Montag früh.
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Rainer Maria Rilke

Das Christkind

»Gestorben« stand in gleichgültigen, brutalen, feucht-
leuchtenden Lettern in dem dicken, grünen Krankenhaus-
buch. In derselben Zeile war zu lesen: II. Stock, Zimmer 12, 
Nummer 78. Horvát, Elisabeth, Försterstochter, 9 Jahre alt.

Der frühe Februarabend sah wie mit rotgeweinten Büßer-
augen, müd und mürrisch, in das Zimmer 12. Die grauwei-
ßen Wände der Krankenstube schienen in dem gleichfar-
benen Dämmer zu zerfließen, und das schwarze Holzkreuz 
schwebte frei in der Luft. Die Eisenbetten waren in ver-
schwommenen Umrissen sichtbar. Die dämmerige Atmo-
sphäre lag wie ein Bann auf den Kindern, deren je zwei ein 
Lager teilten. Irgendwo in dunkler Ecke weinte eines trost-
los und leise, ein anderes erzählte mit weicher, vorsichtiger 
Stimme, als ob es am Bett der kranken Mutter säße, und ein 
kleines Mädchen, dem Fenster zunächst, hockte aufrecht in 
den Kissen, die Arme um die aufgestemmten Kniee ge-
schlungen. Sein Profil und die rundliche Schulter hoben 
sich scharf als Silhouette ab von dem blassgrauen Fenster. 
Und die karbolsatte Luft war so dicht, dass es schien, als 
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prallten die schüchternen Laute des plaudernden Mädchens 
an ihr ab, und nur das versteckte Weinen aus der dunkeln 
Ecke bohrte sich mit spitzen Tönen in das Dämmer. So ist 
es im Wald an den Nebelnachmittagen des Frühherbstes: 
Die Stimmen aus Bach und Kraut versickern in dem Dunst-
meer, und nur das Wimmern windgequälter Wipfel zittert 
durch den einsamen Tann.

Jetzt trat die wartende Schwester zärtlichen Schrittes in 
die Stube ein. Sie entzündete die Gasflamme, die, hinter 
grünem Zeug versteckt, an der Mittelwand des Zimmers 
angebracht war. – Das mondscheinfarbene Licht flutete 
weich wie eine an flachem Sande landende Welle durch den 
Raum und beleuchtete fast gleichmäßig die fünf Eisenbet-
ten. Die Schwester aber schob den Vorhang ein wenig bei-
seite: Ungehemmt, mit rücksichtsloser Gewalt brach das 
grelle, rote Licht hervor. Eines von den mattschwarzen 
Wandtäfelchen war jetzt voll beschienen; es trug die Num-
mer 78. Das Bett darunter war zerwühlt und leer. Die 
Schwester trat hinzu, entfernte die Linnen und glättete die 
Matratzen.

Die Kinder waren alle verstummt. Sie folgten jeder Be-
wegung der Schwester mit geblendeten, lichtscheuen Bli-
cken. Sogar die Kleine in der Ecke weinte nicht mehr. Sie 
saß aufrecht, den Kopf in beide Fäustchen gepresst, und 
unter der schneeweißen Stirnbinde glühten ihre Augen, 
groß, wie eine einzige dunkle Frage.

Die Wärterin warf ihr die Puppe, die sie im verlassenen 
Lager gefunden, in den Schoß. Das Kind zuckte nur leicht 
zusammen und rührte das Spielzeug nicht an. Als starrte es 
in eine grelle vernichtende Flamme, sprühte in seinen Fie-
beraugen ein unsteter, flackernder Widerschein auf. Und in 
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unbestimmtem Bangen verkroch sich das Kind, das das 
Bett mit ihm teilte, unter die Decke.

Da wandte sich die Kleine beim Fenster, und ihre Stim-
me war wie ein Sonntagslied:

»Ist die Betty jetzt ein Engel?«
Die Schwester nickte und lächelte und breitete mit ihren 

weißen Händen die hellblaue Hülldecke über das leere 
Bett.

Der Tod ist ein Nummerwechsel. – Die kleine Elisabeth lag 
jetzt drunten in der Kammer, deren weiße Außenwände 
sie oft vom Fenster aus gesehen hatte. Sie war kleiner ge-
worden und brauchte mit ihren abgefrorenen Füßchen we-
nig Raum in dem schlichten Holzbett, an dem schon die 
neue Nummer angeheftet war. Die Nummer der Grube da 
draußen. Die war schon bereit; aber sie gähnte nicht 
schwarz wie der Rachen eines Untiers. Die hereinbrechen-
de Nacht begann ein schimmerweißes Schneelinnen hin-
einzuweben, so dass der Platz nett und verlockend aussah 
wie das Bettchen reicher Kinder. Und die kleine Betty in 
der stillen Kammer lag so ruhig und getrost da, als wüsste 
sie das. Die wachsweißen Händchen hielten, wie spielend, 
ein kleines Holzkreuz, das Haar sonnte wie ein Heiligen-
schein aus der Spitzenwolke des Sterbekissens, und um die 
dünnen, blassen Lippen blühte ein wehmütiges Lächeln; so 
schlingt sich ein Kranz Immortellen um ein vergilbtes Ge-
betbuchblatt.

Lächelte sie, weil sie schon die liebe Mutter gesehen hat-
te, die sie nun seit vier Jahren beim lieben Gott erwartete? 
War die kleine Seele schon auf jungen, schimmerweißen 
Falterflügeln durch die grauen Nebel, an lauter lächelnden 
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Sternen vorbei, in die ewige Heimat geflogen? Flatterte sie 
schon über die weite Milchstraße, wo so viele fleißige En-
gel sitzen, die immer neue Sterne blasen, wie die Kinder 
auf Erden Seifenkugeln? War sie leicht gar schon nahe 
beim lieben Gott, der einen großen, silbernen Bart haben 
musste und eine große, leuchtende Krone? Dorthin dürfen 
doch reine Seelen?

Und Narben gehen ja nicht durch bis auf die Seele – nicht 
wahr?

Sie kriechen nur über das kleine tote Körperchen wie ro-
te, giftige Raupen. – Und wenn der liebe Gott befiehlt, dass 
die kleine Elisabeth mit diesem Körperchen angetan vor 
ihm erscheinen sollte, so werden die Wunden daran sicher 
schon heil sein, und man wird selbst im Himmel, wo es 
doch sehr hell ist, nicht einmal einen roten Strich mehr se-
hen.

Und das ist gut; denn der liebe Gott und die gute Mut-
ter – sie sollen nicht wissen, dass die Stiefmutter die kleine 
Betty blutig geschlagen hat. Und dass sie’s nie erfahren, das 
betete wohl die Kleine mit den blassen, gefalteten Händ-
chen und den stillen, toten Lippen in der dunklen Leichen-
kammer.

Seliger Weihnachtstag, da die Kleinen mit vor Ungeduld 
trippelnden Beinchen und leuchtenden Augen an der ver-
schlossenen Türe lauschen, hinter der sich helle, duftende 
Wunder vorbereiten, mit wichtiger Miene der Mutter zu-
sehen, die den Festtagsfisch schmort für das Abendessen 
und, alte Lieder auf den frischen Lippen, zum Großmütter-
chen, das im hohen Ohrenstuhl am plaudernden Feuer 
träumt, hüpfen und ihm die sanften, faltigen Hände küs-
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sen. Und dann kommt wohl auch der Vater heim und 
bringt, Schneeperlen im Barte, ein tüchtig Stück Winter 
mit und erzählt vom Christkind, das ihm auf verwehten 
Wegen begegnet ist, und dass es Haare wie eitel Gold hat 
und die Hände voll bunter, prächtiger Dinge. – Und drau-
ßen heult der Sturm, und ein Schlitten klingt irgendwo, 
und alles ist so geheimnisvoll und so groß und so feierlich, 
dass man es nie mehr vergessen kann – ein ganzes Leben 
nicht.

Und die kleine Elisabeth hatte es auch nicht vergessen, 
dass es einmal so war, als Mutter noch lebte und die fremde 
Frau mit dem roten Gesichte noch nicht mit am Tische aß. 
Und sie hockte fröstelnd am Herde, in dem ein wildes, un-
gastliches Feuer loderte.

Ihre Sehnsucht nach der Mutter war auf einmal gar groß. 
Und als die dicke Frau sie mit Schlägen aus der Küche trieb, 
da verkroch sie sich wie ein misshandelter Hund in den 
letzten Winkel unter dem Dache und weinte dort leise in 
sich hinein. Und es war, als löste sich alles Schwere, Dunkle 
in ihr in diesen lautlosen Tränen. Sie wusste endlich nur, 
dass es heute wieder Weihnachten war, und dass alle guten 
Kinder fröhlich sein müssen, weil das Christkind durch die 
Welt geht.

Der Vater fand sie dort, strich ihr mit zitternden Fingern 
durchs Haar und schenkte ihr ein paar Kreuzer – einen gan-
zen Reichtum für das Kind. Und Betty hüpfte empor und 
schlang mit lachenden, klaren Augen beide Arme fest um 
Vaters Hals.

Das war wie ein Abschied.
Zwei Stunden später trippelte die Kleine, Vaters Kreuzer 

in der rechten Faust, durch die Gassen des Städtchens. Der 


