Insel Verlag

Leseprobe

Neue Weihnachtsgeschichten

Gretter, Susanne
Das Fest der Liebe

Neue Weihnachtsgeschichten
Herausgegeben von Susanne Gretter

© Insel Verlag
insel taschenbuch 4602
978-3-458-36302-6
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dem verstorbenen Onkel Frank ein Denkmal gesetzt wird, Mutter
und Sohn sich - zuféllig? - auf einer Bank vor der Bahnhofsmission
zur Bescherung treffen.
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Tanja Diickers, Anna Katharina Hahn, Katja Kullmann, Harald Mar-
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Schone Bescherung







Friedrich Ani

Bescherung an Gleis 11

Das Jahr, das Jahr, o Herr, das Jahr ... Er hitte gern besser ge-
betet, eindeutiger im Sinne von ... Er wusste es nicht. Alle
paar Minuten sah er zum Himmel hinauf, in der vagen Hoff-
nung, eine Art Erleuchtung kime iiber ihn, und er wiirde be-
greifen, was die vergangenen Monate ihm hatten sagen wol-
len; oder die vergangenen Jahre; oder das Leben ...

»Suchen Sie da oben was?«

Offensichtlich hatte die Frau schon die ganze Zeit auf der
Bank gesessen und ihn beobachtet. Eingehiillt in einen Woll-
mantel aus fusseligem Griin, den langen Schal, der frither ein-
mal sonnengelb gewesen sein musste und inzwischen von
dunklen Flecken und Schlieren iiberschattet wurde, mehr-
fach um den Hals gewickelt, mit ihrer grauen, bis zur Nasen-
wurzel heruntergezogenen Miitze schien sie wie erstarrt auf
etwas zu warten. Ihr Blick auf das andere Ende der Bahnhofs-
halle gerichtet, die Lippen ein Strich im runzeligen Gesicht,
wirkte sie nicht wie jemand, der soeben einen Satz gesagt
oder tiberhaupt einen Laut von sich gegeben hatte. Der Mann
war sich nicht sicher, ob sie ihn gemeint hatte; oder ob eine
andere Person mit ihm gesprochen hatte. Er sah sich um.
Auf dem Bahnsteig war sonst niemand. Sie waren allein, er
und die Frau.

»Hallo?«, sagte er.

»Hallo.«

Er erschrak fast, weil sich ihr Mund nicht bewegt hatte.
Dann klopfte er sich mit der Faust auf den Kopf. »Ich wollte
nicht unhéflich seing, sagte er.

Die Frau schaute iiber die Gleise und, wie er feststellte,
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iiber die Ziige hinweg, zur Decke hinauf, so, wie er unentwegt
zum Himmel blickte. »Ich auch nichtg, sagte sie. »Aber ich
darf Thnen verraten, da oben ist nichts. Wenn Sie mdéchten,
setzen Sie sich, ich beif nicht, jedenfalls selten.«

Er wollte nicht sitzen; er war gekommen, um einen Tee
zu trinken und ein Schmalzbrot zu essen und sich bei den
Frauen von der Bahnhofsmission zu bedanken, weil sie das
Jahr tiber so freundlich und unaufdringlich gewesen waren
und ihm nicht das Gefiihl gegeben hatten, ein Spinner oder
Totalversager zu sein; fast hatten sie ihn wie einen gern ge-
sehenen Gast behandelt, der in ein Gasthaus kam. Bestimmt
tduschte er sich - sie kannten Leute wie ihn genau, sie wuss-
ten Bescheid ... Er wollte danke sagen und dann gehen und ...
und ...

Er setzte sich auf die Bank, neben den rechteckigen, in ei-
ne Plastiktiite eingewickelten Gegenstand, um den die Frau
ihren rechten Arm gelegt hatte.

»Guten Abendg, sagte er.

»So spit ist's noch nicht.«

»Ja.«Thm fiel nicht ein, was er noch sagen konnte. Er schim-
te sich ein wenig fiir das Rascheln seines Anoraks; sogar, wenn
er blof dasaB, die Hinde in den Taschen und praktisch kei-
nen Mucks machte, bildete er sich ein, der Stoff gibe ein Ge-
rdusch von sich. Kaum schlug er die Beine {ibereinander ... Er
tat es, fithlte sich unwohl und stellte die Beine nebeneinan-
der; er lehnte sich nach hinten, wieder nach vorn ...

»Sind Sie nervos?«, fragte die Frau.

»Nein.«

»Josefa ist mein Name. Josefa Bredstedt, wie die Stadt.«

»Welche Stadt?«

»Die Stadt Bredstedt.«

»Ach s0.«

»Bredstedt in Nordfriesland.«
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»Ist es da schon?«

»Sie haben eine Wildwasserrutsche und eine Wasserkano-
ne im Schwimmbad. Beachvolleyball konnen Sie auch spie-
len. Ist was geboten in Bredstedt.«

Hinter ihm wurde die Tiir zur Bahnhofsmission geoffnet;
er horte Stimmen von drinnen. Jemand ging schlurfend iiber
den Bahnsteig in Richtung Halle; er schaute nicht hin; wo-
moglich kannte er die Person.

»Ich bin Donald. Frither haben meine Freunde Aldy zu mir
gesagt.«

»Andi?«

»Aldy.«

»Aldi wie Rewe?«

»Mit Ypsilon am Schluss.«

»Wieso?«

»Bitte?«

»Wieso mit Ypsilon?«

Er dachte nach. »Das hab ich vergessen.«

»Donald und wie noch?«

»Trump.«

TIhr Kopf schnellte so schnell herum, dass er zusammen-
zuckte. Sie sah ihn an, als wire er eine Erscheinung. »Sie sind
der amerikanische Prisident?«

»Wer?« Er kam nicht mehr mit. In seinem Kopf stimmte
etwas nicht; das hatte er schon heute friih gleich nach dem
Aufwachen gedacht, oder zu denken geglaubt; er brachte sei-
ne Gedanken nicht mehr zu Ende, er fing an, etwas zu den-
ken und .. und .. »W-Was?« Er horte, wie er stotterte und
hielt sich, wie ein Kind, die Hand vor den Mund.

»Der heif3t Trump, der Prisident, seine Vorfahren waren
aus Deutschland. In Amerika sagen sie Tramp zu ihm. Ist aber
Trump, wie Sie. Donald Trump.«

»Ich bin kein Prisident.«
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Nachdem sie ihn ausgiebig betrachtet hatte - seine grau-
en, splissigen Haare, sein rundes, bleiches Gesicht mit den
Bartstoppeln, seine knisternde Jacke, seine schwarzen Jeans,
seine knochelhohen Stiefel -, schiittelte sie mit finsterer Mie-
ne den Kopf. »Wenn Sie Prasident wéren, mein lieber Scholli,
dann wéren Sie aber in kiirzester Zeit ganz schon runterge-
kommen. Aber auch so was kann passieren. Guten Tag, Herr
Trump.«

»Hallo, Frau ... Frau ... Frau ...«

»Frau Bredstedt. Josefa.«

»Danke.«

»Da nicht fiir.«

»Bitte?«

Wihrend sie ihn weiter ansah, schwieg sie eine Zeitlang.
»Da oben ist nichts¢, sagte sie noch einmal.

Er wiederholte ihren Satz, weil er keine Ahnung hatte, was
er sonst sagen sollte.

»Nichts.« Josefa nickte, wandte sich ab, behielt das Paket
fest im Arm.

Wieder ging hinter ihnen die Tiir auf, wieder wehten Stim-
men heraus, Aldy tiberlegte, ob es serbisch, kroatisch oder al-
banisch war, oder blof3 das Gebrumm eines Oberpfilzers, der
sich verirrt hatte. Der Gedanke lief3 ihn schmunzeln; er dach-
te ... dachte an die Schusterei, in der er gearbeitet hatte, fast ...
fast vier Jahre? Unmoglich. Wie die Strale in Weiden hieB,
wo sich die Werkstatt befand, hatte er schon lingst verges-
sen. Er war dann zuriick nach Miinchen gezogen. In seinem
Kopf iiberschlugen sich die Ereignisse. Und die Frau hatte
ihn gerade etwas gefragt. Oder nicht?

»Ja?«, sagte er. Gern hitte er ihren Namen hinzugefiigt; er
wusste ihn nicht mehr.

»Ich hab Sie gefragt, ob Sie Kinder haben, horen Sie mir
nicht zu?«
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»Doch. Doch, ich habe ... Nein, eigentlich nicht, ich habe ...
Meine Frau hat eine Tochter, meine Exfrau, Frau ... Frau ...«
Dann hatte er eine Eingebung, und er empfand ein kleines
Gliick. »Josefa! Josefa!«

»Was ist denn? Schreien Sie doch nicht so. Sie sind also
geschieden.«

»Ja.« Plotzlich erinnerte er sich an die Tir hinter ihm, die
aufgegangen und wieder geschlossen worden war, ohne dass
er jemanden hatte herauskommen horen. Verwirrt drehte er
den Kopf, warf einen Blick {iber die Schulter zum Gebéiude;
durch das Tiirfenster schimmerte Licht. Drinnen gab es Tee
und belegte Brote, und er hatte Hunger, und der Tag verging;
seit dem frithen Morgen irrte er durch die Stadt, von einer
Briicke zur nichsten, unentschlossen, wahrscheinlich, wie er
sich sagte, einfach nur feige. In das Midnnerwohnheim, wo
er sich ein Zimmer mit Georg teilte, der noch nie ein boses
Wort zu ihm gesagt hatte und ihm von allem, was er besal,
etwas abgab, Essen und Kleidung, und der geduldig war und
schweigen konnte, wiirde er nicht zuriickkehren, so viel stand
fest. Alles andere eigentlich auch ... Trotzdem war er hier; er
war schwarz mit der Tram gefahren, weil er zu Fuf3 den Riick-
weg von der GroBhesseloher Briicke nicht mehr geschafft hit-
te; der Hunger hatte ihn angetrieben; nun saf er neben der
Frau ... der Frau .. neben Josefa und ...

»Wo ist sie?«, fragte Josefa.

Er sah sie an, aber sie hatte wieder den Kopf leicht ange-
hoben und blickte zu einem ihm ritselhaften Punkt in der
Ferne. »Wen meinen Sie?«

»Ihre Tochter natiirlich.«

»Weil nicht, wo sie ist.«

»Und Thre Exfrau.«

»Weg,«

»Ist mir klar, dass sie weg ist, deswegen ex. Wo ist sie hin?«
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»Husum.«

Wieder drehte sie so unerwartet den Kopf zu ihm, dass er
einen Schrei ausstie3. »Was ist denn?«, sagte Josefa. »Was
machen Sie, Herr Trump? Um Gottes willen!«

»Entschuldigung. Ich bin so ... Ich wollte nicht ...« Er setzte
von Neuem an und verstummte. Jemand hatte die Hand auf
seine Schulter gelegt.

»Grii Gott, Herr Trumpg, sagte die Frau mit den roten Lo-
cken. »Trauen Sie sich heut nicht zu uns rein?«

»Doch ... doch, Frau Hanke ... Ich war ... Das ist ... Sie heif3t
Josefa, stimmt’s, Josefa?«

Frau Bredstedt kniff die Augen zusammen und ignorierte
die Besucherin hinter ihr. Anna Hanke hielt einen Teller mit
Weihnachtsgebick hoch. »Die Vanillekipfer]l hab ich selber
gebacken, die anderen Plitzchen sind von meinen Kollegin-
nen. Bitte greifen Sie zu, Sie auch, Josefa.«

Aldy streckte die Hand aus, da sagte Josefa: »Nicht gut fiir
die Zdhne.«

Als hitte er einen Schlag bekommen, zog Aldy die Hand
weg und steckte sie in die Anoraktasche; sosehr er sich sofort
fiir sein Verhalten schimte, er wusste nicht, wieso.

»Heut machen wir mal eine Ausnahme, probieren Sie die
Kipferl, bittschon«, sagte Anna Hanke.

»Natiirlich.« Aldy nahm ein Kipferl vom Teller und steckte
es sich in den Mund. »Das schmeckt wunderbar, Sie miis-
sen ... So was Gutes hab ich lang nicht gegessen, bitte, Frau ...
Josefa ... weil Heiligabend ist ...«

»So spit ist’s noch nicht, sagte Josefa wieder und driickte
das Paket fester an ihre Seite.

»Hernach, bei uns im Warmen, essen Sie noch mehr, Herr
Trumpg, sagte Anna Hanke, lie noch einmal die Hand auf
seiner Schulter ruhen und ging wieder hinein. Die Stimmen,
die durch die offene Tiir huschten, klangen lauter als vorher.
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Ein weiterer Zug verlie den Bahnhof. Gleis 11, auf dessen
Bahnsteig die Frau mit dem Wollmantel und der Mann mit
der knirschenden Jacke saf3en, blieb verwaist. Mit einer leich-
ten Drehung des Kopfes, die er fiir unauffallig hielt, taxierte
er die Frau neben sich.

Nach einer Weile war er iiberzeugt, dass sie keinen festen
Wohnsitz hatte, oder allenfalls einen wie er, ein Durchgangs-
zimmer in einem Durchgangshaus und ...

»Wieso schauen Sie mich die ganze Zeit an?«, fragte Josefa
Bredstedt.

Er zuckte mit dem Kopf. Sie sah ihn nicht an. »Darf ich Sie
was fragen?« Das sagte er nur, weil er sich fiir das Grummeln
schiamte, das aus seinem Bauch kam; er wollte es iibertonen;
seine Stimme reichte nicht aus.

»Sie miissen etwas essen, mein Herr, sagte Josefa.

»Ich kann nicht. Ich bin ... In mir ist ... Das Kipferl war gut ...
Was ich Sie fragen wollte: wohnen Sie ... Haben Sie ... 7«

Vielleicht hatte er nicht hingeschaut, vielleicht hatte er
einen Filmriss gehabt; das passierte ab und zu, dass ... Blitz-
artig hatte sie sich ihm zugewandt und schaute ihm in die
Augen. Thre Hand, mit der sie unaufhérlich das Paket in der
Plastiktiite festgehalten hatte, beriihrte seinen Arm; wegen
der gefiitterten Jacke spiirte er nicht viel, aber doch ein we-
nig. In ihrem Mund, bemerkte er, waren kaum noch Zihne;
zu seinem Erstaunen klang ihre Stimme hell und klar. Und
ihre Augen waren griin wie ihr Mantel. Das erschiitterte ihn
am meisten, auch wenn er sich nicht erklidren konnte, wie-
S0 .. und ...

»Heuteg, sagte sie zu ihm, »ist Verséhnung vonnéten ...«

Er begriff nichts. »Wie soll ... Wie kommen Sie auf ...«

»Unterbrechen Sie mich doch nicht dauernd. Sie miissen
sich mit dem Kerl in Ihrem Kopf verséhnen, sonst wird das
nichts mehr.«
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»Was soll denn werden, Frau ... 7«

»Alles. Und jetzt gehen Sie rein, essen Sie ein Brot, trinken
Sie viel Tee und bleiben Sie da, bis der Abend aus ist. Auf
geht's, Mr President.«

Er wartete, dass sie weitersprach; dass die Stimme ihn
weiter meinte; dass die grilnen Augen vielleicht auf ihn ab-
farbten. Aber ihr Arm umklammerte schon wieder das Paket,
und ihr Blick gehorte der Halle. Zwei oder drei Minuten lang
sal3 er da und wartete. Nicht mal seine Jacke knirschte, das
horte er genau.

Dann stand er auf. Ihn quilte das Bediirfnis, zum Abschied
einen Satz zu sagen, nur welchen? Und er bezweifelte, dass
sie ihm zuhoren wiirde. Er schaute auf sie hinunter, ihre Miit-
ze reichte mittlerweile fast bis zur Nasenspitze. Also gut,
dachte er, klopfte sich mit der Faust zweimal auf den Kopf
und sagte: »Wiederschauen, Frau ... Josefa! Wiederschauen ...
Wieder ...«

An der Tir der Bahnhofsmission kam ihm ein birtiger
Mann mit einer roten Bommelmiitze entgegen; er trug einen
braunen, fusseligen Mantel, aus dessen Tasche die Henkel
eines Jutebeutels hingen. Aldy hielt ihm die Tiir auf und
tauchte in ein Meer aus Stimmen von Miannern und Frauen,
in deren Gegenwart er unsichtbar wurde, so, wie es ihm ge-
fiel.

Auf dem Bahnsteig bemerkte der Mann mit der Bommel-
miitze die Frau auf der Bank. Er ging zu ihr und stutzte.
»Was machst du denn hier, Mama? Wo kommst du her?«

»Von drauf3 vom Waldex, sagte Josefa Bredstedt, die in Wahr-
heit Josefa Weidner hieB und ihren Lebtag noch nie in Fries-
land war. »Schau, ich hab dir ein Geschenk mitgebracht.« Sie
strich tiber das Paket. »Setz dich, mein Junge, und erzihl mir,
was du heut alles erlebt hast.«
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Antonia Baum

Jane

So ein Batzen Geld in der Tasche, und du bist plétzlich wer.
Fiihlst dich neu und darfst iiberall rein. Ich gehe durch den
Abend und bin eine Diebin. Aber das klingt scheife, irgend-
wie altmodisch, oder harmlos, ich wei nicht. Ist auch egal
jetzt, es hat funktioniert. Wenn meine Mutter das wiisste,
aber sie wird es nicht wissen, geh nur weiter, fliistere ich,
ruhig und normal. Ich gehe weiter und versuche, nicht zu
schnell zu gehen. Das ist schwer, denn unter meiner Lun-
ge brennt es und das Blut dreht sich in meinen Beinen, die
rennen wollen. Ich hole das Smartphone aus der Tasche und
schmeife es in die Biische. Die wenigen Menschen, die kurz
nach Ladenschluss in der Seitenstra3e unterwegs sind, trei-
ben an mir vorbei, als wiirden sie von unsichtbaren Seilen
gezogen, und genau wie sie muss ich sein, um nicht auf-
zufallen: eine, die treibt und kauft und geht, ohne bei der
Sache zu sein. Eine, die von den Schritten, die sie macht,
itberhaupt nichts weil. Nur noch wenige Meter, drei, vier
Minuten vielleicht, dann bin ich da, in meinem Hinterhof
und in Sicherheit. Den Hauseingang kann ich bereits sehen.
Uber den Hof und das Hinterhaus gelangt man auf eine
Kreuzung, von der aus die U-Bahn direkt zu mir fihrt. In
dem Hinterhof werde ich meine Sachen loswerden. Die viel
zu grof3e Daunenjacke von Nike, die Mdnnerhandschuhe
und die Schnellfick-Hose von Adidas mit den Kndpfen an
der Seite, das hat mir alles Cem geliehen, er hatte nicht ge-
fragt, wofiir ich das brauche. Und die Sturmhaube und die
Pistole. Wie ein Kanacke hatte ich ausgesehen, aber das war
ja der Plan gewesen. Zuhause hatte ich sogar laufen geiibt wie
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die, breitbeinig, Arme leicht angewinkelt mit vorgeschobener
Hifte.

Der Hof ist leer. Links ist eine Art Holzverschlag, in dem
die Miilltonnen stehen, und da gehe ich rein. Weiter: Ich 6ff-
ne den ReiBverschluss der Daunenjacke, was klingt, als wiir-
de ich ein groBes Insekt verscheuchen. Ich sehe mich um,
aber es ist niemand da, und wen interessiert ein Scheil3reif3-
verschluss? Ich greife nach der Sportjacke, die ich unter der
Daunenjacke versteckt habe und wegen der ich noch fetter
aussah. Ich lege die Daunenjacke in die Sporttasche, und die
Handschuhe, die Sturmhaube, die Pistole und die Adidas-Ho-
se. Ich bin zu nervos, um das Geld zu zdhlen, aber es ist mehr,
als ich gedacht hatte.

Ich gehe weiter. Als jemand anderes, das hei3t: mit lan-
gen, offenen Haaren, einer beigefarbenen Wolljacke und ei-
nem roten Schal, den ich in der Sporttasche versteckt und
nun umgelegt habe. Ich gehe vorbei an den Miilltonnen iiber
den schwach beleuchteten Hof, dessen Boden glinzt wie
schwarzer Lack. Als ich auf der Kreuzung ankomme, gehe
ich schneller. Ganz normal, wie jemand, der keine Lust hat,
nass zu werden. Es schneit dicke Flocken, aber keine runden,
frohlichen, wie es sie in Filmen oder der Werbung gibt, son-
dern so ausgefranste, die aussehen, als seien sie aus Pisse.
Ich meine, das ist doch das Ding mit Filmen, du guckst sie
und bist dann enttiduscht, wenn du vor die Tiir gehst, bist ein-
fach dauernd enttiuscht.

Ich renne die Treppe zur U-Bahn runter. Menschen schwap-
pen mir entgegen, weil gerade eine Bahn gekommen ist. So
ein Schwall, wie Schlamm mit kleinen Tieren drin, die eilig
versuchen, da irgendwie rauszukommen. Alle nass und hek-
tisch, in zwei Tagen ist Weihnachten. Sie pressen sich an mir
vorbei, ein paar rempeln mich an, aber das ist normal, das ist,
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