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»Sommer: fiir ein paar Tage der Zeitgenosse der Rosen sein; atmen,
was um ihre aufgeblithten Seelen schwebt.«

Rainer Maria Rilke war ein genauer Beobachter der ihn umgeben-
den Natur. In zahllosen Gedichten, Prosatexten und Briefen besingt
Rainer Maria Rilke den Sommer: Er schreibt von der erotischen Span-
nung, die sich an einem heiffen Sommertag zwischen zwei Menschen
aufbauen kann, beschwort prachtige Sternennichte und mondbeschim-
merte Wege im sommerlichen Garten, erfreut sich an einem landlichen
Garten mit seinen »zusammengezimmerten Apfelbdumen« oder an
einem wilden Rosenbusch, der dem Wanderer entgegenduftet.

Rainer Maria Rilke wurde am 4. Dezember 1875 in Prag geboren und
studierte Literatur, Kunstgeschichte und Philosophie in Prag, Miin-
chen und Berlin. Er starb am 29. Dezember 1926 im Sanatorium Val-
mont bei Montreux in der Schweiz an Leukdmie.
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... Und vor sich, den Sommer.

Nicht nur die Morgen alle des Sommers —, nicht nur
wie sie sich wandeln in Tag und strahlen vor Anfang.
Nicht nur die Tage, die zart sind um Blumen, und oben,
um die gestalteten Baume, stark und gewaltig.

Nicht nur die Andacht dieser entfalteten Krifte,

nicht nur die Wege, nicht nur die Wiesen im Abend,
nicht nur, nach spatem Gewitter, das atmende Klarsein,
nicht nur der nahende Schlaf und ein Ahnen, abends . ..
sondern die Nichte! Sondern die hohen, des Sommers,
Nichte, sondern die Sterne, die Sterne der Erde.

O einst tot sein und sie wissen unendlich,

alle die Sterne: denn wie, wie, wie sie vergessen!

Werke I (Siebente Duineser Elegie), 709 f.

Denn was hier sich begiebt ist, weif} Gott, seit drei, vier Ta-
gen kein Frihling mehr, ist dichter, junger Sommer. Die
Hiacynthen in meinem kleinen Beet, die lange gezogert ha-
ben, reifSen ihre Blutenaugen auf wie einer, den ein Wecker
aufhimmert, und stehen schon ganz lang und aufrecht da.
Die Ulmen und Eichen bei meinem Hause sind voll, der Ju-
dasbaum bliiht ab und alle seine Blitter sind iiber Nacht
fertig; und ein Syringenbaum, der vor drei Tagen erst seine
Trauben ausstreckte, ist schon im Welken und Verbren-
nen. Die Nichte sind kaum mehr kithl und der geschiftige
Liarm der Frosche ist ihre Stimme. Die Eulen rufen seltener
und die Nachtigall hat noch immer nicht begonnen. Ob sie
nun noch singen wird, da es Sommer ist?
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Sommer in Rom. Das ist eine neue Noth. Ich glaubte ihn
noch fern und sehnte mich danach, jetzt, wenn meine Mut-
ter wieder abgereist sein wird, noch ein bis zwei nicht zu
driickende Arbeitsmonate zu haben. Und ich hoffe noch
immer, daf$ das moglich ist, daf$ es doch noch wieder Friih-
ling wird nach ein paar Probe-Sommertagen.

Andreas-Salomé (15. 4. 1904), 147

Schon bricht das Gliick, verhalten viel zu lang,
hoher hervor und iiberfiillt die Wiese;

der Sommer fiihlt schon, der sich streckt, der Riese,
im alten Nuf$baum seiner Jugend Drang.

Die leichten Bliiten waren bald verstreut,
das ernstre Griin tritt handelnd in die Biume,
und, rund um sie, wie wolbten sich die Raume,
und wieviel morgen war von heut zu heut.
Werke 11, 163 f.

Paris hat schon den Sommer angefangen: so geschlossen
und voll sehen schon die Garten aus. Und ich freue mich,
alles zu sehen, und man kann kaum sagen, daf§ es ein Wie-
dersehen ist: so neu und ganz sind wieder die Anforderun-
gen, die alles an einen stellt.

Vollmoeller(11. 5. 1908), 32

— Vergafest du’s von einem Jahr zum neuen,
wie Rosen duften? Wirst du’s jetzt behalten?

— Ach wer hilt Diifte, wo doch selbst Gestalten
an uns verfliefSen, wahrend sie uns freuen.

I0



Ich bin! So rufts vom Willigen und Nahen.

Ich bin! antwortet ihm aus uns ein Schrein,
doch als wir dann an uns vorbeigeschahen

wo war der Seiende? Wo war das Sein?

Nur Gotter sind. Durch ihre Spiegel ziehn
wir vor dem Hintergrund von Tier und Pflanze
Werke 11, 476

WILDER ROSENBUSCH

Wiie steht er da vor den Verdunkelungen

des Regenabends, jung und rein;

in seinen Ranken schenkend ausgeschwungen
und doch versunken in sein Rose-sein;

die flachen Bliten, da und dort schon offen
jegliche ungewollt und ungepflegt:

s0, von sich selbst unendlich iibertroffen
und unbeschreiblich aus sich selbst erregt,

ruft er dem Wandprer, der in abendlicher
Nachdenklichkeit den Weg vortiberkommt:
Oh sieh mich stehn, sieh her, was bin ich sicher
und unbeschiitzt und habe was mir frommt.

Werke 11, 164 f.

Eté: étre pour quelques jours
le contemporain des roses;
respirer ce qui flotte autour
de leurs ames écloses.
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Faire de chacune qui se meurt
une confidente,

et survivre a cette sceur

en d’autres roses absente.

[Sommer: fiir ein paar Tage der Zeitgenosse der Rosen
sein; atmen, was um ihre aufgeblihten Seelen schwebt.
Aus jeder, die dahinstirbt, eine Vertraute machen und
diese abwesende Schwester in anderen Rosen iiberleben. |
Gedichte in franzosischer Sprache, 120 f.

DAS ROSEN-INNERE

Wo ist zu diesem Innen

ein Aulen? Auf welches Weh

legt man solches Linnen?

Welche Himmel spiegeln sich drinnen

in dem Binnensee

dieser offenen Rosen,

dieser sorglosen, sieh:

wie sie lose im Losen

liegen, als konnte nie

eine zitternde Hand sie verschitten.

Sie konnen sich selber kaum

halten; viele liefSen

sich uberfillen und fliefSen

iiber von Innenraum

in die Tage, die immer

voller und voller sich schliefSen,

bis der ganze Sommer ein Zimmer

wird, ein Zimmer in einem Traum.
Werke 1, 622 f.
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DIE ROSENSCHALE

Zornige sahst du flackern, sahst zwei Knaben
Zu einem Etwas sich zusammenballen,

das HafS war und sich auf der Erde wilzte

wie ein von Bienen iiberfallnes Tier;
Schauspieler, aufgetiirmte Ubertreiber,
rasende Pferde, die zusammenbrachen,

den Blick wegwerfend, blakend das Gebif

als schilte sich der Schiadel aus dem Maule.

Nun aber weifSt du, wie sich das vergifst:
denn vor dir steht die volle Rosenschale,

die unvergefSlich ist und angefillt

mit jenem AufSersten von Sein und Neigen,
Hinhalten, Niemals-Gebenkonnen, Dastehn,
das unser sein mag: AufSerstes auch uns.

Lautloses Leben, Aufgehn ohne Ende,
Raum-brauchen ohne Raum von jenem Raum
zu nehmen, den die Dinge rings verringern,
fast nicht Umrissen-sein wie Ausgespartes
und lauter Inneres, viel seltsam Zartes

und Sich-bescheinendes — bis an den Rand:
ist irgend etwas uns bekannt wie dies?

Und dann wie dies: dafS ein Gefiihl entsteht,
weil Blutenblatter Bliitenblitter rihren?

Und dies: dafs eins sich aufschldgt wie ein Lid,
und drunter liegen lauter Augenlider,
geschlossene, als ob sie, zehnfach schlafend,
zu ddmpfen hitten eines Innern Sehkraft.

Und dies vor allem: daf$ durch diese Blatter
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das Licht hindurch mufS. Aus den tausend Himmeln
filtern sie langsam jenen Tropfen Dunkel,

in dessen Feuerschein das wirre Buindel

der Staubgefife sich erregt und aufbaumt.

Und die Bewegung in den Rosen, sieh:
Gebirden von so kleinem Ausschlagswinkel,
dafS sie unsichtbar blieben, liefen ihre
Strahlen nicht auseinander in das Weltall.

Sieh jene weifSe, die sich selig aufschlug
und dasteht in den grofSen offnen Blittern
wie eine Venus aufrecht in der Muschel;
und die errotende, die wie verwirrt

nach einer kiihlen sich hiniiberwendet,

und wie die kiihle fiihllos sich zuriickzieht,
und wie die kalte steht, in sich gehtllt,
unter den offenen, die alles abtun.

Und was sie abtun, wie das leicht und schwer,
wie es ein Mantel, eine Last, ein Fligel

und eine Maske sein kann, je nach dem,
und wie sie’s abtun: wie vor dem Geliebten.

Was konnen sie nicht sein: war jene gelbe,

die hohl und offen daliegt, nicht die Schale

von einer Frucht, darin dasselbe Gelb,
gesammelter, orangeroter, Saft war?

Und wars fiir diese schon zu viel, das Aufgehn,
weil an der Luft ihr namenloses Rosa

den bittern Nachgeschmack des Lila annahm?
Und die batistene, ist sie kein Kleid,

in dem noch zart und atemwarm das Hemd steckt,
mit dem zugleich es abgeworfen wurde
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im Morgenschatten an dem alten Waldbad?
Und diese hier, opalnes Porzellan,
zerbrechlich, eine flache Chinatasse

und angefiillt mit kleinen hellen Faltern, —
und jene da, die nichts enthalt als sich.

Und sind nicht alle so, nur sich enthaltend,

wenn Sich-enthalten heif$t: die Welt da draufSen
und Wind und Regen und Geduld des Frithlings
und Schuld und Unruh und vermummtes Schicksal
und Dunkelheit der abendlichen Erde

bis auf der Wolken Wandel, Flucht und Anflug,

bis auf den vagen EinflufS ferner Sterne

in eine Hand voll Innres zu verwandeln.

Nun liegt es sorglos in den offnen Rosen.
Werke I, 552-554

DAS VI. SONETT AN ORPHEUS

Rose, du thronende, denen im Altertume
warst du ein Kelch mit einfachem Rand.
Uns aber bist du die volle zahllose Blume,
der unerschopfliche Gegenstand.

In deinem Reichtum scheinst du wie Kleidung um

Kleidung

um einen Leib aus nichts als Glanz;
aber dein einzelnes Blatt ist zugleich die Vermeidung
und die Verleugnung jedes Gewands.
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Seit Jahrhunderten ruft uns dein Duft
seine siifSesten Namen heriiber;
plotzlich liegt er wie Ruhm in der Luft.

Dennoch, wir wissen ihn nicht zu nennen, wir raten . ..
Und Erinnerung geht zu ihm tber,
die wir von rufbaren Stunden erbaten.

Werke I, 754

ROSA HORTENSIE

Wer nahm das Rosa an? Wer wufSte auch,
dafS es sich sammelte in diesen Dolden?
Wie Dinge unter Gold, die sich entgolden,
entroten sie sich sanft, wie im Gebrauch.

Dafs sie fiir solches Rosa nichts verlangen.
Bleibt es fiir sie und lachelt aus der Luft?
Sind Engel da, es zirtlich zu empfangen,
wenn es vergeht, grofSmiitig wie ein Duft?

Oder vielleicht auch geben sie es preis,
damit es nie erfithre vom Verbliihn.
Doch unter diesem Rosa hat ein Griin
gehorcht, das jetzt verwelkt und alles weifs.
Werke 1, 633 f.
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BLAUE HORTENSIE

So wie das letzte Griin in Farbentiegeln

sind diese Blatter, trocken, stumpf und rauh,
hinter den Bliitendolden, die ein Blau

nicht auf sich tragen, nur von ferne spiegeln.

Sie spiegeln es verweint und ungenau,
als wollten sie es wiederum verlieren,
und wie in alten blauen Briefpapieren
ist Gelb in ihnen, Violett und Grau;

Verwaschnes wie an einer Kinderschurze,
Nichtmehrgetragnes, dem nichts mehr geschieht:
wie fuhlt man eines kleinen Lebens Kiirze.

Doch plétzlich scheint das Blau sich zu verneuen
in einer von den Dolden, und man sieht
ein ruhrend Blaues sich vor Griinem freuen.

Werke I, 519

Die Kunst, in einer Blume, in einem Baumzweig, einer Bir-
ke oder einem Madchen, das sich sehnt, den ganzen Frith-
ling zu geben, alle Fiille und den Uberflufl der Tage und
Nichte, — diese Kunst hat keiner so wie Heinrich Vogeler
gekonnt. Seine Mappe »An den Frithling« ist viel zu we-
nig bekannt geworden. Einzelne Blitter derselben gehoren
zu den schonsten Offenbarungen seines Werkes. Und hier
zeigt es sich auch, weshalb seine Friithlingserfahrung so in-
tim und tief, so wenig allgemein ist. Es ist nicht das weite
Land, darin er wohnt, bei dem er den Lenz gelernt hat; es
ist ein enger Garten, von dem er alles weifs, sein Garten,
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seine stille, blithende und wachsende Wirklichkeit, in der
alles von seiner Hand gesetzt und gelenkt ist und nichts ge-
schieht, was seiner entbehren konnte. Die kleinste Blume,
die da entstand, hat er zur Taufe gehalten und jeder Rose
hat er die Mauer hinaufgeholfen zu dem Platze, wo sie 1a-
cheln und leben wollte. Die Biume, die drauflen in der Hei-
de stehen, sind ihm fremd wie die Menschen, die drau-
en wohnen; aber seiner Baume Kindheit hat er Tag fur
Tag tiberwacht und hat teilgenommen an ihnen wie an Brii-
dern. Darum liebt er die grofSen Winde dieses Landes, weil
sie sich wie Hinde an seine Biume legen und das, was er ge-
plant hat, bilden und biegen in den bewegten Nachten des
Frithlings, wenn die Stimme, steigender Sifte voll, wie Fon-
tanen stehen im Sturme. Und der weite Himmel ist ihm
lieb, weil er seiner kleinen Blumen Licht und Regen ist
und der Glanz auf den Blittern seiner Biume und in den
Fenstern des weifSen Hauses, das mitten im Garten steht.
Er ist der Girtner dieses Gartens, wie man der Freund
einer Frau ist: leise geht er auf seine Wiinsche ein, die er
selbst erweckt hat, und sie tragen ihn weiter, indem er sie
erfillt. Was er ihm im Herbste vertraut, kommt ihm neu
im Frithling entgegen, und was er in den Frithling legt,
bleibt nicht so, wichst, wichst in den Sommer hinein, hat
ein Leben fiir sich und seinen eigenen Tod in den todlichen
Tagen des Herbstes. So lebt er sein Leben in den Garten
hinein, und dort scheint es sich auf hundert Dinge zu ver-
teilen und auf tausend Arten weiterzuwachsen. In diesen
Garten schreibt er seine Gefiihle und Stimmungen wie in
ein Buch; aber das Buch liegt in den Hinden der Natur,
die wie ein grofler Dichter die fliichtigsten seiner Einfille
gebraucht, um sie auf eine unerwartete Weise auszufiih-
ren. So hat er einen Baum gepflanzt oder eine Laube ge-
flochten um des Friihlings willen; und er hat den Baum
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schlank und zart und die Laube locker gemacht, wie es im
Sinne des Friihlings war. Aber die Jahre gehen, der Baum
und die Laube verandern sich, sie werden reicher, breiter
und schattiger, der ganze Garten wird dichter und rauscht
immer mehr, — und so reiffen die Dinge, die er aus einem
frihlinglichen Empfinden gepflanzt hat, ihn mit, in den
Sommer hinein, in den sie sich immer tiefer verlieren. An
diesem Garten, an den sich immer steigernden Anforde-
rungen seiner verzweigteren Baume, ist Heinrich Vogelers
Kunst gewachsen; hier waren ihr immer neue, immer
schwerere Aufgaben gestellt, Aufgaben, die langsam von
Jahr zu Jahr komplizierter wurden und anspruchsvoller.
Da waren nichtmehr die kleinen Baume um ihn, die sich
mit wenigen Linien sagen liefSen, und was sich rankte ging
nicht nur auf den Spuren mehr, auf denen er es gefithrt
hatte, empor. Aus umrandeten Schleiern waren gefiillte
Spitzen aus dichtem Griin geworden, und es galt den Geset-
zen eines verschlungenen Musters nachzugehen. Die Kro-
nen der Baume hatten sich dichter vergittert und tberall
waren unter dem Einfluf$ des Wachstums und des Windes
neue Linien entstanden, Linien und Systeme von Linien,
Uberschneidungen und Verkiirzungen, die auf den ersten
Blick etwas Verwirrendes hatten. Aber es war nicht der
erste Blick, der auf ihnen ruhte. Es war ein Auge, das nicht
allein sah, sondern das auch wufSte und gesehen hatte, wie
alles geworden war. Dieses Wissen ist es, was die Baume,
die Heinrich Vogeler spater gezeichnet hat, so uberzeu-
gend, was das Durcheinander von unzihlbar vielen Zwei-
gen so klar und organisch macht. Er hat manchmal (auf
den neuen Federzeichnungen) Baume erfunden, deren Ast-
werk von so fabelhafter Durchbildung und GesetzmifSig-
keit erfillt ist, daf$ sie einer komplizierten Wirklichkeit
genau nachgebildet scheinen. Seine Liniensprache, welche
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auf den frithen Radierungen nur wenige Ausdriicke, rhyth-
misch, (wie im Volkslied) wiederholte, entnahm dem dich-
teren Garten tausend Bereicherungen. An Stelle des Lok-
keren und Lichten, das seinen Blittern und Bildern im
Anfang eigentiimlich schien, tritt immer mehr das Bestre-
ben, einen gegebenen Raum organisch auszufiillen. Auf
den Radierungen aus der spiteren Zeit beginnt diese neue
Absicht deutlich zu werden, aber erst auf den Federzeich-
nungen erfiillt sie sich ganz. Wie eine Baumflechte mit tau-
send und abertausend Faden tiberzieht die Zeichnung das
Blatt, iberwuchert es mit ihrem Reichtum, breitet sich dar-
innen aus wie ein Gewebe unter dem Mikroskop. Mag, was
den Inhalt dieser merkwiirdigen Blitter betrifft, die deka-
dente Linienphantastik Aubrey Beardsleys anregend auf
Vogeler gewirkt haben, das Wesentliche an ihnen wuchs
aus ihm heraus, und der Einfluf seines Gartens ist stirker
als jeder andere gewesen.

Wie aus dem intensiven und sachlichen Empfinden des
Frithlings die filigranen Figuren jener Prinzen und Edelkin-
der entsprangen, welche die Miarchenradierungen erfiillen,
so scheinen die phantastischen Gestalten der Zeichnungen
aus Sommer-Mairchen zu stammen. Etwas von des Som-
mers Fiille, Biirde und Uberfluf3 ist in ihnen. Das Schwer-
werden der Friichte, aber noch viel mehr das mafSlose Auf-
gehen grofler geziichteter Blumen, die, weil sie fiir keine
Frucht sparen missen, immer mehr anwachsen, tppiger
und schwiiler werden. Kelch rollt sich aus Kelch und, wie
Fangarme von Polypen, langen die schlangenhaften Staub-
fiden nach unwahrscheinlichen gekronten Vogeln hin,
die, im Verkehr mit diesen berschwenglichen Blumen,
ihnen dhnlich werden. Es ist wie ein Meeresgrund, in den
man sieht, und die Last eines schweren Meeres scheint
iiber dieser lautlosen Natur zu liegen. Und so wahr und
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