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7Ze11 zieht ihren Rollkoffer an der Plastikstuhl-
reihe im Bahnhof vorbei und sieht zum hun-
dertsten Mal auf die Wanduhr. Thr Blick zuckt zu-
riick, als die Tiiren Richtung Sicherheitskontrolle
aufgleiten. Die nichste Familie — vermutlich auf
dem Weg nach Disney-Land — kommt mit einem
Buggy, schreienden Kindern und véllig tibermii-
deten Eltern in die Abfahrtshalle.

Seit einer halben Stunde schligt ihr Herz wie
wild, und ihre Kehle ist wie zugeschniirt.

«Er wird kommen. Er kommt noch. Er kann
es immer noch schaffen», murmelt sie vor sich
hin.

«Abfahrt des Zuges 9os1 nach Paris in zehn
Minuten von Bahnsteig zwei. Bitte begeben Sie
sich zum Bahnsteig. Achten Sie darauf, kein Ge-
pickstiick zuriickzulassen.»



Sie kaut auf ihrer Unterlippe, schreibt ihm
noch eine SMS - die flinfte.

Wo bist du? Der Zug fahrt gleich ab!

Sie hatte ihm zwei SMS geschrieben, als sie von
zu Hause losgegangen war, um noch einmal
zu bestitigen, dass sie sich am Bahnhof treffen
wiirden. Als er nicht antwortete, sagte sie sich, es
miisse daran liegen, dass sie in der U-Bahn war.
Oder er. Sie schrieb eine dritte SMS und eine
vierte. Und jetzt, da sie in der Wartehalle steht,
vibriert das Telefon in ihrer Hand.

Sorry, Babe. Hange bei der Arbeit fest.
Werde es nicht schaffen.

Als hitten sie vorgehabt, nach dem Biiro noch
schnell was trinken zu gehen. Ungliubig starrt
sie auf ihr Handy.

Du schaffst es nicht, den Zug zu kriegen? Soll
ich warten?



Sekunden spiter kommt die Antwort.

Nein, fahr schon mal. Ich versuche, einen
spateren Zug zu nehmen.

Sie ist zu fassungslos, um wiitend zu werden.
Bleibt wie angewurzelt stehen, wihrend die Leu-
te um sie herum aufstehen, ihre Mintel anzie-
hen. Dann tippt sie in ihr Handy:

Aber wo sollen wir uns treffen?

Er antwortet nicht. Hinge bei der Arbeit fest. Er
arbeitet in einem Laden fiir Surfer- und Taucher-
bedarf. Es ist November. Wie kann er da bei der
Arbeit festhdngen?

Sie sieht sich um, als konnte das ein Scherz
sein. Als kime er mit seinem breiten Grinsen je-
den Moment durch die Tiir gerannt und wiirde
ihr erkliren, er hitte sie nur ein bisschen veral-
bern wollen (er veralbert sie ein bisschen zu gern).
Und als wiirde er sie dann am Arm nehmen, sie
mit den vom Wind kiihlen Lippen auf die Wange
kiissen und so etwas sagen wie: «Du hast doch



nicht wirklich geglaubt, dass ich mir das nehmen
lasse, oder? Deine erste Reise nach Paris?»
Aber die Glastiiren bleiben fest geschlossen.
«Madam? Sie miissen jetzt zum Bahnsteig.»
Der Eurostar-Schaffner streckt die Hand nach ih-
rer Fahrkarte aus. Und eine Sekunde lang z6gert
sie — Wird er kommen? —, dann tippt sie:

Am besten treffen wir uns im Hotel.

Dann ist sie Teil der Menge und zieht ihren klei-
nen Koffer hinter sich her. Als sie zum Aufzug
geht, fihrt gerade der riesige Zug ein.

«Was soll das heiflen, du bist nicht dabei? Das
haben wir doch schon seit Ewigkeiten geplantl»
Es geht um die jihrliche Reise der Freundinnen
nach Brighton. Sie fahren regelmifig iiber das
erste Novemberwochenende dorthin, jedes Jahr,
seit sechs Jahren: Nell, Magda, Trish und Sue.
Entweder quetschen sie sich in Sues alten Off-
roader oder in Magdas Firmenwagen. Fiir zwei
Tage fliichten sie aus ihrem Alltag, gehen etwas
trinken, unterhalten sich mit Typen, die ihren
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Junggesellenabschied feiern, und pflegen ihren
Kater bei einem fettigen Friihstiicksbiifett in ei-
nem schibigen Hotel namens Brightsea Lodge.

Thre Ausfliige haben zwei Babys, eine Schei-
dung und eine Giirtelrose tiberlebt (damals ha-
ben sie in Magdas Hotelzimmer gefeiert). Keine
von ihnen hat auch nur eine einzige Fahrt aus-
gelassen.

«Na ja, Pete hat mich nach Paris eingeladen.»

«Pete fihrt mit dir nach Paris?» Magda hat-
te sie angestarrt, als hitte sie verkiindet, ab jetzt
Russisch lernen zu wollen. «Pete Pete?»

«Er kann es nicht fassen, dass ich noch nie
dort war.»

«Ich war mal in Paris, auf Klassenfahrt. Ich
habe mich im Louvre verirrt, und irgendwer hat
in der Jugendherberge meine Turnschuhe ins
Klo gesteckt», sagte Trish.

«Und ich habe mit einem Franzosen rum-
geknutscht, weil er aussah wie der Typ, der mit
Halle Berry zusammen ist.»

«Pete-mit-den-Haaren-Pete? Dein Pete? Sorry,
ich wollte nicht gemein sein. Ich dachte nur, er
wire ein ziemlicher ...»
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«Loser», erginzte Sue hilfsbereit.

«Arsch.»

«Blédmann.»

«Oftensichtlich haben wir falschgelegen.
Und siehe da, er ist sogar der Typ Mann, der Nell
zu einem romantischen Wochenende nach Pa-
ris einlidt. Und das ist ... also echt. Super! Ich
wiinschte nur, es wire nicht dasselbe Wochen-
ende wie unser Wochenende.»

«Na ja, als wir endlich die Fahrkarten hatten
... das war kompliziert ...», murmelte Nell mit
einer hilflosen Handbewegung und hoffte, dass
niemand fragen wiirde, wer diese Fahrkarten be-
zahlt hat. (Es war das einzige Wochenende vor
Weihnachten gewesen, fiir das noch ermifigte
Fahrkarten zu bekommen waren.)

Sie hatte diese Reise genauso sorgfiltig ge-
plant, wie sie ihre Arbeit im Biiro organisiert. Sie
hatte im Internet nach den schonsten Sehens-
wirdigkeiten gesucht und bei TripAdvisor nach
den giinstigsten Hotels, die Lage jedes einzelnen
auf Google tiberpriift und die Ergebnisse in eine
Liste eingetragen.

Sie hatte sich fir ein Hotel hinter der Rue
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de Rivoli entschieden — «sauber, netter Service,
sehr romantisch» — und zwei Ubernachtungen
gebucht. Sie hatte sich ausgemalt, wie sie mit
Pete eng umschlungen in einem franzosischen
Hotelbett lag, durch das Fenster den Eiffelturm
sah und wie sie bei Kaffee und Croissant in ir-
gendeinem Straflencafé Hindchen hielten. Und
etwas anderes, als sich etwas auszumalen, blieb
ihr nicht tibrig — sie hatte nimlich keine Vorstel-
lung davon, was man in Paris tut, abgesehen von
dem Offensichtlichen.

Mit sechsundzwanzig Jahren war Nell Sim-
mons noch nie mit einem Liebsten iibers Wo-
chenende weg gewesen, es sei denn, man woll-
te dieses eine Mal mitzihlen, bei dem sie mit
Andrew Dinsmore zum Klettern gefahren war.
Er hatte darauf bestanden, dass sie in seinem
Mini schliefen, und sie war so durchgefroren
aufgewacht, dass sie ihren Hals sechs Stunden
lang nicht bewegen konnte.

Nells Mutter erzihlte mit Vorliebe jedem,
der es horen wollte, dass Nell «nicht der aben-
teuerlustige Typ» war. Sie war auch «nicht reise-
lustig», «nicht die Sorte Midchen, die sich auf
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ihr Aussehen verlassen kann», und inzwischen
leider auch «nicht mehr ganz taufrisch».

So war es, wenn man in einer Kleinstadt auf-
wuchs: Jeder glaubte zu wissen, wie man war.
Nell war die Sensible. Die Stille. Diejenige, die
immer alles ganz genau vorbereitete. Auf die
man sich verlassen konnte, wenn es ums Blu-
mengieflen oder Babysitten ging. Und die garan-
tiert keinem verheirateten Mann schéne Augen
machte.

Nein, Mutter, was ich wirklich bin, denkt Nell,
wihrend sie ihre Fahrkarte entwertet, den Stem-
pel begutachtet und sie dann zu all den anderen
wichtigen Unterlagen in den Umschlag steckt,
ist die Art Middchen, die iibers Wochenende nach
Paris fihrt.

Als der grofle Tag niher geriickt war, hatte
sie gern gewisse Andeutungen fallenlassen. «Ich
muss nachsehen, ob mein Pass noch giiltig ist»,
sagte sie, als sie sich nach dem sonntiglichen
Mittagessen von ihrer Mutter verabschiedete. Sie
kaufte neue Unterwische, rasierte sich die Beine,
lackierte ihre Fufinidgel knallrot (normalerweise
benutzte sie farblosen Nagellack). «Denkt dran,
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dass ich am Freitag frither weg muss», sagte sie
bei der Arbeit. «Wegen Paris.»
«Oh, du bist ja so ein Gliickspilz», erténte der
Chor der Kolleginnen aus der Buchhaltung.
«Ich werde gleich griin vor Neid», meinte
Trish, die Pete ein winziges bisschen besser lei-
den konnte als die anderen.

Nell steigt in den Zug, verstaut ihren Koffer und
fragt sich, wie neidisch Trish tatsdchlich wire,
wenn sie sie jetzt sehen konnte: eine Frau, die
neben einem leeren Sitzplatz nach Paris fihrt
und keine Ahnung hat, ob ihr Freund noch auf-
tauchen wird.



Gueiter Ropitel

Auf dem Bahnhof in Paris ist viel los. Sie ver-
lisst den Bahnsteig und bleibt iiberfordert mit-
ten in der dringenden und schiebenden Men-
schenmenge stehen. Sie fiihlt sich vollkommen
verloren zwischen all den Shops und Aufziigen,
die nirgendwohin zu fiihren scheinen.

Ein melodischer Akkord ertént aus dem
Lautsprecher, und eine Sprecherin verkiindet
etwas auf Franzosisch, das Nell nicht so schnell
versteht. Alle anderen Leute bewegen sich ziigig
und entschlossen und scheinen ihren Weg ganz
genau zu kennen. Als Nell aus dem Bahnhofs-
gebiude tritt, ist es bereits dunkel — und wieder
splrt sie einen Anflug von Panik. Ich bin in ei-
ner fremden Stadt, und Franzdsisch ist eine fremde
Sprache, an die ich mich erst wieder gewdhnen muss.
Und dann sieht sie das Schild: Taxis.
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Mindestens fiinfzig Leute stehen Schlange,
aber das macht ihr nichts aus. Sie kramt in ihrer
Handtasche nach dem Ausdruck mit der Hotel-
adresse, und als sie endlich an der Reihe ist, hilt
sie ihn hoch. «Hétel Bonne Ville», sagt sie. «S’il
vous plait.»

Der Fahrer dreht sich zu ihr um, als wiirde er
sie nicht verstehen.

«Hobtel Bonne Ville», wiederholt sie und be-
mitht sich um eine franzésische Aussprache.
«Bonne Ville.»

Er sieht sie immer noch verstindnislos an und
rupft ihr dann den Zettel aus der Hand. «Ah! Ho-
tel Bonne Ville!» Er verdreht die Augen zum Him-
mel. Dann driickt er ihr den Zettel wieder in die
Hand und reiht sich in den dichten Verkehr ein.

Nell lisst sich ins Polster sinken und atmet
tief durch.

Und iibrigens: Willkommen in Paris.

Die Fahrt dauert zwanzig lange, teure Minuten.
Der Verkehr ist schrecklich. Sie schaut aus dem
Fenster auf die belebten Straflen, die Restaurants
und Cafés, die Modeboutiquen, Friseursalons
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und Nagelstudios und liest tonlos murmelnd die
Straffennamen mit. Elegante graue Gebidude ra-
gen hoch in den Himmel, und aus den Bistros
fillt ein warmer Schimmer in den dunklen Win-
terabend. Paris, denkt sie, und plétzlich hat sie
das Geftihl, dass alles gut wird. Pete kommt zwar
etwas spiter, aber sie wird im Hotel auf ihn war-
ten. Und morgen? Morgen werden sie dariiber
lachen, wie sehr es sie verunsichert hatte, allein
vorauszufahren. Er hat ja schon so oft gesagt,
dass sie sich zu viele Sorgen macht.

Entspann dich, Babe, wird er sagen. Pete
macht sich nie Stress. Er kennt die Welt, ist
schon viel herumgereist. So hat er ihr einmal
von seinem Urlaub in Laos erzihlt, als ihn Sol-
daten pl6tzlich mit vorgehaltenem Gewehr am
Weiterfahren hinderten. «Hatte ja keinen Zweck,
sich aufzuregen. Entweder sie wollten mich er-
schieflen oder nicht. Hitte sowieso nichts dran
indern kénnen.» Dann hatte er genickt. Ganz
entspannt. «Und weifdt du, wie es ausgegangen
ist? Am Schluss sind wir mit diesen Soldaten ein
Bier trinken gegangen.»

Oder damals, als er auf einer kleinen Fihre
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in Kenia unterwegs war, die kenterte. «Wir ha-
ben einfach die Reifen von der Schiffsseite ab-
geschnitten, sind ins Wasser gesprungen und
haben uns drangehingt, bis Hilfe kam. Da war
ich auch ganz locker drauf — bis sie mir gesagt
haben, dass es dort Krokodile gibt.»

Sie fragt sich manchmal, warum sich der
sonnengebriunte Pete mit all seiner Lebenser-
fahrung eigentlich fiir sie entschieden hat. Sie
sieht weder besonders gut aus, noch ist sie be-
sonders unternehmungslustig. Einmal hatte er
ihr gesagt, dass sie ihm gefiel, weil sie ihm nicht
auf die Nerven ging. «Meine anderen Freundin-
nen haben mich stindig vollgetextet.» Dazu hatte
er im Sekundentakt neben seinem Ohr Daumen
und Finger zusammenschnellen lassen. «Es ist
... entspannend, mit dir zusammen zu sein.»

Als Pete sie so beschrieb, hatte Nell an einen
Omasessel denken miissen ... Aber das war be-
stimmt iiberinterpretiert.

Sie lisst die Autoscheibe herunter, nimmt die
Verkehrsgerdusche in sich auf und die Gertiche.
Paris ist genau so, wie sie es sich vorgestellt hat.
Die Gebiude sind hoch, mit langen schmalen
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Fenstern und kleinen Balkonen — Biirogebdude
sind keine zu sehen. An praktisch jeder Straflen-
ecke gibt es ein Café, vor dem runde Tischchen
und Stiihle stehen. Als das Taxi weiter Richtung
Zentrum vorankommt, fallen ihr immer mehr
elegant gekleidete Frauen auf und Leute, die sich
auf dem Gehweg mit Wangenkiissen begriiffen.

Ich bin tatsichlich in Paris, denkt sie. Und
plotzlich ist es ihr ganz recht, dass sie ein paar
Stunden hat, um sich zu duschen und umzuzie-
hen, bevor Pete kommt. Ausnahmsweise hat sie
einmal keine Lust auf ihre Rolle als Landei mit
staunend aufgerissenen Augen.

Ich werde pariserisch sein, denkt sie und sinkt
in die Polster zuriick.

Das Hotel liegt in einer engen Seitenstrafe. Sie
zihlt die Summe ab, die auf dem Taxameter
steht, doch statt das Geld zu nehmen, benimmt
sich der Fahrer, als hitte sie thn beleidigt und we-
delt mit der Hand Richtung Kofferraum, in dem
ihr Koffer verstaut ist.

«Entschuldigen Sie. Ich verstehe nicht, was
Sie wollen», sagt sie. Dann, nach kurzer Stille,
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streckt sie ihm einen weiteren Zehn-Euro-Schein
hin. Kopfschiittelnd akzeptiert er das Geld und
stellt dann ihren Koffer auf den Biirgersteig. Sie
sieht ihm beim Wegfahren nach und fragt sich,
ob sie gerade ausgenommen wurde.

Das Hotel sieht hiibsch aus, und sie will sich
die Stimmung nicht verderben lassen. Sie geht
hinein und findet sich in einem engen Foyer
wieder. Sofort fragt sie sich, was Pete dazu sagen
wiirde. Nicht schlecht. Gar nicht schlecht, Babe.

«Hallo», sagt sie nervés, und dann fugt sie
hinzu: «Ich habe ein Zimmer reserviert.»

Hinter ihr ist noch eine Frau hereingekom-
men, die schnaufend und keuchend in ihrer Ta-
sche kramt.

«Ja, ich habe auch ein Zimmer reserviert.»
Schwungyvoll legt die Fremde ihre Papiere neben
Nells auf den Empfangstresen. Nell riickt ein
Stiick zur Seite und versucht, sich nicht bedringt
zu fithlen.

«Echt. Es war ein Albtraum, bis ich endlich
hier war. Ein Albtraum.» Die Frau scheint Ameri-
kanerin zu sein, ihr Akzent verrit sie. «Der Ver-
kehr ist ja total chaotisch.»

21



Die Empfangsdame ist etwa Mitte vierzig und
tragt ihr dunkles Haar in einer gutgeschnittenen
Kurzhaarfrisur. Stirnrunzelnd sieht sie die beiden
Frauen an. «Sie haben beide eine Reservierung?»

Sie beugt sich vor und uberpriift die Belege.
Dann schiebt sie die Zettel wieder ihren Besitze-
rinnen zu. «Ich habe aber nur noch ein Zimmer.
Wir sind ausgebucht.»

«Das kann nicht sein. Sie haben die Reser-
vierung bestitigt.» Die Amerikanerin schiebt ihr
den Beleg erneut hin. «Ich habe letzte Woche ge-
bucht.»

«Und ich habe mein Zimmer bereits vor zwei
Wochen reserviert», sagt Nell. «Sehen Sie? Hier
steht das Datum.»

Die beiden Frauen starren sich an. Plétzlich
wird ihnen klar, dass sie sich in einer Konkur-
renzsituation befinden.

«Es tut mir leid. Ich weifl nicht, wie Sie zu
dieser Buchung gekommen sind. Wir haben nur
noch ein freies Zimmer.» Die Franzésin klingt,
als wiren die beiden Frauen daran schuld.

«Nun, dann miissen Sie uns noch ein Zim-
mer suchen. Sie miissen die Reservierung an-
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erkennen. Sehen Sie, hier steht es schwarz auf
weifd. Ich kenne meine Rechte.»

Die Franzosin hebt eine ihrer perfekt gezupf-
ten Augenbrauen. «Madame. Ich kann Thnen
nicht geben, was ich nicht habe. Es gibt nur noch
ein Zimmer mit einem Doppelbett oder zwei
Einzelbetten, je nachdem, wie Sie die Betten ge-
stellt haben mochten. Ich kann einer von Thnen
eine Rickerstattung anbieten, aber ich habe kei-
ne zwei Zimmer.»

«Aber ich kann nicht woanders hingehen. Ich
treffe mich hier mit jemandem», sagt Nell. «Er
wiirde ja gar nicht wissen, wo ich bin.»

«Ich ziehe nicht in ein anderes Hotel», sagt
die Amerikanerin und verschrinkt die Arme
vor der Brust. «Ich habe gerade einen Flug von
sechstausend Meilen hinter mir und muss zu ei-
nem Abendessen. Ich habe keine Zeit, mir woan-
ders ein Zimmer zu suchen.»

«Wenn das so ist, schlage ich vor, dass Sie
sich das Zimmer teilen. Und ich biete Thnen bei-
den einen Nachlass von jeweils fiinfzig Prozent
an. Zudem bitte ich das Zimmermaidchen, die
Betten auseinanderzustellen.»
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«Ich soll mit einer Fremden das Zimmer tei-
len? Das soll ja wohl ein Scherz sein», emport
sich die Amerikanerin.

«Dann schlage ich vor, dass Sie sich ein ande-
res Hotel suchen», antwortet die Rezeptionistin
frostig und dreht sich weg, um einen Anruf an-
zunehmen.

Nell und die Amerikanerin starren sich an.
Die Amerikanerin sagt: «Ich habe wirklich einen
langen Flug hinter mir. Ich komme aus Chicago.»

Und Nell sagt: «Ich war noch nie in Paris. Ich
wiisste nicht, wo ich nach einem anderen Hotel
suchen soll.»

Keine von ihnen riithrt sich. Schlieflich er-
klart Nell: «Horen Sie — ich will mich hier mit
meinem Freund treffen. Wir konnten doch fiirs
Erste beide unser Gepick nach oben bringen,
und wenn er kommt, sehen wir, ob er ein ande-
res Hotel fiir uns findet. Er kennt Paris besser
als ich.»

Die Amerikanerin mustert sie so ausfiihrlich,
als wiirde sie tiberlegen, ob sie Nell trauen kann.
«Ich teile mir das Zimmer auf keinen Fall mit
Thnen beiden.»
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Nell hilt ihrem Blick stand. «Das entspriche
auch nicht meiner Vorstellung von einem scho-
nen Wochenendurlaub, das konnen Sie mir glau-
ben.»

«Wir haben vermutlich ohnehin keine grofe
Wahl», sagt die Amerikanerin. «Aber dass so was
passiert, ist einfach nicht zu fassen.»

Sie informieren die Empfangsdame iiber
ihren Plan, und die Amerikanerin fiigt hinzu:
«Und wenn diese Lady hier auszieht, will ich
trotzdem meine fiinfzig Prozent Nachlass. Die
ganze Sache ist vollig unmdoglich. Dort, wo ich
herkomme, wiirden Sie mit so einem Service nie-
mals durchkommen.»

Nell durchzuckt der Gedanke, ob sie sich je
in ihrem Leben schon einmal unbehaglicher ge-
fuhlt hat als jetzt gerade, da sie zwischen dem
demonstrativen Desinteresse der Franzdésin und
dem verichtlichen Gehabe der Amerikanerin
festsitzt. Sie versucht, sich Petes Reaktion vorzu-
stellen. Er wiirde mit Sicherheit lachen und ganz
locker mit der Situation umgehen. Seine Fihig-
keit, das Leben nicht immer so ernst zu nehmen,
ist eine der Eigenschaften, die sie an ihm attrak-
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tiv findet. Es ist okay, sagt sie sich, spiter werden
wir dariiber lachen.

Nell und die Amerikanerin nehmen die
Schliissel und gehen in den dritten Stock hin-
auf. Als die Frau die Tir 6ffnet, finden sie sich
in einem Mansardenzimmer mit zwei getrennt
stehenden Betten wieder.

«Oh», sagt die Amerikanerin. Dann inspi-
ziert sie den Raum und entdeckt das Badezim-
mer. «Es gibt keine Badewanne. Grisslich! Und
alles ist so klein.»

Nell stellt ihren Koffer in die Ecke, schreibt
Pete eine SM'S und bittet ihn, ein anderes Hotel
zu suchen.

Ich warte hier auf dich. Sagst du mir, ob du
rechtzeitig zum Abendessen da bist? Ich habe
ziemlichen Hunger.

Es ist schon acht Uhr.

Er reagiert nicht. Sie iiberlegt, ob er sich ge-
rade im Eisenbahntunnel unter dem Armelkanal
befindet. Wenn ja, hat er dort vielleicht keinen
Empfang. Schlimmer noch ist die Vorstellung,
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dass es dann noch mindestens anderthalb Stun-
den dauert, bis er ankommt. Schweigend sitzt sie
da, wihrend die Amerikanerin mit viel Gestéhne
ihren Koffer auf ihrem Bett 6ffnet und simtliche
Kleiderbtigel benutzt, um ihre Sachen in den
Schrank zu hingen.

«Sind Sie geschiftlich hier?», fragt Nell hof-
lich, als das Schweigen zu bedriickend wird.

«Ich habe zwei Termine. Einen heute Abend,
dann hab ich einen Tag frei. Ich hatte in diesem
Monat noch keinen einzigen freien Tag.» Die
Amerikanerin sagt es, als wire Nell daran schuld.
«Und tibermorgen muss ich quer durch die Stadt
auf die andere Seite von Paris. Tja, ich muss jetzt
los. Und ich gehe davon aus, dass Sie Ihre Finger
von meinem Zeug lassen!»

Nell kann die Fremde nur anstarren. «Ich
rithre Thre Sachen ganz bestimmt nicht an.»

«Ich wollte nicht unhéflich sein. Ich bin es
nur nicht gewohnt, mir mit vollkommen frem-
den Menschen ein Zimmer zu teilen. Wenn
Ihr Freund ankommt, konnten Sie dann Ihren
Schliissel unten abgeben?»

Nell versucht, ihren Arger zu unterdriicken.
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«Mach ich», sagt sie, nimmt ihr Buch und tut so,
als wiirde sie lesen, wihrend die Amerikanerin
mit einem Blick tiber die Schulter aus dem Zim-
mer geht. Genau in diesem Moment piept Nells
Telefon. Blitzschnell greift sie danach.

Sorry, Babe, ich schaffe es nicht nach Paris.
Amdisier dich gut.



/tabien sitzt auf dem Dach, zieht sich die Woll-
miitze tiefer in die Stirn und ziindet sich noch
eine Zigarette an. Hier hat er immer geraucht,
wenn es sein konnte, dass Sandrine gerade dann
zuriickkam. Sie mochte den Geruch nicht, und
wenn er drinnen rauchte, hatte sie immer die
Nase gertimpft und behauptet, die ganze Einzim-
merwohnung wiirde stinken.

Der Dachvorsprung ist nicht breit, aber er
reicht fiir einen grofigewachsenen Mann, einen
Becher Kaffee und 332 handschriftliche Manu-
skriptseiten. Im Sommer macht er sogar manch-
mal ein Nickerchen hier drauflen, und wenn sie
da sind, winkt er den Teenagerzwillingen auf der
anderen Seite des Platzes zu. Sie sitzen oft auf
ihrem eigenen Dach, héren Musik und rauchen,
weit weg von den Blicken ihrer Eltern.
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Im Zentrum von Paris gibt es iiberall solche
Stellen. Hat man keinen Garten und auch keinen
noch so winzigen Balkon, sucht man sich seinen
Platz eben im Freien. Wo es nur geht — und sei
es auf dem Dach.

Fabien ziickt seinen Stift und fingt an, Wor-
ter zu streichen. Seit sechs Monaten iiberarbeitet
er schon seinen Text, und inzwischen wimmelt
er vor Anmerkungen. Jedes Mal, wenn er seinen
Roman liest, entdeckt er neue Fehler.

Die Protagonisten sind langweilig, ihre Dia-
loge wirken kiinstlich. Fabiens Freund Philippe
sagt, er soll endlich den nichsten Schritt tun, das
Manuskript in den Computer tippen und an eine
Agentur schicken. Doch jedes Mal, wenn Fabien
darin liest, findet er neue Griinde, weshalb er
sein Buch noch niemandem zeigen kann.

Es ist nicht fertig.

Sandrine hat behauptet, er wiirde es deswe-
gen niemandem geben, weil er sich bis zur Ab-
gabe weiterhin einreden konnte, der Text kénnte
noch gut werden. Das war einer ihrer weniger
grausamen Kommentare gewesen.

Er wirft einen Blick auf die Uhr und sieht,

30



dass er nur noch eine Stunde hat, bevor seine
Schicht anfingt. Doch dann klingelt sein Handy.
Verdammt! Es liegt drinnen. Er verflucht sich
selbst, weil er wieder einmal vergessen hat, das
Handy in die Tasche zu stecken, bevor er aufs
Dach geklettert ist. Er balanciert seinen Becher
auf dem Papierstapel, damit keine Seiten davon-
wehen, und dreht sich dann um, weil er durch
das Fenster zuriick in die Wohnung steigen will.

Hinterher weif er nicht mehr so genau, was
eigentlich passiert ist. Jedenfalls ist sein rechter
FufR auf dem Tisch, iiber den er immer zuriick
ins Zimmer klettert, ausgerutscht. Und sein lin-
ker Fufl muss in dem unwillkiirlichen Versuch,
den Sturz aufzuhalten, nach hinten geschnellt
sein. Und dann muss er mit einem seiner di-
cken, unbeholfenen Fiifle (wieder so ein Kom-
mentar von Sandrine) gegen den Becher gekickt
sein. Jedenfalls konnte er nur noch zusehen, wie
alle 332 Manuskriptseiten davonsegelten. Uber
den Dachvorsprung hinaus. Und in den abend-
lichen Himmel hinein. Wie weile Tauben, die
itber den Straflen von Paris flattern.
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