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Erstes Kapitel

Nell zieht ihren Rollkoffer an der Plastikstuhl-

reihe im Bahnhof vorbei und sieht zum hun-

dertsten Mal auf die Wanduhr. Ihr Blick zuckt zu-

rück, als die Türen Richtung Sicherheitskontrolle 

aufgleiten. Die nächste Familie – vermutlich auf 

dem Weg nach Disney-Land – kommt mit einem 

Buggy, schreienden Kindern und völlig übermü-

deten Eltern in die Abfahrtshalle.

Seit einer halben Stunde schlägt ihr Herz wie 

wild, und ihre Kehle ist wie zugeschnürt.

«Er wird kommen. Er kommt noch. Er kann 

es immer noch schaffen», murmelt sie vor sich 

hin.

«Abfahrt des Zuges 9051 nach Paris in zehn 

Minuten von Bahnsteig zwei. Bitte begeben Sie 

sich zum Bahnsteig. Achten Sie darauf, kein Ge-

päckstück zurückzulassen.»
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Sie kaut auf ihrer Unterlippe, schreibt ihm 

noch eine SMS – die fünfte.

Wo bist du? Der Zug fährt gleich ab!

Sie hatte ihm zwei SMS geschrieben, als sie von 

zu Hause losgegangen war, um noch einmal 

zu bestätigen, dass sie sich am Bahnhof treffen 

würden. Als er nicht antwortete, sagte sie sich, es 

müsse daran liegen, dass sie in der U-Bahn war. 

Oder er. Sie schrieb eine dritte SMS und eine 

vierte. Und jetzt, da sie in der Wartehalle steht, 

vibriert das Telefon in ihrer Hand.

Sorry, Babe. Hänge bei der Arbeit fest.  
Werde es nicht schaffen.

Als hätten sie vorgehabt, nach dem Büro noch 

schnell was trinken zu gehen. Ungläubig starrt 

sie auf ihr Handy.

Du schaffst es nicht, den Zug zu kriegen? Soll 
ich warten?
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Sekunden später kommt die Antwort.

Nein, fahr schon mal. Ich versuche, einen 
späteren Zug zu nehmen.

Sie ist zu fassungslos, um wütend zu werden. 

Bleibt wie angewurzelt stehen, während die Leu-

te um sie herum aufstehen, ihre Mäntel anzie-

hen. Dann tippt sie in ihr Handy:

Aber wo sollen wir uns treffen?

Er antwortet nicht. Hänge bei der Arbeit fest. Er 

arbeitet in einem Laden für Surfer- und Taucher-

bedarf. Es ist November. Wie kann er da bei der 

Arbeit festhängen?

Sie sieht sich um, als könnte das ein Scherz 

sein. Als käme er mit seinem breiten Grinsen je-

den Moment durch die Tür gerannt und würde 

ihr erklären, er hätte sie nur ein bisschen veral-

bern wollen (er veralbert sie ein bisschen zu gern). 

Und als würde er sie dann am Arm nehmen, sie 

mit den vom Wind kühlen Lippen auf die Wange 

küssen und so etwas sagen wie: «Du hast doch 
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nicht wirklich geglaubt, dass ich mir das nehmen 

lasse, oder? Deine erste Reise nach Paris?»

Aber die Glastüren bleiben fest geschlossen.

«Madam? Sie müssen jetzt zum Bahnsteig.» 

Der Eurostar-Schaffner streckt die Hand nach ih-

rer Fahrkarte aus. Und eine Sekunde lang zögert 

sie – Wird er kommen? – , dann tippt sie:

Am besten treffen wir uns im Hotel.

Dann ist sie Teil der Menge und zieht ihren klei-

nen Koffer hinter sich her. Als sie zum Aufzug 

geht, fährt gerade der riesige Zug ein.

«Was soll das heißen, du bist nicht dabei? Das 

haben wir doch schon seit Ewigkeiten geplant!» 

Es geht um die jährliche Reise der Freundinnen 

nach Brighton. Sie fahren regelmäßig über das 

erste Novemberwochenende dorthin, jedes Jahr, 

seit sechs Jahren: Nell, Magda, Trish und Sue. 

Entweder quetschen sie sich in Sues alten Off

roader oder in Magdas Firmenwagen. Für zwei 

Tage flüchten sie aus ihrem Alltag, gehen etwas 

trinken, unterhalten sich mit Typen, die ihren 
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Junggesellenabschied feiern, und pflegen ihren 

Kater bei einem fettigen Frühstücksbüfett in ei-

nem schäbigen Hotel namens Brightsea Lodge.

Ihre Ausflüge haben zwei Babys, eine Schei-

dung und eine Gürtelrose überlebt (damals ha-

ben sie in Magdas Hotelzimmer gefeiert). Keine 

von ihnen hat auch nur eine einzige Fahrt aus-

gelassen.

«Na ja, Pete hat mich nach Paris eingeladen.»

«Pete fährt mit dir nach Paris?» Magda hat-

te sie angestarrt, als hätte sie verkündet, ab jetzt 

Russisch lernen zu wollen. «Pete Pete?»

«Er kann es nicht fassen, dass ich noch nie 

dort war.»

«Ich war mal in Paris, auf Klassenfahrt. Ich 

habe mich im Louvre verirrt, und irgendwer hat 

in der Jugendherberge meine Turnschuhe ins 

Klo gesteckt», sagte Trish.

«Und ich habe mit einem Franzosen rum-

geknutscht, weil er aussah wie der Typ, der mit 

Halle Berry zusammen ist.»

«Pete-mit-den-Haaren-Pete? Dein Pete? Sorry, 

ich wollte nicht gemein sein. Ich dachte nur, er 

wäre ein ziemlicher …»
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«Loser», ergänzte Sue hilfsbereit.

«Arsch.»

«Blödmann.»

«Offensichtlich haben wir falschgelegen. 

Und siehe da, er ist sogar der Typ Mann, der Nell 

zu einem romantischen Wochenende nach Pa-

ris einlädt. Und das ist … also echt. Super! Ich 

wünschte nur, es wäre nicht dasselbe Wochen

ende wie unser Wochenende.»

«Na ja, als wir endlich die Fahrkarten hatten 

… das war kompliziert  …», murmelte Nell mit 

einer hilflosen Handbewegung und hoffte, dass 

niemand fragen würde, wer diese Fahrkarten be-

zahlt hat. (Es war das einzige Wochenende vor 

Weihnachten gewesen, für das noch ermäßigte 

Fahrkarten zu bekommen waren.)

Sie hatte diese Reise genauso sorgfältig ge-

plant, wie sie ihre Arbeit im Büro organisiert. Sie 

hatte im Internet nach den schönsten Sehens-

würdigkeiten gesucht und bei TripAdvisor nach 

den günstigsten Hotels, die Lage jedes einzelnen 

auf Google überprüft und die Ergebnisse in eine 

Liste eingetragen.

Sie hatte sich für ein Hotel hinter der Rue 
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de Rivoli entschieden – «sauber, netter Service, 

sehr romantisch»  – und zwei Übernachtungen 

gebucht. Sie hatte sich ausgemalt, wie sie mit 

Pete eng umschlungen in einem französischen 

Hotelbett lag, durch das Fenster den Eiffelturm 

sah und wie sie bei Kaffee und Croissant in ir-

gendeinem Straßencafé Händchen hielten. Und 

etwas anderes, als sich etwas auszumalen, blieb 

ihr nicht übrig – sie hatte nämlich keine Vorstel-

lung davon, was man in Paris tut, abgesehen von 

dem Offensichtlichen.

Mit sechsundzwanzig Jahren war Nell Sim-

mons noch nie mit einem Liebsten übers Wo-

chenende weg gewesen, es sei denn, man woll-

te dieses eine Mal mitzählen, bei dem sie mit 

Andrew Dinsmore zum Klettern gefahren war. 

Er hatte darauf bestanden, dass sie in seinem 

Mini schliefen, und sie war so durchgefroren 

aufgewacht, dass sie ihren Hals sechs Stunden 

lang nicht bewegen konnte.

Nells Mutter erzählte mit Vorliebe jedem, 

der es hören wollte, dass Nell «nicht der aben-

teuerlustige Typ» war. Sie war auch «nicht reise-

lustig», «nicht die Sorte Mädchen, die sich auf 
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ihr Aussehen verlassen kann», und inzwischen 

leider auch «nicht mehr ganz taufrisch».

So war es, wenn man in einer Kleinstadt auf-

wuchs: Jeder glaubte zu wissen, wie man war. 

Nell war die Sensible. Die Stille. Diejenige, die 

immer alles ganz genau vorbereitete. Auf die 

man sich verlassen konnte, wenn es ums Blu-

mengießen oder Babysitten ging. Und die garan-

tiert keinem verheirateten Mann schöne Augen 

machte.

Nein, Mutter, was ich wirklich bin, denkt Nell, 

während sie ihre Fahrkarte entwertet, den Stem-

pel begutachtet und sie dann zu all den anderen 

wichtigen Unterlagen in den Umschlag steckt, 

ist die Art Mädchen, die übers Wochenende nach 

Paris fährt.

Als der große Tag näher gerückt war, hatte 

sie gern gewisse Andeutungen fallenlassen. «Ich 

muss nachsehen, ob mein Pass noch gültig ist», 

sagte sie, als sie sich nach dem sonntäglichen 

Mittagessen von ihrer Mutter verabschiedete. Sie 

kaufte neue Unterwäsche, rasierte sich die Beine, 

lackierte ihre Fußnägel knallrot (normalerweise 

benutzte sie farblosen Nagellack). «Denkt dran, 
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dass ich am Freitag früher weg muss», sagte sie 

bei der Arbeit. «Wegen Paris.»

«Oh, du bist ja so ein Glückspilz», ertönte der 

Chor der Kolleginnen aus der Buchhaltung.

«Ich werde gleich grün vor Neid», meinte 

Trish, die Pete ein winziges bisschen besser lei-

den konnte als die anderen.

Nell steigt in den Zug, verstaut ihren Koffer und 

fragt sich, wie neidisch Trish tatsächlich wäre, 

wenn sie sie jetzt sehen könnte: eine Frau, die 

neben einem leeren Sitzplatz nach Paris fährt 

und keine Ahnung hat, ob ihr Freund noch auf-

tauchen wird.
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Zweites Kapitel

Auf dem Bahnhof in Paris ist viel los. Sie ver-

lässt den Bahnsteig und bleibt überfordert mit-

ten in der drängenden und schiebenden Men-

schenmenge stehen. Sie fühlt sich vollkommen 

verloren zwischen all den Shops und Aufzügen, 

die nirgendwohin zu führen scheinen.

Ein melodischer Akkord ertönt aus dem 

Lautsprecher, und eine Sprecherin verkündet 

etwas auf Französisch, das Nell nicht so schnell 

versteht. Alle anderen Leute bewegen sich zügig 

und entschlossen und scheinen ihren Weg ganz 

genau zu kennen. Als Nell aus dem Bahnhofs-

gebäude tritt, ist es bereits dunkel – und wieder 

spürt sie einen Anflug von Panik. Ich bin in ei-

ner fremden Stadt, und Französisch ist eine fremde 

Sprache, an die ich mich erst wieder gewöhnen muss. 

Und dann sieht sie das Schild: Taxis.
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Mindestens fünfzig Leute stehen Schlange, 

aber das macht ihr nichts aus. Sie kramt in ihrer 

Handtasche nach dem Ausdruck mit der Hotel

adresse, und als sie endlich an der Reihe ist, hält 

sie ihn hoch. «Hôtel Bonne Ville», sagt sie. «S’il 

vous plaît.»

Der Fahrer dreht sich zu ihr um, als würde er 

sie nicht verstehen.

«Hôtel Bonne Ville», wiederholt sie und be-

müht sich um eine französische Aussprache. 

«Bonne Ville.»

Er sieht sie immer noch verständnislos an und 

rupft ihr dann den Zettel aus der Hand. «Ah! Hô-

tel Bonne Ville!» Er verdreht die Augen zum Him-

mel. Dann drückt er ihr den Zettel wieder in die 

Hand und reiht sich in den dichten Verkehr ein.

Nell lässt sich ins Polster sinken und atmet 

tief durch.

Und übrigens: Willkommen in Paris.

Die Fahrt dauert zwanzig lange, teure Minuten. 

Der Verkehr ist schrecklich. Sie schaut aus dem 

Fenster auf die belebten Straßen, die Restaurants 

und Cafés, die Modeboutiquen, Friseursalons 
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und Nagelstudios und liest tonlos murmelnd die 

Straßennamen mit. Elegante graue Gebäude ra-

gen hoch in den Himmel, und aus den Bistros 

fällt ein warmer Schimmer in den dunklen Win-

terabend. Paris, denkt sie, und plötzlich hat sie 

das Gefühl, dass alles gut wird. Pete kommt zwar 

etwas später, aber sie wird im Hotel auf ihn war-

ten. Und morgen? Morgen werden sie darüber 

lachen, wie sehr es sie verunsichert hatte, allein 

vorauszufahren. Er hat ja schon so oft gesagt, 

dass sie sich zu viele Sorgen macht.

Entspann dich, Babe, wird er sagen. Pete 

macht sich nie Stress. Er kennt die Welt, ist 

schon viel herumgereist. So hat er ihr einmal 

von seinem Urlaub in Laos erzählt, als ihn Sol-

daten plötzlich mit vorgehaltenem Gewehr am 

Weiterfahren hinderten. «Hatte ja keinen Zweck, 

sich aufzuregen. Entweder sie wollten mich er-

schießen oder nicht. Hätte sowieso nichts dran 

ändern können.» Dann hatte er genickt. Ganz 

entspannt. «Und weißt du, wie es ausgegangen 

ist? Am Schluss sind wir mit diesen Soldaten ein 

Bier trinken gegangen.»

Oder damals, als er auf einer kleinen Fähre 
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in Kenia unterwegs war, die kenterte. «Wir ha-

ben einfach die Reifen von der Schiffsseite ab-

geschnitten, sind ins Wasser gesprungen und 

haben uns drangehängt, bis Hilfe kam. Da war 

ich auch ganz locker drauf – bis sie mir gesagt 

haben, dass es dort Krokodile gibt.»

Sie fragt sich manchmal, warum sich der 

sonnengebräunte Pete mit all seiner Lebenser-

fahrung eigentlich für sie entschieden hat. Sie 

sieht weder besonders gut aus, noch ist sie be-

sonders unternehmungslustig. Einmal hatte er 

ihr gesagt, dass sie ihm gefiel, weil sie ihm nicht 

auf die Nerven ging. «Meine anderen Freundin-

nen haben mich ständig vollgetextet.» Dazu hatte 

er im Sekundentakt neben seinem Ohr Daumen 

und Finger zusammenschnellen lassen. «Es ist 

… entspannend, mit dir zusammen zu sein.»

Als Pete sie so beschrieb, hatte Nell an einen 

Omasessel denken müssen … Aber das war be-

stimmt überinterpretiert.

Sie lässt die Autoscheibe herunter, nimmt die 

Verkehrsgeräusche in sich auf und die Gerüche. 

Paris ist genau so, wie sie es sich vorgestellt hat. 

Die Gebäude sind hoch, mit langen schmalen 
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Fenstern und kleinen Balkonen – Bürogebäude 

sind keine zu sehen. An praktisch jeder Straßen-

ecke gibt es ein Café, vor dem runde Tischchen 

und Stühle stehen. Als das Taxi weiter Richtung 

Zentrum vorankommt, fallen ihr immer mehr 

elegant gekleidete Frauen auf und Leute, die sich 

auf dem Gehweg mit Wangenküssen begrüßen.

Ich bin tatsächlich in Paris, denkt sie. Und 

plötzlich ist es ihr ganz recht, dass sie ein paar 

Stunden hat, um sich zu duschen und umzuzie-

hen, bevor Pete kommt. Ausnahmsweise hat sie 

einmal keine Lust auf ihre Rolle als Landei mit 

staunend aufgerissenen Augen.

Ich werde pariserisch sein, denkt sie und sinkt 

in die Polster zurück.

Das Hotel liegt in einer engen Seitenstraße. Sie 

zählt die Summe ab, die auf dem Taxameter 

steht, doch statt das Geld zu nehmen, benimmt 

sich der Fahrer, als hätte sie ihn beleidigt und we-

delt mit der Hand Richtung Kofferraum, in dem 

ihr Koffer verstaut ist.

«Entschuldigen Sie. Ich verstehe nicht, was 

Sie wollen», sagt sie. Dann, nach kurzer Stille, 
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streckt sie ihm einen weiteren Zehn-Euro-Schein 

hin. Kopfschüttelnd akzeptiert er das Geld und 

stellt dann ihren Koffer auf den Bürgersteig. Sie 

sieht ihm beim Wegfahren nach und fragt sich, 

ob sie gerade ausgenommen wurde.

Das Hotel sieht hübsch aus, und sie will sich 

die Stimmung nicht verderben lassen. Sie geht 

hinein und findet sich in einem engen Foyer 

wieder. Sofort fragt sie sich, was Pete dazu sagen 

würde. Nicht schlecht. Gar nicht schlecht, Babe.

«Hallo», sagt sie nervös, und dann fügt sie 

hinzu: «Ich habe ein Zimmer reserviert.»

Hinter ihr ist noch eine Frau hereingekom-

men, die schnaufend und keuchend in ihrer Ta-

sche kramt.

«Ja, ich habe auch ein Zimmer reserviert.» 

Schwungvoll legt die Fremde ihre Papiere neben 

Nells auf den Empfangstresen. Nell rückt ein 

Stück zur Seite und versucht, sich nicht bedrängt 

zu fühlen.

«Echt. Es war ein Albtraum, bis ich endlich 

hier war. Ein Albtraum.» Die Frau scheint Ameri-

kanerin zu sein, ihr Akzent verrät sie. «Der Ver-

kehr ist ja total chaotisch.»
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Die Empfangsdame ist etwa Mitte vierzig und 

trägt ihr dunkles Haar in einer gutgeschnittenen 

Kurzhaarfrisur. Stirnrunzelnd sieht sie die beiden 

Frauen an. «Sie haben beide eine Reservierung?»

Sie beugt sich vor und überprüft die Belege. 

Dann schiebt sie die Zettel wieder ihren Besitze-

rinnen zu. «Ich habe aber nur noch ein Zimmer. 

Wir sind ausgebucht.»

«Das kann nicht sein. Sie haben die Reser-

vierung bestätigt.» Die Amerikanerin schiebt ihr 

den Beleg erneut hin. «Ich habe letzte Woche ge-

bucht.»

«Und ich habe mein Zimmer bereits vor zwei 

Wochen reserviert», sagt Nell. «Sehen Sie? Hier 

steht das Datum.»

Die beiden Frauen starren sich an. Plötzlich 

wird ihnen klar, dass sie sich in einer Konkur-

renzsituation befinden.

«Es tut mir leid. Ich weiß nicht, wie Sie zu 

dieser Buchung gekommen sind. Wir haben nur 

noch ein freies Zimmer.» Die Französin klingt, 

als wären die beiden Frauen daran schuld.

«Nun, dann müssen Sie uns noch ein Zim-

mer suchen. Sie müssen die Reservierung an-
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erkennen. Sehen Sie, hier steht es schwarz auf 

weiß. Ich kenne meine Rechte.»

Die Französin hebt eine ihrer perfekt gezupf-

ten Augenbrauen. «Madame. Ich kann Ihnen 

nicht geben, was ich nicht habe. Es gibt nur noch 

ein Zimmer mit einem Doppelbett oder zwei 

Einzelbetten, je nachdem, wie Sie die Betten ge-

stellt haben möchten. Ich kann einer von Ihnen 

eine Rückerstattung anbieten, aber ich habe kei-

ne zwei Zimmer.»

«Aber ich kann nicht woanders hingehen. Ich 

treffe mich hier mit jemandem», sagt Nell. «Er 

würde ja gar nicht wissen, wo ich bin.»

«Ich ziehe nicht in ein anderes Hotel», sagt 

die Amerikanerin und verschränkt die Arme 

vor der Brust. «Ich habe gerade einen Flug von 

sechstausend Meilen hinter mir und muss zu ei-

nem Abendessen. Ich habe keine Zeit, mir woan-

ders ein Zimmer zu suchen.»

«Wenn das so ist, schlage ich vor, dass Sie 

sich das Zimmer teilen. Und ich biete Ihnen bei-

den einen Nachlass von jeweils fünfzig Prozent 

an. Zudem bitte ich das Zimmermädchen, die 

Betten auseinanderzustellen.»



24

«Ich soll mit einer Fremden das Zimmer tei-

len? Das soll ja wohl ein Scherz sein», empört 

sich die Amerikanerin.

«Dann schlage ich vor, dass Sie sich ein ande-

res Hotel suchen», antwortet die Rezeptionistin 

frostig und dreht sich weg, um einen Anruf an-

zunehmen.

Nell und die Amerikanerin starren sich an. 

Die Amerikanerin sagt: «Ich habe wirklich einen 

langen Flug hinter mir. Ich komme aus Chicago.»

Und Nell sagt: «Ich war noch nie in Paris. Ich 

wüsste nicht, wo ich nach einem anderen Hotel 

suchen soll.»

Keine von ihnen rührt sich. Schließlich er-

klärt Nell: «Hören Sie  – ich will mich hier mit 

meinem Freund treffen. Wir könnten doch fürs 

Erste beide unser Gepäck nach oben bringen, 

und wenn er kommt, sehen wir, ob er ein ande-

res Hotel für uns findet. Er kennt Paris besser 

als ich.»

Die Amerikanerin mustert sie so ausführlich, 

als würde sie überlegen, ob sie Nell trauen kann. 

«Ich teile mir das Zimmer auf keinen Fall mit 

Ihnen beiden.»
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Nell hält ihrem Blick stand. «Das entspräche 

auch nicht meiner Vorstellung von einem schö-

nen Wochenendurlaub, das können Sie mir glau-

ben.»

«Wir haben vermutlich ohnehin keine große 

Wahl», sagt die Amerikanerin. «Aber dass so was 

passiert, ist einfach nicht zu fassen.»

Sie informieren die Empfangsdame über 

ihren Plan, und die Amerikanerin fügt hinzu: 

«Und wenn diese Lady hier auszieht, will ich 

trotzdem meine fünfzig Prozent Nachlass. Die 

ganze Sache ist völlig unmöglich. Dort, wo ich 

herkomme, würden Sie mit so einem Service nie-

mals durchkommen.»

Nell durchzuckt der Gedanke, ob sie sich je 

in ihrem Leben schon einmal unbehaglicher ge-

fühlt hat als jetzt gerade, da sie zwischen dem 

demonstrativen Desinteresse der Französin und 

dem verächtlichen Gehabe der Amerikanerin 

festsitzt. Sie versucht, sich Petes Reaktion vorzu-

stellen. Er würde mit Sicherheit lachen und ganz 

locker mit der Situation umgehen. Seine Fähig-

keit, das Leben nicht immer so ernst zu nehmen, 

ist eine der Eigenschaften, die sie an ihm attrak-
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tiv findet. Es ist okay, sagt sie sich, später werden 

wir darüber lachen.

Nell und die Amerikanerin nehmen die 

Schlüssel und gehen in den dritten Stock hin-

auf. Als die Frau die Tür öffnet, finden sie sich 

in einem Mansardenzimmer mit zwei getrennt 

stehenden Betten wieder.

«Oh», sagt die Amerikanerin. Dann inspi-

ziert sie den Raum und entdeckt das Badezim-

mer. «Es gibt keine Badewanne. Grässlich! Und 

alles ist so klein.»

Nell stellt ihren Koffer in die Ecke, schreibt 

Pete eine SMS und bittet ihn, ein anderes Hotel 

zu suchen.

Ich warte hier auf dich. Sagst du mir, ob du 
rechtzeitig zum Abendessen da bist? Ich habe 
ziemlichen Hunger.

Es ist schon acht Uhr.

Er reagiert nicht. Sie überlegt, ob er sich ge-

rade im Eisenbahntunnel unter dem Ärmelkanal 

befindet. Wenn ja, hat er dort vielleicht keinen 

Empfang. Schlimmer noch ist die Vorstellung, 
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dass es dann noch mindestens anderthalb Stun-

den dauert, bis er ankommt. Schweigend sitzt sie 

da, während die Amerikanerin mit viel Gestöhne 

ihren Koffer auf ihrem Bett öffnet und sämtliche 

Kleiderbügel benutzt, um ihre Sachen in den 

Schrank zu hängen.

«Sind Sie geschäftlich hier?», fragt Nell höf-

lich, als das Schweigen zu bedrückend wird.

«Ich habe zwei Termine. Einen heute Abend, 

dann hab ich einen Tag frei. Ich hatte in diesem 

Monat noch keinen einzigen freien Tag.» Die 

Amerikanerin sagt es, als wäre Nell daran schuld. 

«Und übermorgen muss ich quer durch die Stadt 

auf die andere Seite von Paris. Tja, ich muss jetzt 

los. Und ich gehe davon aus, dass Sie Ihre Finger 

von meinem Zeug lassen!»

Nell kann die Fremde nur anstarren. «Ich 

rühre Ihre Sachen ganz bestimmt nicht an.»

«Ich wollte nicht unhöflich sein. Ich bin es 

nur nicht gewohnt, mir mit vollkommen frem-

den Menschen ein Zimmer zu teilen. Wenn 

Ihr Freund ankommt, könnten Sie dann Ihren 

Schlüssel unten abgeben?»

Nell versucht, ihren Ärger zu unterdrücken. 



«Mach ich», sagt sie, nimmt ihr Buch und tut so, 

als würde sie lesen, während die Amerikanerin 

mit einem Blick über die Schulter aus dem Zim-

mer geht. Genau in diesem Moment piept Nells 

Telefon. Blitzschnell greift sie danach.

Sorry, Babe, ich schaffe es nicht nach Paris. 
Amüsier dich gut.



1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

29

Drittes Kapitel

Fabien sitzt auf dem Dach, zieht sich die Woll-

mütze tiefer in die Stirn und zündet sich noch 

eine Zigarette an. Hier hat er immer geraucht, 

wenn es sein konnte, dass Sandrine gerade dann 

zurückkam. Sie mochte den Geruch nicht, und 

wenn er drinnen rauchte, hatte sie immer die 

Nase gerümpft und behauptet, die ganze Einzim-

merwohnung würde stinken.

Der Dachvorsprung ist nicht breit, aber er 

reicht für einen großgewachsenen Mann, einen 

Becher Kaffee und 332 handschriftliche Manu-

skriptseiten. Im Sommer macht er sogar manch-

mal ein Nickerchen hier draußen, und wenn sie 

da sind, winkt er den Teenagerzwillingen auf der 

anderen Seite des Platzes zu. Sie sitzen oft auf 

ihrem eigenen Dach, hören Musik und rauchen, 

weit weg von den Blicken ihrer Eltern.
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Im Zentrum von Paris gibt es überall solche 

Stellen. Hat man keinen Garten und auch keinen 

noch so winzigen Balkon, sucht man sich seinen 

Platz eben im Freien. Wo es nur geht – und sei 

es auf dem Dach.

Fabien zückt seinen Stift und fängt an, Wör-

ter zu streichen. Seit sechs Monaten überarbeitet 

er schon seinen Text, und inzwischen wimmelt 

er vor Anmerkungen. Jedes Mal, wenn er seinen 

Roman liest, entdeckt er neue Fehler.

Die Protagonisten sind langweilig, ihre Dia-

loge wirken künstlich. Fabiens Freund Philippe 

sagt, er soll endlich den nächsten Schritt tun, das 

Manuskript in den Computer tippen und an eine 

Agentur schicken. Doch jedes Mal, wenn Fabien 

darin liest, findet er neue Gründe, weshalb er 

sein Buch noch niemandem zeigen kann.

Es ist nicht fertig.

Sandrine hat behauptet, er würde es deswe-

gen niemandem geben, weil er sich bis zur Ab-

gabe weiterhin einreden konnte, der Text könnte 

noch gut werden. Das war einer ihrer weniger 

grausamen Kommentare gewesen.

Er wirft einen Blick auf die Uhr und sieht, 
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dass er nur noch eine Stunde hat, bevor seine 

Schicht anfängt. Doch dann klingelt sein Handy. 

Verdammt! Es liegt drinnen. Er verflucht sich 

selbst, weil er wieder einmal vergessen hat, das 

Handy in die Tasche zu stecken, bevor er aufs 

Dach geklettert ist. Er balanciert seinen Becher 

auf dem Papierstapel, damit keine Seiten davon-

wehen, und dreht sich dann um, weil er durch 

das Fenster zurück in die Wohnung steigen will.

Hinterher weiß er nicht mehr so genau, was 

eigentlich passiert ist. Jedenfalls ist sein rechter 

Fuß auf dem Tisch, über den er immer zurück 

ins Zimmer klettert, ausgerutscht. Und sein lin-

ker Fuß muss in dem unwillkürlichen Versuch, 

den Sturz aufzuhalten, nach hinten geschnellt 

sein. Und dann muss er mit einem seiner di-

cken, unbeholfenen Füße (wieder so ein Kom-

mentar von Sandrine) gegen den Becher gekickt 

sein. Jedenfalls konnte er nur noch zusehen, wie 

alle 332 Manuskriptseiten davonsegelten. Über 

den Dachvorsprung hinaus. Und in den abend-

lichen Himmel hinein. Wie weiße Tauben, die 

über den Straßen von Paris flattern.


