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Busoni hat diesen Entwurf, der »dem Musiker in 
Worten Rainer Maria Rilke verehrungsvoll und 
freundschaftlich dargeboten« ist, 1906 aufgezeichnet. 
Es sind die kühnen Notizen eines kreativen Künstlers, 
der als virtuoser Pianist, eigenwilliger Komponist und 
als Dirigent moderner Musik gleichermaßen berühmt 
geworden ist. Mit dieser Ausgabe, die Anmerkungen 
von Arnold Schönberg enthält, wird eine Periode der 
Musikgeschichte direkt einsehbar. »Der Entwurf ist 
ein Stück echter Utopie. Er hat in der Kürze, mit der 
die Vision einer vollkommeneren Musik hingezeichnet 
ist, seinesgleichen nicht.« H. H. Stuckenschmidt
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Dem Musiker in Worten 

Rainer M aria Rilke 

verehrungsvoll und freundschaftlich 
dargeboten 



"Was sucht Ihr? Sagt ! Und was erwartet Ihr?« 
» Ich weiß es nicht; ich will das Unbekannte ! 
Was mir bekannt, ist unbegrenzt. Ich will 
darüber noch. Mir fehlt das letzte Wort . «  

»Der mächtige Zauberer.• 



»Ich fühlte . . .  daß ich kein englisches und kein la­
teinisches Buch schreiben werde : und dies aus dem 
einen Grund . . . nämlich weil die Sprache, in wel­
cher nicht nur zu schreiben, sondern aud1 zu denken 
mir vielleicht gegeben wäre , weder die lateinische, 
noch die englische, noch die italienische und spani­
sche ist, sondern eine Sprache, von deren Worten mir 
auch nicht eines bekannt ist, eine Sprache, in welcher 
die stummen Dinge zu mir sprechen und in welcher 
ich vielleicht einst im Grabe vor einem unbekannten 
Richter mich verantworten werde. • 

Hugo von Hofmannsthal , »Ein Brief• 

Der literarischen Gestaltung nach recht locker an­
einander gefügt, sind diese Aufzeichnungen in 
Wahrheit das Ergebnis von lange und langsam 
gereiften Überzeugungen. 
In ihnen wird ein größtes Problem mit scheinbarer 
Unbefangenheit aufgestellt, ohne daß der Schlüs­
sel zu seiner letzten Lösung gegeben werde, weil 
das Problem auf Menschenalter hinaus nicht -
wenn überhaupt - lösbar ist .  
Aber es begreift in sich eine unaufgezählte Reihe 
minderer Probleme, auf die ich das Nachdenken 
derjenigen lenke, die es betrifft. Denn recht lange 
schon hatte man in der Musik ernstlichem Suchen 
nicht sich hingegeben. 
Wohl entsteht zu jeder Zeit Geniales und Bewun­
derungswertes, und ich stellte mich stets in die 
erste Reihe, die vorüberziehenden Fahnenträger 
freudig zu begrüßen; aber mir will es scheinen, 
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daß die mannigfachen Wege, die beschritten wer­
den, zwar in schöne Weiten führen, aber nicht -
nach oben. 

Der Geist eines Kunstwerkes, das Maß der Emp­
findung, das Menschliche, das in ihm ist - sie blei­
ben durch wechselnde Zeiten unverändert an Wert ; 
die Form, die diese drei aufnahm, die Mittel, die 
sie ausdrückten, und der Geschmack, den die 
Epoche ihres Entstehens über sie ausgoß, sie sind 
vergänglich und rasch alternd. 
Geist und Empfindung bewahren ihre Art, so im 
Kunstwerk wie im Menschen ; technische Errun­
genschaften, bereitwilligst erkannt und bewundert, 
werden überholt, oder der Geschmack wendet sich 
von ihnen gesättigt ab. -
Die vergänglichen Eigenschaften machen das 
»Moderne<< eines Werkes aus ; die unveränderli­
chen bewahren es davor, »altmodisch<< zu werden. 
Im »Modernen<< wie im »Alten« gibt es Gutes und 
Schlechtes, Echtes und Unechtes. Absolut Moder­
nes existiert nicht - nur früher oder später Ent­
standenes ; länger blühend oder schneller welkend. 
Immer gab es Modernes, und immer Altes. -
Die Kunstformen sind um so dauernder, je näher 
sie sich an das Wesen der einzelnen Kunstgattung 
halten, je reiner sie sich in ihren natürlichen Mit­
teln und Zielen bewahren. 
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Die Plastik verzichtet auf den Ausdruck der 
menschlichen Pupille und auf die Farben; die Ma­
lerei degradiert, wenn sie die darstellende Fläche 
verläßt und sich zur Theaterdekoration oder zum 
Panoramabild kompliziert; -
die Architektur hat ihre Grundform, die von un­
ten nach oben zu schreiten muß, durch statische 
Notwendigkeit vorgeschrieben; Fenster und Dach 
geben notgedrungen die mittlere und abschließen­
de Ausgestaltung; diese Bedingungen sind an ihr 
bleibend und unverletzbar; -
die Dichtung gebietet über den abstrakten Gedan­
ken, den sie in Worte kleidet; sie reicht an die 
weitesten Grenzen und hat die größere Unabhän­
gigkeit voraus : 
aber alle Künste, Mittel und Formen erzielen be­
ständig das eine, nämlich die Abbildung der Na­
tur und die Wiedergabe der menschlichen Emp­
findungen. 
Architektur, Plastik, Dichtung und Malerei sind 
alte und reife Künste; ihre Begriffe sind gefestigt 
und ihre Ziele sicher geworden; sie haben durch 
Jahrtausende den Weg gefunden und beschreiben, 
wie ein Planet, regelmäßig ihren Kreis. ':· 
Ihnen gegenüber ist die Tonkunst das Kind, das 
zwar gehen gelernt hat, aber noch geführt werden 

•> Dessenungeachtet können und werden an ihnen Geschmadt und 
Eigenschaft sich immer wieder verjüngen und erneuern. 
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muß. Es ist eine jungfräuliche Kunst, die noch 
nichts erlebt und gelitten hat. 
Sie ist sich selbst noch nicht bewußt dessen, was sie 
kleidet, der Vorzüge, die sie besitzt, und der Fä­
higkeiten, die in ihr schlummern : wiederum ist sie 
ein Wunderkind, das schon viel Schönes geben 
kann, schon viele erfreuen konnte und dessen Ga­
ben allgemein für völlig ausgereift gehalten wer­
den. 

Die Musik als Kunst, die sogenannte abendlän­
dische Musik, ist kaum vierhundert Jahre alt, sie 
lebt im Zustande der Entwicklung ; vielleicht im 
allerersten Stadium einer noch unabsehbaren Ent­
wicklung, und wir sprechen von Klassikern und ge­
heiligten Traditionen ! ':- Spricht doch bereits ein 
Cherubini, in seinem Lehrbuch des Kontrapunk­
tes, von »den Alten«. 
Wir haben Regeln formuliert, Prinzipien auf­
gestellt, Gesetze vorgeschrieben - - - wir wenden 
die Gesetze der Erwachsenen auf ein Kind an, 
das die Verantwortung noch nicht kennt ! 
So jung es ist, dieses Kind, eine strahlende Eigen­
schaft ist an ihm schon erkennbar, die es vor allen 
seinen älteren Gefährten auszeichnet. Und diese 
'' 

» Tradition• ist die nad1 dem Leben abgenommene Gipsmaske, 
die - durch den Lauf vieler Jahre und die Hände ungezählter 
Handwerker gegangen - schließlich ihre Khnlichkeit mit dem Ori­
ginal nur mehr erraten läßt. 
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wundersame Eigenschafl: wollen die Gesetzgeber 
nicht sehen, weil ihre Gesetze sonst über den Hau­
fen geworfen würden. Das Kind - es schwebt! Es 
berührt nicht die Erde mit seinen Füßen. Es ist 
nicht der Schwere unterworfen. Es ist fast un­
körperlich. Seine Materie ist durchsichtig. Es ist 
tönende Lufl:. Es ist fast die Natur selbst. Es ist 
frei. 

Freiheit ist aber etwas, das die Menschen nie völ­
lig begriffen noch gänzlich empfunden haben. Sie 
können sie nicht erkennen noch anerkennen. 
Sie verleugnen die Bestimmung dieses Kindes und 
fesseln es. Das schwebende Wesen muß geziemend 
gehen, muß, wie jeder andere, den Regeln des An­
standes sich fügen; kaum, daß es hüpfen darf -
indessen es seine Lust wäre, der Linie des Regen­
bogens zu folgen und mit den Wolken Sonnen­
strahlen zu brechen. 

Frei ist die Tonkunst geboren und frei zu werden 
ihre Bestimmung. Sie wird der vollständigste aller 
Naturwiderscheine werden durch die Ungebun­
denheit ihrer Unmaterialität. Selbst das dichteri­
sche Wort steht ihr an Unkörperlichkeit nach; sie 
kann sich zusammenballen und kann auseinander­
fließen, die regloseste Ruhe und das lebhafl:este 
Stürmen sein; sie hat die höchsten Höhen, die 
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Menschen wahrnehmbar sind - welche andere 
Kunst hat das ? -, und ihre Empfindung trifft die 
menschliche Brust mit jener Intensität, die vom 
»Begriffe« unabhängig ist. 
Sie gibt ein Temperament wieder, ohne es zu be­
schreiben, mit der Beweglichkeit der Seele, mit der 
Lebendigkeit der aufeinanderfolgenden Momente; 
dort, wo der Maler oder der Bildhauer nur eine 
Seite oder einen Augenblick, eine »Situation« dar­
stellen kann und der Dichter ein Temperament 
und dessen Regungen mühsam durch angereihte 
Worte mitteilt . 
Darum sind Darstellung und Beschreibung nicht 
das Wesen der Tonkunst; somit sprechen wir die 
Ablehnung der Programmusik aus und gelangen 
zu der Frage nach den Zielen der Tonkunst. 

Absolute Musik ! Was die Gesetzgeber darunter 
meinen, ist vielleicht das Entfernteste vom Abso­
luten in der Musik. »Absolute Musik« ist ein 
Formenspiel ohne dichterisches Programm, wobei 
die Form die wichtigste Rolle abgibt. Aber gerade 
die Form steht der absoluten Musik entgegen­
gesetzt, die doch den göttlichen Vorzug erhielt zu 
schweben und von den Bedingungen der Materie 
frei zu sein. Auf dem Bilde endet die Darstellung 
eines Sonnenunterganges mit dem Rahmen ; die 
unbegrenzte Naturerscheinung erhält eine vierek-
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kige Abgrenzung; die einmal gewählte Zeichnung 
der Wolke steht für immer unveränderlich da. Die 
Musik kann sich erhellen, sich verdunkeln, sich 
verschieben und endlich verhauchen wie die Him­
melserscheinung selbst, und der Instinkt bestimmt 
den schaffenden Musiker, diejenigen Töne zu ver­
wenden, die in dem Innern des Menschen auf die­
selbe Taste drücken und denselben Widerhall er­
wecken, wie die Vorgänge in der Natur. 
Absolute Musik ist dagegen etwas ganz Nüchter­
nes, welches an geordnet aufgestellte Notenpulte 
erinnert, an Verhältnis von Tonika und Domi­
nante, an Durchführungen und Kodas. 
Da höre ich den zweiten Geiger, wie er sich eine 
Quart tiefer abmüht, den gewandteren ersten 
nachzuahmen, höre einen unnötigen Kampf aus­
kämpfen, um dahin zu gelangen, wo man schon 
am Anfang stand. Diese Musik sollte vielmehr die 
architektonische heißen, oder die symmetrische, 
oder die eingeteilte, und sie stammt daher, daß 
einzelne Tondichter ihren Geist und ihre Empfin­
dung in eine solche Form gossen, weil es ihnen oder 
der Zeit am nächsten lag. Die Gesetzgeber haben 
Geist, Empfindung, die Individualität jener Ton­
setzer und ihre Zeit mit der symmetrischen Musik 
identifiziert und schließlich - da sie weder den 
Geist, noch die Empfindung, noch die Zeit wie­
dergebären konnten - die Form als Symbol be-
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halten und sie zum Schild, zur Glaubenslehre er­
hoben. Die Tondichter suchten und fanden diese 
Form als das gceignetste Mittel, ihre Gedanken 
mitzuteilen ; sie entschwebten - und die Gesetz­
geber entdecken und verwahren Euphorions auf 
der Erde zurückgebliebene Gewänder: 

»Noch immer glücklich aufgefunden !  
Die  Flamme freilich ist verschwunden, 
Doch ist mir um die Welt nicht leid. 
Hier bleibt genug, Poeten einzuweihen, 
Zu stiften Gold- und Handwerksneid ; 
Und kann ich die Talente nicht verleihen, 
Verborg ich wenigstens das Kleid . «  

Ists nicht eigentümlich, daß man vom Kompo­
nisten in allem Originalität fordert und daß man 
sie ihm in der Form verbietet ? Was Wunder, daß 
man ihn - wenn er wirklich originell wird - der 
Formlosigkeit anklagt. Mozart! den Sucher und 
den Finder, den großen Menschen mit dem kind­
lichen Herzen, ihn staunen wir an, an ihm hän­
gen wir ; nicht aber an seiner Tonika und Domi­
nante, seinen Durchführungen und Kodas. 

Solche Befreiungslust erfüllte einen Beethoven, 
den romantischen Revolutionsmenschen, daß er 
einen kleinen Schritt in der Zurückführung der 
Musik zu ihrer höheren Natur aufstieg ; einen klei­
nen Schritt in der großen Aufgabe, einen großen 
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Schritt in seinem eigenen Weg. Die ganz absolute 
Musik hat er nicht erreicht, aber in einzelnen Au­
genblicken geahnt, wie in der Introduktion zur 
Fuge der Hammerklavier-Sonate. überhaupt ka­
men die Tondichter in den vorbereitenden und 
vermittelnden Sätzen (Vorspielen und Übergän­
gen) der wahren Natur der Musik am nächsten, 
wo sie glaubten, die symmetrischen Verhältnisse 
außer acht lassen zu dürfen und selbst unbewußt 
frei aufzuatmen schienen. Selbst einen so viel klei­
neren Schumann ergreift an solchen Stellen etwas 
von dem Unbegrenzten dieser Pan-Kunst - man 
denke an die Überleitung zum letzten Satze der 
D-Moll-Sinfonie -, und Gleiches kann man von 
Brahms und der Introduktion zum Finale seiner 
ersten Sinfonie behaupten. 
Aber sobald sie die Schwelle des Hauptsatzes be­
schreiten, wird ihre Haltung steif und konventio­
nell wie die eines Mannes, der in ein Amtszimmer 
tritt. 
Neben Beethoven ist Bach der »Ur-Musik« am 
verwandtesten . Seine Orgelfantasien (und nicht 
die Fugen) haben unzweifelhaft einen starken Zug 
von Landschaftlichem (dem Architektonisch Ent­
gegenstehenden), von Eingebungen, die man 
»Mensch und Natur« überschreiben möchte'=·; bei 

* Seine Passions-Rezitative haben das »Menschlich-Redendec, 
nicht •Richtig-Deklamierte • .  
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ihm gestaltet es sich am unbefangensten, weil er 
noch über seine Vorgänger hinwegschritt - (wenn 
er sie auch bewunderte und sogar benutzte) - und 
weil ihm die noch junge Errungenschaft der tem­
perierten Stimmung vorläufig unendlich neue 
Möglichkeiten erstehen ließ. 
Darum sind Bach und Beethoven'� als ein Anfang 
aufzufassen und nicht als unzuübertreffende Ab­
geschlossenheiten . Unübertrefflich werden wahr­
scheinlich ihr Geist und ihre Empfindung bleiben; 
und das bestätigt wiederum das zu Beginn dieser 
Zeilen Gesagte. Nämlich, daß die Empfindung 
und der Geist durch den Wechsel der Zeiten an 
Wert nichts einbüßen, und daß derjenige, der ihre 
höchsten Höhen ersteigt, jederzeit über die Menge 
ragen wird. 

Was nod1 überstiegen werden soll, ist ihre Aus­
drucksform und ihre Freiheit. Wagner, ein germa­
nischer Riese, der im Orchesterklang den irdischen 
Horizont streifte, der die Ausdrucksform zwar 

* Als die charakteristischen Merkmale von Beethovens Persönlich­
keit möchte ich nennen : den dichterischen Schwung, die starke 
menschliche Empfindung (aus welcher seine revolutionäre Gesin­
nung entspringt) und eine Vorverkündung des modernen Nervosis­
mus.  Diese Merkmale sind gewiß jenen eines ·Klassikers• ent­
gegengesetzt .  Zudem ist Beethoven kein •Meister• im Sinne Mozarts 
oder des späteren Wagner, eben weil seine Kunst die Andeutung 
einer größeren, noch nicht vollkommen gewordenen, ist. (Man ver­
gleiche den nächstfolgenden Absatz.) 
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steigerte, aber in ein System brachte (Musikdra­
ma, Deklamation, Leitmotiv), ist durch die selbst­
geschaffenen Grenzen nicht weiter steigerungs­
fähig. Seine Kategorie beginnt und endet mit ihm 
selbst ;  vorerst weil er sie zur höchsten Vollendung, 
zu einer Abrundung brachte ; sodann, weil die 
selbstgestellte Aufgabe derart war, daß sie von 
einem Menschen allein bewältigt werden konnte. 
>>Er gibt uns zugleich mit dem Problem auch die 
Lösung«, wie ich einmal von Mozart sagte . Die 
Wege, die uns Beethoven eröffnet, können nur 
von Generationen zurückgelegt werden. Sie mö­
gen - wie alles im Weltsystem - nur einen Kreis 
bilden ; dieser ist aber von solchen Dimensionen, 
daß der Teil, den wir von ihm sehen, uns als ge­
rade Linie erscheint. Wagners Kreis überblicken 
wir vollständig. - Ein Kreis im großen Kreise. 

Der Name Wagner führt zur Programmusik zu­
rück. Sie ist als ein Gegensatz zu der sogenannten 
>>absoluten« Musik aufgestellt worden, und die 
Begriffe haben sich so verhärtet, daß selbst die 
Verständigen sich an den einen oder an den an­
deren Glauben halten, ohne eine dritte, außer und 
über den beiden liegende Möglichkeit anzuneh­
men. In Wirklichkeit ist die Programmusik ebenso 
einseitig und begrenzt wie das als absolute Musik 
verkündete, von Hansliek verherrlichte Klang-
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Tapetenmuster. Anstatt architektonischer und 
symmetrischer Formeln, anstatt der Tonika- und 
Dominantverhältnisse hat sie das bindende dich­
terische, zuweilen gar philosophische Programm 
als wie eine Schiene sich angeschnürt. 

Jedes Motiv - so will es mir scheinen - enthält 
wie ein Samen seinen Trieb in sich. Verschiedene 
Pflanzensamen treiben verschiedene Pflanzenarten, 
an Form, Blättern, Blüten, Früchten, Wuchs und 
Farben voneinander abweichend. '' 
Selbst eine und dieselbe Pflanzengattung wächst 
an Ausdehnung, Gestalt und Kraft, in jedem 
Exemplar selbständig geartet. So liegt in jedem 
Motiv schon seine vollgereifte Form vorbestimmt ; 
jedes einzelne muß sich anders entfalten, doch je­
des folgt darin der Notwendigkeit der ewigen 
Harmonie. Diese Form bleibt unzerstörbar, doch 
niemals sich gleich. 

Das Klangmotiv des programmusikalischen Wer­
kes birgt die nämlichen Bedingungen in sich; es 
muß aber - schon bei seiner nächsten Entwick­
lungsphase - sich nicht nach dem eigenen Gesetz, 

� • ·  . . Beethoven, clont !es esquisses thematiques ou e!ementaires 
sont innombrales, mais qui, s itot !es thcmes trouves, semble par 
cela meme en avoir etabli tout le  developpement.• (Vincent d'Indy 
in •Cesar Franck•.) 
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sondern nach dem des >>Programmes« formen, 
vielmehr >>krümmen« .  Dergestalt, gleich in der er­
sten Bildung aus dem naturgesetzliehen Wege ge­
bracht, gelangt es schließlich zu einem ganz uner­
warteten Gipfel, wohin nicht seine Organisation, 
sondern das Programm, die Handlung, die philo­
sophische Idee vorsätzlich es geführt. 
Fürwahr, eine begrenzte, primitive Kunst! Gewiß 
gibt es nicht mißzudeutende, tonmalende Aus­
drücke - (sie haben die Veranlassung zu dem gan­
zen Prinzip gegeben) -, aber es sind wenige und 
kleine Mittel, die einen ganz geringen Teil der 
Tonkunst ausmachen. Das wahrnehmbarste von 
ihnen, die Erniedrigung des Klanges zu Schall, 
bei Nachahmung von Naturgeräuschen : das Rol­
len des Donners, das Rauschen der Bäume und die 
Tierlaute ; und schon weniger wahrnehmbar, sym­
bolisch, die dem Gesichtssinn entnommenen Nach­
bildungen, wie Blitzesleuchten, Sprungbewegun­
gen, Vogelflug ; nur durch Übertragung des 
reflektierenden Gehirns verständlich : das Trom­
petensignal als kriegerisches Symbol, die Schalmei 
als ländliches Schild, der Marschrhythmus in der 
Bedeutung des Schreitens, der Choral als Träger 
der religiösen Empfindung. Zählen wir noch das 
Na tionalcharak tcristische - Nationalinstrumen te, 
Nationalweisen - zum vorigen, so haben wir die 
Rüstkammer der Programmusik erschöpfend be-
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sichtigt. Bewegung und Ruhe, Moll und Dur, 
Hoch und Tief':· in ihrer herkömmlichen Bedeu­
tung ergänzen das Inventar. Das sind gut ver­
wendbare Nebenhilfsmittel in einem großen Rah­
men, aber allein genommen ebensowenig Musik, 
als Wachsfiguren Monumente zu nennen sind . 

Und was kann schließlich die Darstellung eines 
kleinen Vorganges auf Erden, der Bericht über 
einen ärgerlichen Nachbar - gleichviel ob in der 
angrenzenden Stube oder im angrenzenden Weh­
teile - mit jener Musik, die durch das Weltall 
zieht, gemeinsam haben? 

Wohl ist es der Musik gegeben, die menschlichen 
Gemütszustände schwingen zu lassen : Angst (Le­
porello) , Beklemmung, Erstarkung, Ermattung 
(Beethovens letzte Quartette) , Entschluß (Wotan), 
Zögern, Niedergeschlagenheit, Ermunterung, Här­
te, Weichheit, Aufregung, Beruhigung, das über­
raschende, das Erwartungsvolle, und mehr ;  eben­
so den inneren Widerklang äußerer Ereignisse, 
der in jenen Gemütsstimmungen enthalten ist. 
Nicht aber den Beweggrund jener Seelenre­
gungen selbst :  nicht die Freude über eine besei­
tigte Gefahr, nicht die Gefahr oder die Art der 

' '  Vergleiche später die Sätze über die •Tiefe«. 
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