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Vorwort

Messopfer! – Wie lange haben wir dieses Wort nicht mehr 
gehört? Es ist der Dichter, der es sagen muss, der uns den 
Weg zur Sache weist. Die jahrzehntelange Neuinstallation 
des Eucharistie-Begriffs hat buchstäblich kaum Früchte ge-
bracht: Messfrüchte. Nicht der Künstler, sondern der Papst 
als junger Mann hatte sich seinerzeit zu verteidigen gegen 
den Vorwurf, den Opfercharakter der Heiligen Messe zu-
rückgedrängt zu haben. Der Dichter sagt der Moderne das 
Dogma – wir kennen das seit Chesterton; dass er es der Kir-
che sagen muss, ist neu.

Nur Narr, nur Dichter: Damit entschärft man Zündstoff. 
Je härter der Dichter auf das Dogma pocht, desto mehr 
ist man katholischerseits gewillt, ihn wahrzunehmen – als 
Dichter wohlgemerkt, als skurrilen Sonderling, als poetische 
Variante des schrulligen Gymnasialprofessors für Latein, 
als „Beitrag“ von Seiten eines Kulturschaffenden, zumal 
die katholische Kirche nach ihrem kulturellen Ausverkauf 
der nachkonziliaren Epoche neuer Impulse bedarf. Man 
will ihn als Zirkuspferd durch die Manege führen, als Alibi 
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eines innerkirchlichen Pluralismus; doch gerade dafür steht 
Mosebachs Werk nach eigenem Selbstverständnis nicht zur 
Verfügung. Mosebach nimmt als Dichter und Essayist zwar 
Huldigungen entgegen; ihm dürfte jedoch nicht entgangen 
sein, dass es ein Unterschied ist, ob sie von Menschen kom-
men, die, wie er, Christus im Ritus der überlieferten Liturgie 
lieben und dafür persönliche Opfer bringen, oder von bieg-
samen Gestalten, die sich nun eben auch an die neue Lage, 
nämlich der Enttabuisierung des Missales von 1962, anpas-
sen.

Der Kontext eines „Dialoges“ mit der Kultur – Mose-
bach steht nun auch offi ziell durch den Büchnerpreis in der 
ersten Reihe der deutschen Schriftstellerzunft –, verbun-
den mit der persönlichen Zuneigung von S.H. Papst Bene-
dikt XVI. zur überlieferten Liturgie ermöglicht die medi-
ale Präsenz Mosebachs im Milieukatholizismus und seinen 
halbkonservativen Printmedien, die Mosebach übrigens die 
„schafsartigen“ (S 112) nennt. Jeder andere würde totge-
schwiegen, zumal wenn er Sympathien für die Priester in 
der Gefolgschaft von S.E. dem Alterzbischof von Tulle äu-
ßerte, zu einem „ungehorsamen Gehorsam“ aufriefe oder 
einen Papst als „Tyrann“ und „Reformator“ beschimpfte 
– der Untertitel seines Essaywerkes Häresie der Formlosig-
keit lautet ja: Die römische Liturgie und ihr Feind, und wer 
ist denn dieser Feind wenn nicht der „Tyrann“ und „Refor-
mator“, der Urvater aller „Häretiker der Formlosigkeit“? 
Mosebachs Liebe zur Liturgie und seine tiefe Freude an ihr 
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ist der genaue Gegensatz zur penetranten Fröhlichkeit am 
Glauben, die die historisch beispiellose Selbstzerstörung 
der katholischen Kirche im Europa der letzten Dekaden 
als kuriose Begleitmusik umgibt. Man muss das erwachte 
Interesse an Mosebach daher im Zusammenhang mit der 
gleichzeitigen Entschärfung seiner Worte („Er ist ja nur ein 
Dichter, er darf so reden“), mit dem tiefsitzenden katho-
lischen Komplex des vergangenen Jahrhunderts sowie dem 
Wohlwollen des Papstes der überlieferten Liturgie gegen-
über sehen, dem „Benedetto-Bonus“. Doch gerade dieses 
Gemisch an Gründen steht einem echten Verstehen von 
Mosebachs Poesie, Literaturtheorie und Theologie entge-
gen. Daran ist Mosebach freilich nicht unschuldig, zumal 
er das Katholische seiner Romane herunterspielt (aber: Wer 
glaubt denn schon einem Dichter, wenn er seine eigene 
Dichtung interpretiert?) und behauptet, er sei kein Theolo-
ge (doch: Wann ist man denn einer? Wenn man Zertifi kate 
mit Stempel und Unterschrift vorweisen kann?).

Die Schwierigkeit der katholischen Kirche im Umgang 
mit Literatur hat ihren Niederschlag im faktischen Ende des 
Inspirationsbegriffs im 20. Jahrhundert. Ohne echtes Ver-
ständnis für die Entstehung von Texten überließ man es den 
„historisch-kritischen“ „Exegeten“, den „Patienten“ nicht 
zu untersuchen, sondern ihn zu Tode zu fi letieren. Bei Mo-
sebach fi nden sich echte Hinweise zur Überwindung dieser 
Krise, etwa in seiner Deutung der Konsekrationsworte im 



12

Abendmahlssaal oder in dem Pochen auf Historizität von 
exklusiven Momenten in dem Roman Eine lange Nacht.

Mosebach ist trotz offensiver Integrationsversuche eines 
vorgeblich pluralen katholischen Spektrums der große Un-
verstandene, das schlechte Gewissen der Kirche, er ist jener 
Rest an Unbehagen, der gärt, eine Wunde, die man wahl-
weise durch Zupfl astern oder halbherzige Arznei zu heilen 
sucht oder durch offensives Vorzeigen bei gleichzeitigem 
Relativieren: Mosebach habe „irgendwie“ „ein bisschen“ 
recht, folglich sei man auch ein „bisschen“ für die überlie-
ferte Liturgie. Für Mosebach sind diese Halbherzigkeiten 
schlichtweg eine Denkunmöglichkeit. 

Mosebach ist Chronist einer Frankfurter Katakomben-
kapelle und hierin eines Christentums im Halbuntergrund, 
das sich als erstaunlich überlebensfähig erwies und erweist. 
Der alte Ritus hat sich bereits heute in einer Weise evolutiv 
durchgesetzt, die jeder Wahrscheinlichkeit Hohn spricht, 
resistent sogar gegen den Nachfolger Petri, zu dem Jesus 
einst sprach: Vade retro, geh hinter mich und folge mir nach! 
In dieser Resistenz  der Wahrheit ihrem Stellvertreter gegen-
über liegt Trost.

Jeder Literaturpreis, der Mosebach verliehen wird, hul-
digt nicht zuletzt einer Grundmelodie seiner Dichtung, ei-
ner bei aller Leichtigkeit und Eleganz zutiefst ontologisch 
motivierten Sichtweise, die fraglos auch der überlieferten 
Liturgie, jenem „Oberkunstwerk des Westens“ (Mosebach), 
entspringt, dem nicht allein Joyce und Rimbaud als Künstler 
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nolens volens anhangen, sondern Mosebach selbst. Diese bis 
zum heutigen Tage vollkommene Verkehrung der Fronten 
– die Welt fragt und die Kirche schweigt –  ist wohl das größ-
te kulturelle Paradox unserer Zeit; in Mosebach hat es seinen 
Meister gefunden.

Lindau im Bodensee
Der Verfasser 
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Sigelliste

Die Bücher Martin Mosebachs werden nach folgendem 
Schlüssel zitiert:

T Die Türkin. Roman, Berlin 1999.
N Eine lange Nacht. Roman, Berlin 2000.
H Häresie der Formlosigkeit. Die römische Liturgie und ihr 

Feind, Wien 2002.
Hn Häresie der Formlosigkeit, Neuausgabe, München 2007
L Das Lamm, Berlin 2005
B Das Beben. Roman, München 2005
D Du sollst dir ein Bild machen. Über alte und neue Meis-

ter, Springe 2005
S Schöne Literatur. Essays, München 2006.

Seine Essays über Nicolás Gómez Dávila fi nden sich in Schö-
ne Literatur, als Vorwort zu Gómez Dávilas Notas (Berlin 
2005) sowie zu dem Band Das Leben ist eine Guillotine der 
Wahrheiten (Frankfurt/ Main 2006); sie werden mit Dávila 
2005 bzw. 2006 abgekürzt.
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Joseph Ratzingers Vom Geist der Liturgie (Freiburg u.a. 
2000) wird mit Geist zitiert.

Die Zahlen in Klammern beziehen sich, soweit nicht anders 
vermerkt, auf Nicolás Gómez Dávila, Einsamkeiten, Wien 
1987.
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Einführung

Die Romane Die Türkin, Eine lange Nacht und Das Beben 
bilden fraglos einen Dreiklang, dem der Essayband Häresie 
der Formlosigkeit als Kommentar zur Seite steht. Eine lan-
ge Nacht fungiert als Tafelbild in der Mitte. Es enthält die 
überlieferte Liturgie an exponierter Stelle, die unblutige 
Vergegenwärtigung des blutigen Opfers Jesu Christi. Diese 
Szene, ebenfalls in der Häresie der Formlosigkeit abgedruckt, 
skizziert eine Theologie des Opfers, die im Essayband theo-
logisch und liturgisch entfaltet wird. Als Seitenbilder zum 
christlichen Opferverständnis werden muslimischer Opfer-
brauch einerseits und der Rohstoff für eine echte Christ-
königstheologie andererseits geboten. Die Türkin beinhaltet 
eine Schlachtszene von eindrucksvoller Härte, Das Beben 
zudem ein Opferfest, an dem eine Vielzahl von hinduisti-
schen Opfern dargebracht wird. Dabei handelt es sich nicht 
um Zufälligkeiten oder um dekoratives Beiwerk, sondern 
um die nähere Kennzeichnung von Protagonisten und ihren 
Beziehungen: Pupuseh, die Türkin, übergibt das Messer zur 
Schlachtung mit einer Selbstverständlichkeit, die ihre tiefe 
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Verwurzelung im Islam (und seinem Verständnis von Frau 
und Mann) zutage fördert. Das Königtum des Königs in Das 
Beben ist in seinem mystischen Verständnis einem ebensol-
chen Opferpriestertum verwandt. Auch in diesem Roman 
dominiert ein Geschlechterverhältnis jenseits des Funktio-
nalen der westlichen Welt. Dabei erscheint der Islam jedoch 
immer als die Gegenreligion: Er ist dem Christentum Palms 
ebenso entgegengesetzt wie dem Königreich Sanchor. 

Die Häresie der Formlosigkeit stellt die Hierarchie des 
Opfers in aller Deutlichkeit heraus: Das Opfer Christi über-
bietet die Opfer aller Zeiten und Religionen, diese existieren 
allenfalls in einer Art Vorraum zum Christentum, sie sind 
das Wissen um den erlösungsbedürftigen Zustand der Schuld 
und Sünde des Menschen und Ansätze zu seiner Überwin-
dung, die freilich erst durch das Selbstopfer des Sohnes tat-
sächlich vollzogen wird.

Mosebach praktiziert mit seiner Trilogie eine Form von 
interreligiöser Ökumene, die ganz im Opferbegriff fußt. 
Dies ist, bezogen auf die Situation der deutschsprachigen 
katholischen Theologie, nicht ohne Komik. Dort versucht 
man nämlich, in Richtung des Protestantismus schielend, 
das Opferverständnis aus der Theologie der Heiligen Mes-
se zu eliminieren oder zumindest zurückzudrängen, so dass 
immer wieder eine Ausrichtung an Luthers Ablehnung des 
Messopfers zu spüren ist. Im Lexikon für Theologie und 
Kirche, erschienen in den 1990er Jahren, herausgegeben 
u.a. von Kardinal Kasper und fi nanziell gesponsert von der 
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Deutschen Bischofskonferenz, werden das traditionelle Ver-
ständnis vom katholischen Messopfer verworfen und neue 
Gedankenexperimente vorgetragen. Die Ironie besteht in 
der strategischen (sic!) Annäherung an die protestantischen 
Gemeinschaften bei gleichzeitiger Entfernung von der Or-
thodoxie sowie der grundsätzlichen Möglichkeit, das Opfer 
anderer Kulturen und Religionen zu überbieten. Die post-
konziliare Theologie hat hier Schwierigkeiten. Es war Karl 
Rahner, dem es nach seiner Verätzung z.B. des traditionell 
katholischen Verständnisses von Fegefeuer auffi el, dass hier 
eine Linie gekappt wurde, die in anderen Weltreligionen im-
mer schon präsent war und die einen menschlichen Grund-
vollzug bedeutet, nämlich den des liebenden und opfernden 
Andenkens an die Ahnen.

Mosebach denkt nicht in Strategien. Er schielt nach kei-
ner theological correctness. Sein ganzes Streben geht darauf, 
sich von der Tradition belehren zu lassen. Dieser Wille ist 
radikal. Er setzt sich über Denkverbote hinweg (Wer hat 
sie eigentlich verhängt? Warum folgen ihnen so viele?), um 
seine Freiheit im Glaubensschatz der Kirche, der ein Riten-
schatz ist, neu zu empfangen. Mosebach gibt eine Innen-
perspektive der römischen Liturgie, auf deren Boden ihm 
alle Freiheit gegeben ist gemäß dem augustinischen Mot-
to: Dilige et quod vis fac! Hierin besteht die Freiheit seiner 
Bewegung und alles, was sich Mosebach an intellektueller 
Freiheit erkämpft, ruht auf diesem Fundament. Und diese 
Freiheit ist groß! Tatsächlich dürfte es keinen zweiten wie 
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ihn geben, der in diesem Höchstmaß an künstlerischer Krea-
tivität an das Missale Romanum von 1962 herangeht, ohne 
es anzutasten. Sein Studium der Rubriken ist vorbildlich, 
seine liebevolle Wiederbelebung von, auch in den Kreisen 
der Tradition vernachlässigten Riten (z.B. dem Handkuss) 
zeigt, wie radikal das Messbuch sich eigentlich selber ver-
steht, in welchem Geist es gelesen werden will. Den perfekt 
zelebrierenden und innerhalb (das ist entscheidend) dieser 
objektiven Norm frei handelnden Liturgen mit einem musi-
kalischen Interpreten zu vergleichen, dessen Interpretation 
nur innerhalb des Werkes besteht (und nicht in der eigen-
mächtigen Veränderung), das gehört zu Mosebachs großen 
Intuitionen, mit denen er ein wirklich lebendiges Verständ-
nis der überlieferten Liturgie eröffnet.

Mit Klaus Gamber zählt Mosebach zu jenen Visionären, 
die die Bedeutung der Liturgie des Johannes Chrysostomos 
schon vor Jahren erkannten, nämlich als Korrektiv zum Zer-
fall der Liturgie des Westens. Die in eineinhalb Jahrtausen-
den erprobte konkrete Gestalt der Liturgie stellt fraglos ein 
großes Kapital dar. 

Mosebach ist der katholische Autor der Gegenwart, auch 
wenn er es selber am wenigsten glaubt. Die Katholizität sei-
nes theoretischen wie poetischen Werkes sowie dessen Ein-
heit herauszustellen, wird die Aufgabe vorliegender Studie 
sein. 
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