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DAS DUELL



Stella, Stern der himmlisch strahl,
Leitstern meiner Liebesqual.

Sir Philip Sidney, Astrophil und Stella



Oktober 1589
Leicester-Haus, The Strand

Zischelnd tropft das Wachs, dem ein beifSender Geruch ent-
stromt, aufs Papier. Penelope driickt ihr Siegel hinein und dreht
es leicht, um es unkenntlich zu machen. Derweil fragt sie sich, ob
dieser Brief nirrisch sei, ob er, sollte er in falsche Hinde geraten, ihr
als Hochverrat ausgelegt werden konne.

»Glaubt Thr...«, sagt sie zu Constable, der an ihrer Seite steht.

»Ich glaube, Thr geht ein zu hohes Wagnis ein.«

»Ich muss die Zukunft meiner Familie sicherstellen. Thr wisst
ebenso gut wie ich, dass die Konigin keine junge Frau mehr ist. Sollte
sie...« Sie hilt inne und Lisst ihren Blick durch das Gemach schwei-
fen; dabei wissen sie beide, dass sie alleine sind, denn sie haben das
ganze Gemach, selbst hinter den Vorhingen, nach lauernden Dienern
abgesucht, die womaglich Hochstbietenden hippchenweise Informa-
tionen verkaufen. »Es hat bereits Anschlige auf das Leben der Koni-
gin gegeben, und sie hat keinen Thronfolger benannt. Sollte einer
sein Ziel erreichen ...« Ihre Stimme ist nur ein leises Wispern. Sie
muss Constable nicht sagen, dass ganz Europa auf Elizabeths Krone
blickt. »Die Devereux’ brauchen eine verlissliche Gefolgschaft.«

»Und die legitimsten Anspriiche auf den englischen Thron sind
jene von James von Schottland, sagt er.

»Ja, manche behaupten das.« Mit diesen Worten beendet Penelope
das Gesprich. Constable weif§ nicht, dass sie tiber dieses Thema be-
reits endlos mit ihrem Bruder diskutiert hat — und mit ihrer Mutter,

die mehr von Diplomatie versteht als sie alle zusammen. »Ich tue es fur
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Essex, nicht fiir mich. Mein Bruder braucht michtige Verbiindete.«
Als sie ihm den Brief tiberreicht, schaut sie ihm kurz in die Augen.

Er streicht tiber das Papier, als wire es die Haut einer Geliebten.
»Aber sollte er in falsche Hinde fallen .. .«

Er denkt dabei sicher an Robert Cecil, den Sohn des Lordschatz-
meisters Burghley, der die Geschicke Englands lenkt. Cecil hat immer
seine gefihrlichen Finger im Spiel.

Sie wirft ihm ein zuriickhaltendes Licheln zu. »Aber dies ist doch
lediglich ein freundschaftliches Sendschreiben, eine ausgestreckte
Hand. Und es kommt von einer Frau.« Zart legt sie die Hand auf
die Brust und macht kugelrunde Augen, als wolle sie sagen, das Wort
einer Frau zihle doch nicht. »Geheime Kontakte mit einem aus-
lindischen Monarchen konnten Essex in Schwierigkeiten bringen,
aber wenn eine wie ich es tue...« Sie neigt den Kopf in scheinbarer
Demut. »Oh, ich glaube, ich komme ungestraft davon.«

Constable lacht. »Blof$ eine Frau? Niemand wird davon Notiz
nehmen.«

Sie hofft zu Gott, dass er recht haben méoge. »Seid Ihr Euch sicher,
dass Thr diese Mission iibernehmen wollt?«

»Nichts bereitet mir grofere Freude, als Euch zu dienen, my Lady.«

Daran zweifelt sie nicht. Constable hat annihernd hundert Ge-
dichte fiir sie verfasst, und er ist nicht der Einzige. Essex ist ein Mag-
net fiir Dichter und Denker, die sich wie Eisenspine um ihn drin-
gen, die auf seine Génnerschaft hoffen und alles Erdenkliche tun,
um seine Gunst zu gewinnen. Sie meinen, es diene ihrer Sache,
wenn sie seine Schwester umschmeicheln. Sie wundert sich iiber die
Ironie, dass trotz all dieser Dichterverse, die unauthérlich in ihn-
lichen sprachlichen Bildern ihre Schonheit rithmen — ihre strah-
lenden dunklen Augen, ihr gold gesponnenes Haar, ihre Nachti-
gallenstimme, ihre marmorgleiche Haut —, der Mann, mit dem sie
vermihlt ist, seinen Abscheu vor ihr nie iiberwinden kann. Schonheit
mag zu hiibschen Sonetten fiihren, aber sie ist diinn wie die Schale
eines Eis und ebenso briichig; und sie lisst nicht erahnen, was sich
unter ihr verbirgt.
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»Ihr tiberreicht ihn Kénig James personlich.« Sie ist sich der Ge-
fahr bewusst, in die sie Constable mit dieser geheimen Mission
bringt — und er ebenfalls; sie hért ihn nahezu vor Eifer japsen. Im
Ubrigen ist ihm Spionage keineswegs fremd.

»Aberq, setzt er an und zdgert, »wie kann ich sichergehen, dass
man mir Zutritt zum Konig gewidhrt?«

»lhr seid ein Dichter. Bedient Euch Eurer samtenen Zunge. Mit
meinem Siegel gelangt Thr in seine Privatgemicher.« Sie nimmt
seine Hand und legt ihren Siegelring hinein. »Schlieflich bin ich die
Schwester von Englands beliebtesten Grafen und eine Grofinichte
der Kénigin. Das fillt doch ins Gewicht, oder?« Da ihr Tonfall un-
absichtlich scharf klingt, sieht er sie unbehaglich an, als hitte sie ihn
getadelt. Darauthin wirft sie ihm ein Licheln zu.

»Verwahrt das Siegel getrennt von dem Brief. Und gebt ihm dieses
hier als weiteren Beweis.« Sie 6ffnet eine goldene Schatulle auf ihrem
Schreibtisch, entnimmt ihr ein Miniaturportrit und reicht es ihm. Er
betrachtet es einen Augenblick, seine Augen werden feucht.

»Hilliard ist Euch nicht gerecht geworden. Eure Schénheit ist viel
grofSer.«

»Pahl«, sagt sie wegwerfend. »Schonheit ist lediglich Schonheit.
Es sieht mir hinreichend dhnlich, um seinen Zweck zu erfiillen.« Sie
sieht zu, wie er die Miniatur zusammen mit dem Brief sorgsam in
sein Wams steckt.

Ihr Spaniel Hero kratzt nun bellend an der Tiir, will hinaus; sie
héren das scheppernde Hoftor, dann eiliges Hufgetrappel auf den
Pflastersteinen und gereiztes Schreien. Als sie rasch ans Fenster tre-
ten, schwingt bereits die Tiir auf, und ihre Gefihrtin Jeanne stiirzt
mit gerdtetem Gesicht und aufler Atem ins Gemach. »Komm ge-
schwind, dein Bruder ist verwundet«, ruft sie. Wegen ihres franzosi-
schen Akzents mit dem sanften Zungenschlag dauert es einen Mo-
ment, bis die Wucht ihrer Worte zuschligt.

»Was?« Panik steigt in Penelope auf. Rasch atmet sie tief ein, um
der Angst Einhalt zu gebieten.

»Meyrick sagt, es sei ein Duell gewesen.« Jeanne ist aschfahl.
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»Wie schlimm ist es?« Jeanne schiittelt nur den Kopf. Penelope
greift mit einer Hand nach dem Ellbogen des Midchens, rafft mit
der anderen ihre Rocke und ruft Constable zu, der bereits die halbe
Treppe hinuntergeeilt ist: »Schickt nach Doktor Lopez.«

»Wenn er verwundet ist, braucht er einen Wundarzts, sagt Con-
stable.

»Ich vertraue Lopez. Er wird wissen, was zu tun ist.«

Sie haben gerade die Halle erreichg, als Essex von zwei seiner Min-
ner hereingetragen wird, vorweg die breite Gestalt des loyalen Mey-
rick. Sorge steht ihm im sommersprossigen Gesicht, seine Augen
zucken unter unsichtbaren Wimpern. Er streicht sich durchs Haar,
getrocknetes Blut klebt an seiner Hand.

»Eine Schiissel heifles Wasser«, ruft sie den Dienern zu, die sich
gaffend zusammengeschart haben. Jeanne zittert, sie kann kein Blut
sehen; darum schickt Penelope sie in die Wischerei, sie solle Banda-
gen reifen.

Essex, der die Zihne zusammenbeifit, wird auf den Tisch gehievt,
wo er sich halb liegend, halb sitzend auf die Ellbogen stiitzt, weil er
sich keinesfalls niederlegen will.

»Nur ein Kratzer«, sagt er und zieht seinen Umhang beiseite, so-
dass Penelope den tiefen Riss in seinem Oberschenkel sehen kann
und das Blut, das sein weifes seidenes Beinkleid bis hinunter zum
Stiefel durchtrinke.

»Meyrick, Euer Messer«, bittet sie den Gefihrten ihres Bruders.

Meyrick schaut sie misstrauisch an.

»Um seine Beinkleider aufzuschneiden. Was dachtet Thr denn?«
Sie ztigelt ihren harschen Ton, der sich unwillkiirlich in ihre Worte
geschlichen hat. »Hier, helft mir mit seinen Stiefeln.« Sie umfasst eine
Ferse mit beiden Hinden und zieht das Schuhwerk sanft von seinem
Fuf3, wihrend Meyrick sich am anderen zu schaffen macht. Dann
greift sie zum Messer, zwickt die blutige Seide zwischen zwei Finger
und hebt den Strumpf vorsichtig von der Wunde ab. Er klebt bereits
fest, wo das Blut geronnen ist, sodass Essex zusammenzuckt und sich
wegdreht. Dann fihrt sie mit der Spitze der Klinge unter den Stoff
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und schlitzt ihn vom Oberschenkel bis zum Knie auf, sodass sich nun
das ganze Ausmafd der Verwundung zeigt.

»Es ist nicht so schlimm, wie ich befiirchtet habe ... es ist nicht so
tief. Du wirst es iiberleben.«

Sie kiisst ihn zart auf die Wange und begreift erst jetzt, wie erleich-
tert sie ist.

Eine Zofe stellt eine Schiissel dampfend heifles Wasser neben sie
und reicht ihr ein sauberes Stiick Musselin.

»Blount, dieser Schuft«, stofdt Essex hervor.

»Wer hat wen gefordert?«, fragt sie ihn und weif§ doch, dass es das
unbesonnene Gemiit ihres Bruders war, das die Auseinandersetzung
herbeigefiihrt hat. Vorsichtig tupft sie die Wunde ab. Das Blut ist
tiberraschend hell und flief3t noch, doch sie sieht bereits, dass kein
ernsthafter Schaden entstanden ist. Nur wenige Zentimeter héher in
Richtung der Leiste, wo die Gefife nur knapp unter der Haut sitzen,
und die Geschichte wire anders ausgegangen.

»Blount ist schuld.« Thr Bruder klingt aufgebracht. Penelope hat
Charles Blount ein-, zweimal aus der Entfernung bei Hofe gesehen. Er
machte einen behutsamen, besonnenen Eindruck. Zudem ist er ein gut
ausschender Mann, der mit Essex um die Aufmerksamkeit der konig-
lichen Hofdamen wetteifert — und, viel wichtiger noch, um die Kéni-
gin selbst. Sie hat gehort, dass Blount die eine oder andere Gunst ge-
wihrt wurde, und weif nur zu gut, wie ihr Bruder ist. Er mochte der
einzige Stern am Firmament der Kénigin sein. »Er hat angefangen!«

»Robin, du bist dreiundzwanzig, nicht dreizehn.« Ihre Stimme ist
nun sanft. »Dein Temperament wird dich noch in ernsthafte Schwie-
rigkeiten bringen.« Penelope ist zwar nur knapp drei Jahre alter als er,
aber sie hat sich stets sehr viel ilter gefiihlt. Sie bemerkt seine Empo-
rung, dass er dieses unbesonnene Duell verloren hat, da er sich doch
fiir den besten aller Fechter des Landes hilt. Am liebsten wiirde sie
ihm erkliren, er habe grofles Gliick gehabt, mit einer so leichten Ver-
letzung davongekommen zu sein, doch sie tut es nicht. »Die Konigin
wird davon erfahren. Sie diirfte dartiber nicht gliicklich sein.«

»Wer sollte es ihr sagen?«
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Sie antwortet nicht. Sie beide wissen, dass es unmaglich ist, ir-
gendwo im weiten Europa zu niesen, ohne dass Robert Cecil es
herausfindet und der Kénigin davon berichtet, ehe man selbst auch
nur zum Taschentuch gegriffen hat.

»Du musst dich zwei, drei Tage ausruheng, sagt sie zu ihm, als sie
das Stiick Stoff in die Schiissel tunkt, wo das Blut sich im sauberen
Wiasser zu hellroten Schwaden bliht. »Und deine amourdsen Rinke
werden fiir etwa eine Woche ruhen miissen.«

Mit stillem Amiisement sehen sie sich an, als er eine Pfeife aus sei-
nem Wams zieht und Tabak in den Kocher stopft.

Doktor Lopez trifft ein und geht nach kurzen BegriifSungsworten
ans Werk. Er stiubt einen Messbecher weiflen Puders in die klaffende
Wunde, »um den Blutfluss zu stillen«, wie er sagt; und er hilt Essex
ein Stiick Holz hin, damit er darauf beif3e.

Essex lehnt es ab, bittet aber Meyrick, er moge ihm die Pfeife an-
ziinden, und sagt, es lenke ihn mehr ab, wenn er dem Gesang seiner
Schwester lauschen kénne. Also beginnt Penelope zu summen, als
Lopez eine Darmsaite durch ein Nadelohr fidelt. Essex bldst Rauch-
wolken aus den Nasenlochern und erscheint ganz gelassen, als die
Nadel mehrmals in sein Fleisch sticht und die Wundrider zusam-
menzieht.

»Eure Gabe zu nihen kann es mit den Stickerinnen der Konigin
aufnehmenc, sagt Penelope, als sie die feine Naht bewundert.

»Diese Fihigkeit habe ich auf dem Schlachtfeld erworben.« Viter-
lich legt er ihr seine Hand auf den Riicken und tritt mit ihr einige
Schritte beiseite. Mit seinem kurzen dichten Haar und dem Bart,
grau vom Alter, sowie dem Licheln, das seine Augenwinkel filtelt,
wirkt er wie die Aufrichtigkeit in Person. »Sorgt dafiir, dass er sich
ruhig verhilt und das Bein hochlegt.«

»Ich werde mir alle Miihe geben«, entgegnet sie. »Aber Thr wisst,
wie er ist.« Sie hilt inne. »Und .. .«

»Es wird nicht verbreitet, my Lady«, sagt Lopez, als lise er ihre
Gedanken.

»Ich danke Euch, Doktor.« Nicht zum ersten Mal empfindet sie
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Dankbarkeit gegeniiber Lopez. Hitte es ihn nicht gegeben, hitte sie
ihr erstes Kind verloren.

Spiter versammeln sie sich um den Kamin und lauschen Constable,
der ein neues Gedicht vortrigt.

Die Liebste fiirbt die Rosen rot, wo sie sich zeigt,
Weil sie bei ihrem Anblick gleich erriten.

Penelope muss an ihren Brief an Kénig James denken, der im Wams
dieses Mannes steckt, und stellt sich vor, wie er {iber die grofe Straf3e
nach Norden reitet, um ihn zu tiberreichen. Leise Angst und Aufre-
gung wegen dieser Heimlichkeit jagen ihr einen Schauer iiber den
Riicken.

Und blass vor Neid wurden die Lilienbliiten,
Beschimt von ihrer schinen Hinde WeifS.

»lhr wechselt hier das Tempus, Constable«, bemerkt Essex, dessen
Bein auf einem Stuhl ruht. »Es sollte heifen, blass werden.«

»Nun necke ihn nichte, sagt Penelope. »Es ist sehr hiibsch.« Sie
zwinkert dem Dichter zu.

»Es ist hinreiflends, pflichtet Jeanne bei, die einen Augenblick mit
der Nadel zwischen Daumen und Zeigefinger aufblickt. Ihre Hinde
sind zart — klein wie die eines Kindes — und fligen sich bestens zu
ihrer Gestalt. Die beiden Frauen sticken eine Reihe Stockrosen auf
den Saum eines Unterkleids, sie haben jeweils an einem Ende begon-
nen und wollen sich in der Mitte treffen. Doch Penelopes Aufmerk-
samkeit ist abgeschweift, und ihre Nadel hingt miif§ig am Faden.
Essex’ Neckerei hat den armen Dichter zum Schweigen gebracht; un-
beholfen steht er nun vor ihnen und ist unsicher, ob er seinen Vortrag
fortsetzen soll. Sonderbar, dass er so diinnhiutig ist, denkt Penelope,
schlieffllich hat er Walsingham lange Zeit als Geheimagent gedient.
Und zu dessen Spionagenetz zu gehoren erfordert Mut.
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»Wir wiirden gerne den Rest horen«, sagt sie, etwas abgelenkt
durch Meyrick, der ins Gemach tritt und Essex einen Brief tiber-
reicht, der, so scheint es, das konigliche Siegel trigt.

Constable rduspert sich und schaut zu Essex, der den Brief auf-
reifSt.

Die Sonnenblume reckt sich himmelwirts,
Der Liebsten Macht strablt wie die Sonne grofs.

Penelope hért nicht mehr zu und beobachtet, dass die Wangen ihres
Bruders sich réten. Er kniille das Papier zusammen, wirft es ins Feuer
und murmelt: »Ich bin vom Hof verbannt. Wegen Ungehorsams.
Hubh! Sie meint, es sei an der Zeit, dass mir jemand bessere Manieren
beibringt.«

»Einige Wochen fern vom Hof sind vielleicht nicht schlecht, sagt
Meyrick. »Ihr wollt doch diese Verletzung nicht offen zeigen. Die
Leute kénnten Euch dafiir verhdhnen.«

Wie gut Meyrick mit meinem Bruder umgeht, denkt sie. Aber
schliefilich sind die beiden seit ihrer Kindheit eng befreundet.

Essex seufzt niedergeschlagen.

Das Veilchen diberfliefst es purpurrot
Von lauter Blut — dies Blut vergoss mein Herz.

Ein Diener streckt den Kopf durch die Tiir und nickt Meyrick zu,
worauthin dieser zu ihm geht und den Worten des Knaben lauscht,
che er sich wieder zu Essex setzt und ihm die gefliisterte Botschaft
weitergibt.

»Blountl«, ruft Essex. »Was zum Teufel denkt er sich, dass er hier
auftaucht?«

Penelope hebt die Hand, damit Constable innehilt, und wendet
sich ihrem Bruder zu. »Ich nehme an, er kommt, um uns die Ehre zu
erweisen und sich davon zu tiberzeugen, dass es dir wieder gut geht.
Er kommt nur aus Respekt. Dessen bin ich mir sicher.«
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»Respekt? Dieser Mann hat keinen.«

Meyrick legt seine grofle Hand fest auf die Schulter ihres Bruders.
»Uberlasst Blount mir.« Penelope sieht, wie sich das Muskelpaket im
Nacken des Mannes anspannt und eine Spur von Brutalitit in seinen
Augen unter den wimpernlosen Lidern aufblitzt.

»Du solltest ihn hereinbitten, Robing, sagt sie. Essex schiebt Mey-
ricks Hand von seiner Schulter und hievt sich miithsam aus seinem
Sessel. »Was tust du? Du sollst das Bein doch hochlegen.«

»Wenn ich diesen Schurken schon empfangen soll, will ich ihm
nicht die Genugtuung génnen, mich wie einen ingstlichen Trottel
dasitzen zu sehen.« Er humpelt hiniiber zum groflen Portrit des ver-
storbenen Grafen von Leicester, als konnte ihm sein illustrer Stief-
vater Kraft verleihen. Mit einer erhobenen Hand, seine Finger be-
rithren den goldenen Rahmen, stellt er sich hin. Seine Augen gliithen,
was Penelope beunruhigt. Sie hat diesen Blick schon viele Male an
ihm gesehen, und meistens bedeutet er den Auftake zu tiefer Melan-
cholie. Das ist Essex: loderndes Feuer oder bleischweres Herz, dazwi-
schen gibt es nichts. »Schickt den Halunken herein.«

Als Meyrick das Gemach verlisst, um Blount hereinzubitten, sicht
Penelope, dass er sich noch immer nicht das Blut von der Hand ge-
waschen hat.

Blount tritt ein, beugt sofort das Knie und zieht seinen Hut.
»Vergebt mir, my Lord, sollte ich Eure Ruhe stéren. Aber ich bin
hier, um Euch Anerkennung zu zollen und Euer Schwert zuriickzu-
bringen.«

»Mein Schwert?«

»Es war zuriickgeblieben, my Lord.«

»Wo ist es?«

»Einer meiner Minner drauflen hat es. Ich hielt es niche fiir ange-
messen, Euch bewaffnet gegeniiberzutreten.«

»lhr fiirchtetet wohl, das kénnte die nichste Auseinandersetzung
heraufbeschworenc, sagt Essex und fiigt dann widerwillig an: »Ihr
habt gut daran getan, Blount.«

»Zum Duell, my Lords, sagt Blount. »Es war ausschliefllich Zufall,
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dass meine Klinge Euch traf. Thr hattet die Oberhand. Ich hitte die
Wunde davontragen miissen.«

Penelope fillt mit einem Mal auf, dass sie ihn anstarrt, und wen-
det rasch den Blick ab.

»Steht auf, Manng, sagt Essex. »Nicht notwendig, dass Ihr meinet-
wegen langer kniet.«

Penelope meint, den Anflug eines Lichelns in den Mundwinkeln
ihres Bruders zu entdecken. Sie weifd nur allzu gut, wie sehr ihm die
Darbietung von Unterwiirfigkeit gefillt. »Gebt unserem Gast etwas
zu trinken, und ich méchte auch etwas.«

Meyrick fiille aus dem Weinkrug auf dem Tisch zwei Becher,
reicht einen seinem Herrn und den anderen Blount, der ihn erhebt
und fragt: »Pax?«

»Pax«, bestitigt Essex. Sie leeren die Becher in einem Zug, er ein
wenig zdgerlicher als der andere Mann. Aber die Etikette verlangt,
dass die Zuriickweisung von Blounts Ritterlichkeit Anlass fiir ein
weiteres Duell wiire.

Penelopes Blicke wandern wieder zu Blount; sie betrachtet seinen
Haarschopf, dunkel wie der eines Arabers, seine feinen Gesichtsziige
und seine warmen dunklen Augen. Er sicht besser aus, als sie ihn sich
vorgestellt hatte. Er trigt keine Halskrause, nur einen flachen Kragen
aus Spitze und ein Wams aus gefilteltem Satin, angenehm schlicht.
Bestimmt hat er sein Gewand sorgfiltig gewihlt, um Essex nicht in
den Schatten zu stellen. Also ist er auch ein Diplomat. Doch ein ein-
zelner Ohrring an seinem linken Ohrlidppchen verleiht ihm einen
reizvollen Hauch von Verwegenheit. Dieser Mann wire ein guter
Verbiindeter fiir ihren Bruder, denkt sie und will spater mit Essex da-
ritber sprechen; sie will ihm begreiflich machen, dass nicht Ménner
wie dieser seine Feinde sind. Sondern dass er sich vor Minnern wie
Cecil und Ralegh hiiten miisse, die michtige Gefolgschaften und das
Ohr der Konigin haben, Minner, die ihn verdringt sechen wollen.
Im Ubrigen wiirde sie Blount gerne ofter in Essex’ Haus sehen. Als
er just in diesem Augenblick zu ihr schaut, spiirt sie Réte in sich auf-
steigen, als konnte er ihre Gedanken erraten.
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»Kennt Thr meine Schwester?«, fragt Essex.

»Es ist mir eine Ehre, die Lady kennenzulernen, die Inspiration
zu herrlicher Dichtung bot.« Wieder beugt er das Knie und nimmt
ihre Hand.

Sie fragt sich, ob er seinen Charme, von dem er offensichtlich
tiberreichlich hat, nicht zu dick auftrigt. Sie versteht, warum die
Kénigin ihm ihre Gunst schenkt. Doch als er zu ihr aufschaut, ent-
decke sie nichts als Aufrichtigkeit in seinem Blick.

»Sidneys Sonette sind ohnegleichen, my Lady. Sie haben mich bis-
weilen sehr bewegt.«

»Und was gibt Eurer Vermutung Anlass, ich kdnnte in Sir Philips
Gedichten gemeint sein?« Oft hat sie erstaunt, welcher Ruhm der
Muse eines grofSen Dichters zukommt, denn er scheint so wenig mit
ihr zu tun zu haben und so viel mehr mit Sidney. Was ist eine Muse,
hatte sie sich oft gefragt — nicht mehr als eine Sinnbild.

Ihr Bruder lacht auf. »Jeder weif, dass du und Stella ein und die-
selbe seid.«

»Als die Natur ihr Hauptwerk, Stellas Augen, schuf/Warum nur
hiillte sie in Schwarz das helle Strahlen?«, rezitiert Blount ruhig. »Ich
erkenne Euch an der Ahnlichkeit mit diesen Versen, my Lady.«

»Nun, das ist doch wahre Dichtunge, sagt Essex, was den armen
Constable unruhig werden ldsst.

»Sidney ist uniibertrefflich, ruft der verlegene Dichter.

»Genug, erklirt Essex. »Meyrick, bringt mir mein Schwert. Es ist
jenes, das Sidney mir geschenkt hat.«

»Und ich bin mir sicher, er wollte nicht, dass du damit Duelle
ausfichst«, sagt Penelope, die unbeschwert bleiben mochte; aber all
die Plauderei tiber Sidney lisst schmerzliche Erinnerungen in ihr
wach werden, an das Midchen, das sie vor acht Jahren war. Sie erin-
nert sich, wie sie an den Hof kam; damals dachte sie, dort herrsche
nur Liebestreiben und vergniigtes Intrigenspinnen. Die Frau, die sie
heute ist, beherrscht, verschlossen und politisch denkend, unterschei-
det sich von diesem Midchen wie ein Hiihnerei von einer Auster.
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November 1589
Theobalds, Herfordshire

Der Mann zieht sein Barett und verbeugt sich tief, wihrend seine Bli-
cke unstet umherschweifen, was ihn einem Nagetier dhneln ldsst. Er
muss unterwegs gewesen sein, denn Lehmspritzer reichen ihm bis zur
Taille, und seine Schultern sind dunkel vor Nisse.

Cecil betrachtet ihn von seinem Schreibtisch aus, wo er Gegen-
stinde zurechtriickt, die Tintenfisschen jeweils genau drei Zentime-
ter voneinander entfernt, die Wirtschaftsbiicher von grof§ nach klein
geordnet, und er dreht die Federkiele in ihrem Gefifl so, dass alle
Federn in dieselbe Richtung zeigen. Da das Fenster hinter seinem
Stuhl liegt, sind seine Gesichtsziige nur schwer zu erkennen. Der
Tisch steht absichtlich so, damit Besucher im Nachteil sind. Cecil ist
sich sehr wohl bewusst, dass seine Person nicht ausreichend imposant
wirkt fiir das Amt, zu dem er berufen ist. Doch im Laufe der Jahre
hat er verschiedene Tricks gelernt, um diesen Mangel auszugleichen.
»Schlieﬁt die Tiir.«

Der Mann tut, wie ihm geheifSen.

»Ich hoffe, man hat Euch nicht gesehen.« Cecil bietet ihm Platz
an. Der Regen muss aufgehort haben, denn ein heller mittiglicher
Sonnenstrahl fillt auf das Gesicht des Mannes, sodass er seine Augen
mit einer Hand abschirmen muss.

»Nein, Sir. Ich habe groffte Vorsicht walten lassen, um sicherzu-
gehen, dass mir niemand folgt. Ich habe die Pferde in Ware gewech-
selt, von dort habe ich die Strafle nach London genommen und bin
zuriickgekehrt .. .«

»Die Einzelheiten interessieren mich nicht«, unterbricht ihn Cecil
und sieht, dass der Kerl mit der anderen Hand sein Barett umklam-
mert, als hinge sein Leben daran. »Ich hoffe aufrichtig, dass Walsing-
ham nichts von unserem Treffen weif3.«

»Aber ich hatte den Eindruck, Walsingham stehe auf unserer Seite.«

»Hort mir zu. Es gibt kein »auf unserer Seitec und kein >nicht auf

unserer Seite« und schon gar kein >unser«. Es geht lediglich darum,
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dass ich stets weif3, was vor sich geht. Mein Vater und ich dienen den
Interessen der Konigin, und dies erfordert...«, er hilt inne, dreht
seinen Ring zurecht, sodass der grofle Smaragd nach vorne zeigt,
»... grofitmogliche Diskretion.«

»Selbstverstindlich, Sir.«

»Nun, in Eurem Brief habt Ihr zu verstehen gegeben, dass es ge-
wisse Vorginge am schottischen Hof gibt. Ist die Vermihlung des
Kénigs mit der dinischen Prinzessin ordentlich besiegelt? Gab es
keine Probleme mit der...«, er rduspert sich, »... mit der Vollzie-
hung?« James’ von Schottland Neigung zu jungen Minnern ist kein
Geheimnis, und es gab Momente, in denen Cecil hoffte, dies konnte
James’ Anspruch auf den englischen Thron vereiteln. Es gibt weitere
Anwirter fiir die englische Krone, die Cecil und sein Vater im Auge
haben — die vielleicht lenkbarer wiren.

Cecil bemerkt, dass ihm der Mann aufmerksam auf die Hinde
sieht. Er verschrinkt die Arme vor der Brust, sodass sie vor seinem
Blick verborgen sind. Seine Hinde sind klein mit hisslichen spachtel-
formigen Fingern; er ist seit jeher der Meinung, sie vermitteln einen
falschen Eindruck von ihm. Als junger Mann hatte er sich nach Hin-
den gesehnt, die einen breiten Sibel schwingen konnten, nach Hin-
den wie die des Grafen von Essex.

»Nein, Sir. Das Ganze wurde offenbar vollzogen, wie es sich ge-
hért. Die Prinzessin, nun ja, die Konigin, scheint ganz vernarrt. Ich
habe das blutige Laken mit eigenen Augen gesehen.«

»Dann seid Thr also zu der Vermihlung nach Oslo gereist?« Cecil
ist beeindruckt und fragt sich zugleich, wie es diesem Wiesel von
Mann, der so wenig Charme besitzt, nur gelungen ist, sich bei den
koniglichen Hochzeitsfeierlichkeiten einzuschmuggeln.

»Ja, ich habe mich angenihert an...«

»Ich weifl«, unterbricht ihn Cecil. Er weif§ es zwar nicht, aber ihm
ist klar, dass es den Mann auf Trab hilt, wenn er glaubt, er werde be-
obachtet.

»Aber da ist noch etwas.« Der Mann hat sich vorgebeugt und
spricht nun ganz leise.
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»Noch etwas?« Cecil geht in Gedanken alle Méglichkeiten durch.
»Beziiglich?«

»Beziiglich Essex’ Schwester.«

Cecil kann seine Verwunderung nicht verhehlen. Es gefillt ihm
nicht, mit Informationen {iberrascht zu werden, von denen er bis-
lang kaum eine Ahnung hatte. »Was hat sie mit James von Schott-
land zu tun?«

»Sie hat Anniherungsversuche gemacht — hat dem Konig freund-
schaftliche Briefe geschrieben.«

»Freundschaftliche Briefe?«

»Vielleicht ist es auch vielschichtiger. Sie hat verschliisselte Namen
benutzt.«

Cecils Neugier ist hellauf geweckt. »Sprecht weiter.«

»Sie hat einen blumigen Stil, doch der allgemeine Eindruck, den
ich habe gewinnen kénnen — ich konnte doch nur einen kurzen Blick
auf die Briefe werfen —, ist, dass sie ihm nahelegt, falls es dazu kom-
men sollte — so waren ihre Worte: »falls es dazu kommen sollte« —,
konne James auf ihre Unterstiitzung zihlen und folglich auch auf die
ihres Bruders.«

»Das klingt nach dummen Spielereien.« Cecil achtet darauf, ruhig
zu bleiben, und schiitzt Nonchalance vor; aber er spiirt das Prickeln
unter seiner Haut und fiihlt sich wie ein Hund, der die erste Witte-
rung eines Hirschs aufnimmt. »Ich vermute, sie hat es bei Zweideu-
tigkeiten belassen.«

»Wenn Thr wissen wollt, ob sie sich selbst belastet hat, indem sie
den Sturz unserer Monarchin andeutet. Nein, das hat sie nicht ge-
tan.«

Doch die verschliisselten Namen weisen auf etwas Heimtiickisches
hin, denkt Cecil. »Und wer war der Uberbringer?«

»Der Dichter Henry Constable, Sir.«

»Ach, Constable. Er hat frither einmal fiir mich gearbeitet. Offen-
bar umschwirren Dichter diese Lady wie Fliegen den Dreck. Es ist
mir ein Ritsel. Vermutlich tat er es aus Liebe.« Sein Abscheu ist offen-
kundig. Cecil ist kein Mann, der der Liebe verfillt. Doch er ist un-
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aufrichtig, denn es beeindruckt ihn etwas jenseits der augenfilligen
Schénheit der Dame. Er beobachtet sie seit vielen Jahren — sie haben
dasselbe Alter; sie sind gemeinsam am Hof aufgestiegen. Sie ist eine
Frau mit einem untriiglichen Instinkt, die sich zur rechten Zeit am
rechten Ort befindet und der ein Pragmatismus eigen ist, den man
ansonsten nur bei einem Mann findet. Sie wire vollkommen, hitte
sie nicht diesen Bruder, Essex.

Allein bei dem Gedanken an Essex stellen sich Cecil die Nacken-
haare auf. Nach dem Tod des ersten Grafen war der Knabe im Haus-
halt der Cecils aufgewachsen. Er erinnert sich noch gut daran, wie
der junge Devereux bei ihnen ankam und aus dem Sattel sprang,
noch ehe das Pferd stehen geblieben war. Essex schenkte Cecil — der
nur halb so grof3, aber zwei Jahre ilter war als er und krumm wie eine
Wendeltreppe — kaum einen Blick.

Sein Vater hatte ihm eingeschirft, es sich mit dem Kuckucks-
kind in ihrem Nest nicht zu verderben. Da horte er zum ersten Mal,
dass konigliches Blut in Essex’ Adern fliefe. Nicht blof ein Stamm-
baum, der in vier geraden Linien zuriick zu Edward III. fiihrt, son-
dern Tudor-Blut — denn es hief$, dass Essex’ UrgrofSmutter, die Hure
Mary Boleyn, Henry VIII. ein Kind gebar, und dieses Kind war Lady
Knollys, Essex’ Grofimutter. Cecils Vater wusste es wiederum von sei-
nem Vater, der koniglicher Kammerherr gewesen war und das Ver-
trauen des Konigs genoss. »Wenn konigliches Blut aus zwei Quellen
in einen einzigen Sohn flief3t, kann das Gefahr bedeuten«, hatte sein
Vater ihm gesagt. »Darum stelle dich gut mit ihm, aber behalte ihn
stets im Auge.«

Cecil hat ihn beobachtet, hat beobachtet, dass er sich wie eine
Weinranke um die Konigin schlingt, dass die Konigin in seiner Ge-
genwart milder wird und ihn seit Leicesters Tod begiinstigt wie nie-
mand anderen. Die Klatschmiuler bezeichnen ihn als ihren Gelieb-
ten, doch Cecil weif§ es besser — er ist nicht ihr Bettgenosse, er ist der
Sohn, den sie nie haben wird. Und eine Mutter ist einem Sohn ge-
geniiber nachsichtig, wie sie es mit einem Geliebten nie wire.

Doch die Gedanken an die Schwester kann er nicht ausloschen.
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Er denkt an den Moment, als er Penelope Devereux zum ersten Mal
sah; es war der Tag, als sie bei Hofe vorgestellt wurde. Thre Schon-
heit hatte ihm den Atem geraubt. Monatelang hatte er kaum an et-
was anderes denken konnen, und des Nachts liebkoste er sich selbst
zu Bildern von ihr, die sein Kopf erschuf. An jenem Tag hatte sie ihn
angelichelt — er erinnert sich, als wire es gestern gewesen, an dieses
schamerfiillte, pochende Erréten, das dieses Licheln in ihm ausgelost
hatte —, und was fiir ein Licheln, eines, welches das Dunkel der Hélle
ausleuchten konnte. Sie hatte gelichelt, wihrend doch alle anderen
jungen Frauen, denen er je begegnet war, ihn mit kaum verhohlenem
Ekel ansahen. Doch in all den Jahren seither bewundert Cecil weit
mehr als dieses hochherzige Licheln, denn hinter ihrem berithmten
Charme verbirgt sich ein grof8artiger Scharfsinn. Manche halten dies
tur eine gefihrliche Eigenschaft bei einer Frau.
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Als die Natur ihr Hauptwerk, Stellas Augen, schuf,
Warum nur hiillte sie in Schwarz das helle Strahlen?
Wollte sie feinsten Schein, wie’s weise Maler tun,

Wo Licht mit Schatten spielt, schwarz-glinzend untermalen?
Oder geschal’s, daff sie den dunklen Ton erfand,

Zur Stirkung und zum Trost fiir unsren schwachen Blick,
Damit, wenn schleierlos das schone Auge flamm,

Der sonnengleiche Strahl nicht blendet statt entziicke?
Oder galt es, die eigne Wundermacht zu zeigen,

Und, da man meint, Schwarz sei der Schénheit Widerpart,
Grade in Schwiirze alles Schéne zu vereinen?

All dies, und mehr: darauf bedacht, dafl Amor dort

Fiir immer weilt, verlieh sie ihm dies Trauerkleid,

Und ehrt jeden, der fiir sie stirbt aus Liebesleid.

Sir Philip Sidney, Astrophil und Stella



Januar 1581
Whitehall

Is sie zum ersten Mal das Kleid anprobiert hatte, das sie zum Emp-
fang bei der Konigin tragen sollte, war es ihr unglaublich
prichtig erschienen. Aber dort in der Langen Galerie von Whitehall
hatte es sich in etwas Unpassendes verwandelt — zu schlicht, zu puri-
tanisch.

Auf ihrem Weg listete die Grifin Vorschriften auf. »Bleib auf den
Knien, bis sie dir bedeutet, dass du dich erheben darfst. Schau sie
nicht an. Sprich nicht, ehe sie dich nicht dazu auffordert.«

Penelope wollte einhalten und dem Gesang lauschen, der leise aus
der Kapelle drang, wo der Chor probte. Am Tag zuvor hatten sie dort
nach ihrer Reise gebetet; und die Musik hatte sich tief in ihren Leib
gesenket, sich in ihm ausgedehnt, bis sie ihre eigenen Grenzen nicht
mehr wahrnahm. Niemals zuvor hatte sie solch einen Chor gehort.
Vierzig Stimmen — sie hatte sie gezihlt —, jede sang einen anderen
Part, die sich dann wieder vereinten, als wiren sie eine einzige. Das
musste der Klang des Himmels sein, denn nichts auf Erden kann
sich so eng ums Herz legen, dass einem aus reiner Freude der Atem
stockt. Der Graf und die Grifin von Huntingdon liefen in ihrer Ka-
pelle keine Musik zu; sie sagten, sie lenke ab von der inneren Einkehr
und von der Verbindung zu Gott.

»Trédel nicht so, Penelope.« Die Grifin umklammerte ihr Hand-
gelenk so fest, dass sie flirchtete, ihr Zugriff konnte einen blauen
Fleck hinterlassen.

Rasch gingen sie an den Portrits vorbei, zu rasch fir Penelope,
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als dass sie hitte sehen koénnen, ob sie Mitglieder ihrer Familie da-
runter entdeckte. Die Grifin herrschte Flaneure vor ihnen an, sie soll-
ten Platz machen. Die Gewinder der Damen waren auf eine Weise
geschnitten, wie Penelope es noch nie gesehen hatte; mit Blumen
und Végeln bestickte Mieder, die sich spitz zu einer Wespentaille ver-
engten; Rocke, die sich so ausladend bauschten, dass nicht zwei Da-
men nebeneinander {iber den Korridor gehen konnten, ohne sich ab-
zusprechen. Manche trugen hauchzarte Stoffe, die sich hinter ihrem
Kopf wie Libellenfliigel blihten. Sie wollte sie genauer betrachten,
wollte sehen, wie sie gearbeitet waren, ob es Draht war, der sie hielt,
oder Magie. Die Grifin bevorzugte schlichte Gewinder, und das
dunkelgriine Samtkleid, das Penelope trug, legte Zeugnis davon ab.
Obgleich es schén geschneidert war, hatte es nichts von der Pracht
dieser anderen Gewinder; und selbst die karmesinroten Satinirmel,
die sie vor wenigen Stunden noch entziickt hatten, konnten den tris-
ten Eindruck nicht mildern. »Der Herr schitzt den iibermifigen
Luxus nicht, sagte ihre Ziehmutter gern.

Penelope sehnte sich in diesem Augenblick nach einem blumen-
bestickten Mieder, nach Libellenfliigeln und einem mit Edelsteinen
besetzten Federficher statt nach dem Gebetbuch, das an ihrem Giir-
tel hing,.

»Griifle niemanden, es sei denn, du wirst dazu aufgefordert. Deine
Onkel werden anwesend sein, dein Stiefvater...« — bei dem Wort
»Stiefvater« verzog sie das Gesicht verichtlich; schon vor langer Zeit
war Penelope aufgefallen, dass Lady Huntingdon Leicester nur selten
»Bruder« nannte, und fragte sich, warum — »... deine Grofimutter
Knollys, einige deiner Cousins, aber du schaust sie nicht an. Es muss
so sein, als wire die Konigin die einzige Menschenseele im Saal.«
Dann blieb sie stehen und musterte Penelope von oben bis unten,
zupfte ein Fidchen von ihrer Schulter und riickte die schlecht ge-
schnittene Haube zurecht. »Und was immer du auch tust, erwihne
deine Mutter nicht.«

Penelope vermisste ihre Mutter. Sie hitte sie niemals in ein so
schlichtes Kleid gesteckt. Sie wire eine Weile stehen geblieben, um
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der Musik zu lauschen. Sie stellte sich vor, statt ihrer Ziehmutter
wire ihre wunderschéne Mutter, Lettice Knollys, Grifin von Leices-
ter, an ihrer Seite. Sie hitte ihr eine Schmuckgarnitur gelichen und
ihr mit Perlen besetzte Nadeln ins Haar gesteckt. Aber Lettice durfte
bei Hofe nicht einmal erwihnt werden — als existierte sie gar nicht.

Penelope spiirte Zorn in sich aufsteigen, Zorn im Namen ihrer
Mutter — und im Namen ihrer ganzen Familie. Sie horte sie sagen, als
wire es erst gestern gewesen und nicht schon vor fiinf Jahren, als sie
die Nachricht vom Tode ihres Vaters erreichte: »Diese Frau hat dei-
nen Vater umgebracht.« Sie erinnerte sich an ihre Bestiirzung, denn
ihr Vater weilte, als er an der Ruhr starb, im Dienst der englischen
Armee in Irland. Erst als sie alle Puzzlesteine zusammengelegt hatte,
hatte sie begriffen, dass ihre Mutter mit »dieser Frau« die Konigin ge-
meint hatte.

Fir gewdhnlich war Penelope stolz auf ihren Mut, aber nun,
als die Tiir zu den Privatgemichern der Konigin bedrohlich niher
riickte, fithlte sie, dass er sich wie eine Perle in Essig aufloste.

»Hor zu, Penelope. Du magst ja die Patentochter der Konigin
sein, aber sie wiinscht kein flatterhaftes Midchen in ihrem Haushalt,
auch wenn es hochwohlgeboren ist. Du musst achtgeben. Wir war-
ten innen an der Tiir. Nihere dich ihr nicht, bis sie uns heranwinkt.
Sprich sie mit>Euer Majestit«an, auch wenn andere es nicht tun — es
ist ein Zeichen des Respekts. Wenn sie dich nach deinem Zeitvertreib
fragt, antworte ihr, dass du gerne das Evangelium liest, und sprich
nicht vom Kartenspiel.« Sie musste wohl an den Stapel Karten ge-
dacht haben, den sie Penelope und ihrer jiingeren Schwester Dorothy
weggenommen und ins Feuer geworfen hatte. Penelope wiinschte,
ihre Schwester wire bei ihr, aber die Grifin hatte es fiir besser gehal-
ten, sie bleibe zu Hause. »Und habe ich bereits gesagt, dass du deine
Mutter nicht erwihnen sollst?«

»Ja, my Lady.« Wieder verspiirte sie den Zorn und erstickte ihn,
indem sie sich in Gedanken dem letzten Wunsch ihres Vaters zu-
wandte, der sie mit Philip Sidney verlobt hatte; sie hoffte, ihn hinter

jener Tur anzutreffen. Sie versuchte, ihn in sich heraufzubeschwéren,
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aber sie hatte ihn nur ein einziges Mal gesehen, und das war bereits
sechs Jahre her. Damals hatte er kaum Notiz von ihr genommen, aber
warum auch sollte ein stolzer, bereits volljihriger junger Mann ein
Mi:dchen von nicht einmal dreizehn Jahren bemerken, selbst wenn
sie eine Verwandte der Konigin ist? Sein Gesicht, so erinnerte sie
sich, war fein geschnitten, mit einer geraden Nase und iibersit mit
kleinen Pockennarben, die ihn noch interessanter aussehen lieflen,
als hitte er Erfahrungen durchlebt, die sie sich nicht einmal vorstel-
len konnte.

Ein anderer Wunsch ihres Vaters war, seine Téchter der Obhut
seines Verwandten, des Grafen von Huntingdon, anzuvertrauen; ein
Wunsch, den die Konigin offenbar gutgeheifien hatte und der zu re-
spektieren war. Als sie ihre Mutter flehentlich um eine Erklirung
gebeten hatte, hatte Lettice die Handflichen zum Himmel gedreht
und den Kopf geschiittelt. »Es war der Wille deines Vaters. Ich habe
kein Mitspracherecht. Im Ubrigen ist es eine gute Chance fiir euch
Midchen. Die Huntingdons haben groflen Einfluss auf die Kénigin.«
Thre Stimme brach. Penelope hatte akzeptieren miissen, dass es man-
che Dinge gab, die sie vielleicht niemals in Ginze verstehen wiirde.
Als sie an ihrem schlichten Kleid hinunterschaute, fiihlte sie sich mit
einem Mal vollig verloren.

»Penelope, deine Tagtraumerei treibt dich noch einmal in den Un-
tergang.« Die Grifin zwickte sie genau in dem Augenblick schmerz-
haft in den Handriicken, als sich vor ihnen die grof8e Tiir auftat.

Gemeinsam traten sie ein und blieben an der Tiir stehen. Die
Kénigin war von Kopf bis Fuf§ in Gold gekleidet, und Leicester, der
neben ihr stand, hatte eine besitzergreifende Hand auf die Riicken-
lehne ihres Stuhls gelegt. Penelope senkte zwar den Blick, musste
aber unwillkiirlich zu den Zofen der Konigin spihen, die, ganz in
Weifd gehiille, wie eine Engelsschar aussahen. Nun hasste sie ihr
griines Samtkleid und stellte sich die Genugtuung vor, es von oben
bis unten aufzuschlitzen. Indessen heftete sie den Blick auf ein Ast-
loch im Holzboden, das sie wie ein Auge anzustarren schien.

Nach einer gefiithlten Ewigkeit sagte die Konigin: »Ah, Lady Hun-
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tingdon. Lasst Uns Euer Miindel genauer ansehen.« Als die Grifin sie
vorschubste, richtete Penelope den Blick auf die Hinde der Kénigin,
was ihr Halt zu geben schien. Thre Schénheit erstaunte sie; sie sahen
nicht aus wie die Hinde einer fast Fiinfzigjahrigen — ein Alter, das
Penelope unfassbar hoch vorkam. Als sie schlieflich die Stelle erreicht
hatte, wenige Zentimeter vor den Récken der Kénigin, wo laut den
Anweisungen der Grifin der rechte Ort war, sank sie auf die Knie
und schaute dabei noch immer auf diese Hinde. Aus der Nihe sah
sie nun die Ringe, die ihre Finger schmiickten: einen riesigen Rubin,
den sie wohl kiissen wiirde — sollte sich die Gelegenheit ergeben —,
einen rechteckigen Diamanten in einer emaillierten Fassung und er-
staunlicherweise einen hoch gewdlbten Krétenstein, der neben sei-
nen majestitischen Nachbarn hisslich wirkte. Penelope fiel ein, dass
der Krétenstein als Schutz vor Gift galt, war sich jedoch nicht ganz
sicher.

»Niher, forderte die Kénigin; Penelope rutschte unbeholfen auf
den Knien heran und sah, dass sich ihr eine Hand entgegenstreckte
und ihr Kinn anhob.

Die Brust der K6nigin war iiber und tiber mit Perlen geschmiicke
und ihr Gesicht mit weifSer Bleipaste geschminke, die in die Filtchen
um die Augen und den Mund herum gekrochen war. Als sie nun -
chelte, entblofite sie kurz ihre Zihne, deren Farbe an Hammelfleisch
erinnerte.

»Lady Penelope Devereux, sagte sie, als sie aus ihren umschatteten
braunen Augen auf sie niederblickte, wobei sie blinzelte, als sihe sie
schlecht. »Wie alt seid Thr?«

»Ich bin achtzehn, Euer Majestit.« Penelope brachte kaum ein
Wispern heraus.

»Also nicht mehr ganz so jung.« Die Konigin blickte ernst, als
stelle sie in ihrem Kopf eine Rechnung auf. »Wir horen, Ihr singt
gut. Stimmt das?«

»Es heiflt, ich hitte eine brauchbare Stimme, Euer Majestit.« Sie
bemerkte, dass ihr nun alle lauschten, als hitte sie etwas Wichtiges

Zu sagen.
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»Bei einem solchen Aussehen ist es ohne Bedeutung, ob Ihr es
konnt oder nichte, gab sie zur Antwort. Dann beugte sie sich so weit
vor, dass Penelope ihren Moschusduft roch — die Erinnerung an ihre
Mutter iiberkam sie, die sich an Abenden, wenn Giste zum Essen
erwartet wurden, Moschus auf den Hals und die Handgelenke rieb.
»Mit diesem Gesicht werdet Thr Neid bei meinen Zofen entfachen.
Und sollte Eure Stimme auch nur halb so lieblich sein, dann bricht
die Holle los.« Obgleich sie ihre Hand nah vor Penelopes Ohr hielt,
war es nur der Anschein von Diskretion, denn die engelsgleichen
Zofen, die sich neugierig um sie versammelt hatten, horten jedes
Wort. Die Kénigin wirkte amiisiert.

Ein leises Lachen gluckste in Penelope auf; ihr gefiel das Kompli-
ment mehr, als es durfte, und sie freute sich tiber das kleine Spiel der
Kénigin, das sie in den Mittelpunkt von etwas stellte, das sie nicht
ganz verstand. Gewiss hief§ die Grifin dieses Lachen nicht gut.

Die Kénigin ergriff nun Penelopes Hinde. »Ich sollte Euch unter
meine Fittiche nehmen, Penelope Devereux. Thr scheint Humor zu
besitzen. Und seht doch nur diese trostlosen Midchen um mich
herum.« Mit weiter Geste zeigte sie auf die Engelszofen, und es
stimmte; als Penelope sie genauer ansah, erschienen sie ihr trotz ihrer
prichtigen Kleider so glanzlos wie lateinische Verben. »Im Ubrigen
sind Wir Uns sicher, Thr miisst richtige Miitterlichkeit erfahren.«

Penelope sah, dass die Hand der Kénigin zu der von Leicester
wanderte, die auf der Riickenlehne ihres Stuhls lag, und dass sich
ihre Finger verschrinkten. Es war eine intime kleine Geste, die auf
Penelope wie der Ausdruck von Besitzanspruch wirkte — Anspruch
auf den Gemahl ihrer Mutter. Wieder spiirte sie einen Anflug von
Waut.

»Ich denke, fern der Vormundschaft der Grifin werdet Ihr aufblii-
hen. Sie ist stolz darauf, Midchen zum Gehorsam zu erziehen, aber
ich sehe, Thr habt Esprit. Es wire eine Schande, diese Aufgewecktheit
zu ziigeln.« Penelope hérte die Grifin zischend einatmen — genau
diesen Esprit hatte sie ihr in den letzten Jahren versucht auszutreiben.

Penelope fragte sich, ob die Knigin mit »Miitterlichkeit« gemeint
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habe, der Grifin mangele es an dieser Eigenschaft oder womaglich
ihrer eigenen Mutter (die sie nicht erwihnen durfte).

»Setzt Euchg, forderte die Kénigin sie nun auf und klopfte auf den
Stuhl neben sich. »Spielt Thr Karten?«

»Mit dem grofiten Vergniigen«, entgegnete sie. Ohne zu tiber-
legen, setzte sie noch hinzu: »Ein Spiel zu wagen versetzt mich in
Hochstspannungg, was der Konigin lautes Gelichter entlockee.

Penelope sah, dass all ihre Verwandten (mit Ausnahme der Grifin,
die wie versteinert wirkte) sich anerkennende Blicke zuwarfen; sie
schienen zufrieden mit ihrer Vorstellung. »Es bietet sich dir nur eine
einzige Gelegenheit, einen ersten Eindruck zu schaffen, hatte ihre
Mutter zu ihr gesagt. »Sei du selbst, mein Liebling. Die Kénigin mag
mich verabscheuen, doch ich habe lang genug in ihrer Gunst gestan-
den, um zu wissen, was sie an einem Midchen schitzt. Und das ist
nun mal nicht die 6de Frommigkeit, die dir die Grifin einzubliuen
versucht hat. Und bist du erst aufgenommen, mein Schatz, wird es
zu unser aller Nutzen sein. Weif§ Gott, ich brauche Augen und Oh-
ren unter den Hofdamen der Kénigin, und...«, sie hatte die Hand
ihrer Tochter genommen und einen Kuss darauf gedriicke, »...und
du sollst diese Augen und Ohren sein. Ich habe heute keinen Einfluss
mehr, nicht einmal ein Mitspracherecht iiber das Schicksal meiner
eigenen Kinder.«

In diesem Augenblick hatte Leicester das Gemach betreten. »Wel-
chen Hexentrank braut Thr beiden Schénen da zusammen?«

»Penelope wird morgen von der Kénigin empfangen ... vermutlich
wisst Thr davon.« Penelope meinte, einen bitteren Unterton in den
letzten Worten anklingen zu héren; doch da sie nun schon so lange
fern ihrer Mutter lebte, war sie sich nicht ganz sicher. »Ich habe ihr
die Hofetikette erklirt.« Dann wandte sie sich an Penelope. »Es wird
dir bei Hofe gefallen, mein Liebling. Da herrscht das Leben. Du hast
das Temperament, an diesem Firmament zu strahlen — und die Schon-
heit. Aber ich méchte dich warnen: Zeige nie Schwiche oder Angst.
Die Konigin verabscheut Hasenherzen. Stimmt das nicht, Liebster?«

»Ja, so ist es.« Dann biickte Leicester sich, um Lettices runden
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Bauch zu streicheln und ihr einen innigen Kuss auf die Lippen zu
driicken. »Treibt der kleine Kerl dich mit seinen Tritten wieder in
den Wahnsinn?«

Lettice lichelte. »Er ist ebenso umtriebig wie sein Vater.«

Leicester hatte die Hand ihrer Mutter genommen und seine Fin-
ger mit den ihren verschrinkt — genauso wie er jetzt die Hand der
Kénigin hielt.

Penelope war sehr wohl bewusst, dass die Konigin wegen der
heimlichen Vermihlung ihres Giinstlings mit Lettice {iber alle Ma-
en wiitend gewesen war — die Dienerschaft der Grifin hatte mona-
telang kaum iiber etwas anderes getuschelt. Aber nun hier die glei-
che kleine intime Geste zu sehen, vermittelte ihr das Gefiihl, dass
die wahre Situation sich ihrem Verstindnis entzog. Sie fragte sich,
ob Lettice Bericht iiber Dinge erstattet bekommen wollte, die ihren
Stiefvater und die Konigin betrafen, und ob ihre Mutter dies mit
»Augen und Ohren« gemeint hatte.

Die Kénigin bat um Karten, plauderte frohlich, deutete auf Hof-
linge und machte Bemerkungen tiiber sie. »Das ist mein Schatz-
meister, er wird sich um Eure Bediirfnisse kiimmern«, und: »Dieser
Brummbir da ist die Hiiterin der Zofen«. Wihrend sie das Karten-
deck mischte, lief§ Penelope auf der Suche nach Sidney die Blicke
durch das Gemach schweifen. Doch es waren so viele junge Galane
zugegen — alle in Giberwiltigend prachtvoller Aufmachung —, dass es
ihr unmaglich war herauszufinden, welchen von ihnen ihr der Vater
versprochen hatte. Die Konigin griff in ihr krauses kupferfarbenes
Haar, 16ste daraus eine tropfenférmige Perle, die von bunten Edel-
steinen umkrinzt war, und legte sie auf den Tisch mit den Worten:
»Was ist Euer Einsatz, Penelope Devereux?«

Penelopes Magen zog sich zusammen, denn aufler einem Spitzen-
taschentuch ihrer Mutter, das in ihrem Armel steckte, hatte sie nichts
zu bieten; und in Anbetracht dieses Schmuckstiicks war das kaum ein
angemessener Einsatz. Die Konigin musste wissen, dass die Truhen
der Devereux’ leer waren. Langsam zog sie das Taschentuch hervor
und lieff es neben der Perle auf den Tisch sinken.
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»Es ist hiibsch. Ein schones Spitzenmuster.« Die Kénigin nahm
es zur Hand und musterte es unter einem Vergroflerungsglas. »Ihr
miisst wissen, die Hand einer Stickerin ist ebenso einzigartig wie die
eines Schreibers.«

Penelope hatte es nicht gewusst, zumindest nicht bis zu diesem
Augenblick, als ihr klar wurde, die Kénigin meine, sie konne das
Taschentuch als das ihrer in Ungnade gefallenen Mutter erkennen.
»Ja, Euer Majestitc, entgegnete sie und hielt die Luft an.

Die Kénigin hob eine aufgemalte Augenbraue. »Ein fairer Wett-
einsatz. Die Beste nach drei Spielen.«

Penelope stiefs leise die Luft aus und wartete, dass die Konigin eine
Karte vom Tisch nahm und eine andere ablegte. Sie tat es ihr gleich,
und so wechselten die beiden sich ab, bis die Kénigin auf den Tisch
schlug und »Vadac rief. Sie zeigte ihr Blatt mit einer Serie von fiinf
Karten. Penelope merkte, dass die Leute im Gemach sich enger um sie
scharten und sie, den Neuankommling, bei ihrer Priifung genau be-
obachteten. Sie hatte gehort, der Konigin missfalle es sehr zu verlieren,
und war darum froh, dass sie ihr keine wahre Gegnerin war, denn es
wiire ihr schwergefallen, ihren Wetteifer aus Griinden des Takts zu zii-
geln. Es war somit eine ehrliche Niederlage, als die Konigin ein zwei-
tes Gewinnerblatt vorzeigte und die beiden Wetteinsitze lachend an
sich nahm. »Euer Spiel muss schirfer werden, mein Kind.«

»Ich fiirchte, das Kénnen Eurer Majestit wird stets ausreichend
scharf sein, um mir einen Kratzer zuzufiigen.«

Wieder lachte die Konigin hell auf.

»Eine kleine Zierde wiirde Euch guttun, sagte sie, nahm die Perle
und steckte sie in Penelopes Haar. »Ich schicke meinen Schneider in
die Gemicher der Grifin, um Euch ein Kleid anzumessen.«

»Ich weifd gar nicht, wie ich Euch danken soll, Euer Majestit.«
Penelope stellte sich gerade die Stoffe vor, die sie aussuchen wiirde,
und dachte daran, wie sie mit Libellenfliigeln davonflége, als ein ilte-
rer Mann mit linglichem Gesicht und silbergrauem Bart niher trat.

»Burghley«, sagte die Konigin. »Kennt Thr Lady Penelope Deve-

reux?«
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Das also ist Burghley, dachte Penelope und betrachtete den Mann,
der, wie sie wusste, der Oberste Schatzmeister der Konigin war, der
michtigste Mann im Land neben Leicester. Er war auch der Vor-
mund ihres Bruders.

»Ich hatte noch nicht das Vergniigenc, sagte er und ergriff kurz
ihre Hand. »Aber Euren Bruder kenne ich recht gut. Erfreulicher-
weise hat er sich kiirzlich in Cambridge niedergelassen. Thr steht
Euch nahe, nicht wahr?«

»Ja, my Lord. Ich sehne mich danach, ihn wiederzusehen.« Wie
viele Monate waren vergangen, seit sie ihren geliebten Essex zum letz-
ten Mal gesehen hatte?

»Wir werden ihn zum Turnier an den Hof einladen, sagte die Ko-
nigin. »Und wo ist Euer Sohn, Burghley?«

»Hier, Madam.« Ein Junge trat vor. Er musste etwa Penelopes
Alter haben, aber er war von weit kleinerer Statur; eine Schulter stand
viel hoher als die andere, und sein buckliger Rumpf erhob sich auf so
diinnen Beinen, dass es ein Wunder war, dass sie ihn aufrecht hielten.
Er erinnerte sie mit seiner merkwiirdig vogelartigen Knabengestalt
an eine Darstellung des Teufels, die sie einmal in einem verbotenen
Buch gesehen hatte, und verspiirte einen stechenden Hauch der alten
Angst, die dieses Bild ihr eingejagt hatte.

Das Gesicht des Vaters war schon linglich, aber das des Sohnes
noch linger, bis an den Rand des Hisslichen, seine Stirn war weit
gewolbt, und seine Haare standen ab wie Borsten eines Kaminbe-
sens. Beide Minner waren von Kopf bis Fuf§ in Schwarz gekleidet,
nur ihre steife Halskrause war schneeweifs; doch trotz der Schlicht-
heit ihres Gewands haftete ihnen etwas Prachtvolles an, das Penelope
nicht entging.

Der seltsame Knabe glotzte sie an, und aus Mitgefiihl fiir einen,
der mit einer solch gekriimmten Gestalt gestraft ist, lichelte sie ihm
zu. Er lichelte nicht zuriick, sondern glotzte weiterhin und wurde
tiefrot. Sein Vater klopfte ihm auf die Schulter, was ihn aus seiner
Trance zu wecken schien. Rasch sank er vor der Kénigin auf die Knie
und richtete seinen Blick auf ihre Schuhe.
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»Kommt Thr hier in Whitehall zurecht, Cecil?«, fragte sie ihn. »Hat
Euer Vater Euch alles gezeigt?« Und zu Penelope gewandt, sagte sie:
»Cecil ist erst seit wenigen Tagen hier, nicht wahr, mein Junge?«

Cecil murmelte eine Antwort. Doch Penelope horte sie nicht,
denn sie hatte gerade hinter ihm mit einem Ziehen im Herzen das
Gesicht entdeckt, das ihrem Gedichtnis eingebrannt war.

Februar 1581
Greenwich Palace

»Pack deine Sachen zusammen, Penelope. Du wirst Anne Vavasours
Platz im Gemach der Zofen einnehmen.« Die Grifin fliisterte den
Namen des Midchens, als wiire es eine Siinde, ihn lauter auszuspre-
chen.

»Ich werde Zofe?« Penelope war nahezu atemlos bei der Vorstel-
lung, dem strikten Reglement der Grifin zu entkommen, und sah
sich schon in ihren neuen Gewindern — einem gestickten Blumen-
garten — inmitten der Geschehnisse, statt wie in den letzten drei Wo-
chen bei Hofe nur am Rande umherzustreifen.

»Ja, das wirst du.« Thr Mund war nur ein Strich. »Lass es dir nicht
zu Kopfe steigen. Und hiite dich, Penelope. Das Zofengemach ist
nicht mehr so, wie es zu meiner Zeit war. Heute ist es eine Brut-
stitte der Ausschweifungen. Sieh nur, was diesem Midchen zugesto-
Ben ist.« Sie schiittelte den Kopf. »Das kommt dabei heraus, wenn
man den Zofen erlaubt, sich herumzutreiben.«

Penelope hatte Anne Vavasours Schreie bis in die Gemicher der
Grifin gehort; schreckliches Gebriill war durch die Ginge des Pa-
lasts gehallt. Da ihre Ziehmutter mit offenem Mund leise schnar-
chend neben ihr schlief, hatte sie sich aus dem Bett, aus dem Ge-
mach geschlichen und war dem grisslichen Geschrei bis zu seiner
Quelle gefolgt. Sie hatte sich allerlei Entsetzliches vorgestellt: eine
Priigelei, eine Messerstecherei, zerschmetterte Knochen. Doch als
sie unbemerkt in das Gemach der Zofen geschliipft war, hatte sich
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ihr ein verstorendes Bild geboten. Anne, die im Kreis der sie um-
ringenden Frauen kaum zu sehen war, schien mitten in einem An-
fall zu stecken. Eine stopfte ihr einen Wollfetzen in den Mund, der
die kehligen Schreie fir einen Augenblick dimpfte, aber sie riss ihn
sich heraus und schleuderte ihn von sich. Er landete vor Penelopes
Fiiflen.

»Das Kopfchenq, sagte eine der Frauen. Penelope verstand nicht,
warum sie so gelassen klang, wo doch eindeutig Annes Leben in Ge-
fahr war. »Pressen!«

Dann geschah etwas, sodass Annes Schreie erstarben und Blut sich
ergoss. Penelope konnte sich nicht von der Stelle rithren, vor Schreck
wie gelihmt stand sie an der Tiir.

»Ein Knabe, sagte eine. Dann ertonte das unverkennbare Wim-
mern eines Neugeborenen, und Penelope begriff. Spiter erfuhr sie,
dass Anne in jener Nacht das Kind des verheirateten Grafen von
Oxford geboren hatte.

»Dieses verdorbene Midchen ist mit ihrem Kind im Tower. Da
gehort sie hin, ebenso der Vater.« Die Grifin verzog das Gesicht vor
lauter Abscheu.

»Im Tower?« Schon allein beim Namen dieses Orts durchfuhr
Penelope Angst, denn jeder wusste, dass nur wenige Menschen, die
den Tower betraten, ihn auch wieder verlie3en.

»Ihre Schande soll dir eine Lehre sein. Sie hat in den Augen Got-
tes gesiindigt, dafiir wird sie im nichsten Leben verdammt sein. Und
in diesem Leben wird sie den Zorn der Kénigin ertragen miissen.«
Was war wohl schlimmer, fragte sich Penelope, denn sie hatte rasch
erfahren, dass die Konigin wirklich furchterregend sein konnte. »Die-
ses Midchen ist nicht die Erste. Wir alle wissen, was mit Katherine
Grey geschah. Sie wurde, als sie ein Kind erwartete, in den Tower ge-
bracht und ward nie mehr gesehen. Aus lauter Schmach hat sie sich
zu Tode gehungert ...« Offenbar wollte sie die Liste der schrecklichen
Schicksale von Midchen, die ihre Ehrbarkeit verloren hatten, nicht
beenden, sie zihlte sie an den Fingern auf. »... Ich erinnere mich, dass
die K6nigin Mary Shelton einen Finger mit einer Haarbiirste brach,
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