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Einleitung

Am 21.3.1936 schrieb Adorno einen Brief an Horkheimer, in dem 
er sich über Fromms jüngste Veröffentlichung in der Zeitschrift für 
Sozialforschung beschwert. Der Aufsatz – es ging um Die gesell-
schaftliche Bedingtheit der psychoanalytischen Therapie1 – habe 
ihm »gar nicht gefallen«: »er hat mich in die paradoxe Situation 
gebracht, Freud zu verteidigen.« Nachdem Adorno dem Konkur-
renten die dringende Empfehlung übermitteln lässt, Lenin zu lesen, 
behauptet er: »Nein, gerade wenn man wie wir Freud von links 
kritisiert, dürfen nicht solche Dinge wie das läppische Argument 
vom ›Mangel an Güte‹ passieren. Genau das ist der Dreh, den die 
bürgerlichen Individualisten gegen Marx haben.«2

Diese Briefstelle ist in vieler Hinsicht bemerkenswert. Zunächst 
wendet sie sich an einen Adressaten, in dessen moralischem Kom-
pass Güte den Nordpol vertritt. Adornos Polemik gegen Individu-
alismus wird durch die dialektische Theorie des Individuums, die 
er mit Horkheimer seit der Dialektik der Aufklärung vertreten hat, 
relativiert.3 Vor allem aber stellt die Äußerung eine Frage, die seit 
Beginn der vierziger Jahre von Horkheimer und Adorno eher ver-
dunkelt als klargestellt worden ist: Was heißt es, Freud von links 
zu kritisieren? Die Frage ist mit Adorno nicht zuletzt deshalb 
so schwer zu beantworten, weil er seit der Minima Moralia den 
ursprünglichen Freud gegen seine missratenen Schüler in Stellung 
zu bringen pflegt.

Eine oberflächliche Rezeption der Äußerungen von Adorno und 
Horkheimer über Freud aus den ersten zwei Jahrzehnten der Bun-
desrepublik hätte folgendes Bild ergeben: als Therapie im Namen 
des Realitätsprinzips ist die Psychoanalyse ein Instrument der 
Anpassung und der Abwehr notwendiger Gesellschaftskritik; als 
Trieb- und Kulturtheorie hingegen ist sie wesentlicher Bestandteil 
der kritischen Theorie. Jedenfalls sei sie es ursprünglich gewesen.4 
Aber diese Ansicht ist unstimmig und unzureichend. Sie verdeckt 
nicht nur die gravierenden Zweifel, die Adorno und Horkheimer an 
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Zentralstücken der Freud’schen Theorie formuliert haben, sondern 
auch das Interesse an Verbesserungen, die sich mit Hilfe der ana-
lytischen Reflexion in der Erziehung und im Leben des Einzelnen 
erzielen lassen. Sie ignoriert die Tatsache, dass Psychoanalyse aus 
therapeutischen Erfahrungen entstand und ihrer zur theoretischen 
Weiterentwicklung bedarf. Nicht zuletzt verkennt sie den epocha-
len Umbruch, der durch Freuds Therapiekonzept in der Medizin 
der psychischen Störungen dadurch vollzogen wurde, dass die 
Patienten selbst zu Wort kommen konnten.5 Die Ablehnung psy-
choanalytischer Therapie beruht bei Adorno und Horkheimer letzt-
lich auf einer zentralen gesellschaftstheoretischen Überlegung: Die 
Entwicklung der kapitalistischen Gesellschaft ist für sie gekenn-
zeichnet durch die Sozialisierung noch des letzten Stücks unab-
hängig existierender Natur, der äußeren sowohl wie der Triebnatur 
des Menschen. Therapie erscheint als Mittel, die innere Natur des 
Menschen, seine Antriebe und Phantasien, der sozialen Nutzbar-
keit zu unterwerfen. Die Möglichkeit, dass die durch Therapie 
beabsichtigte Ich-Stärkung der kritischen Reflexion des sozialen 
Herrschaftszusammenhangs zugute kommen könnte, scheint außer 
Betracht zu bleiben. Jedenfalls ist die Frage, was es für Horkhei-
mer und Adorno heißt, Freud von links zu kritisieren, mit der Kri-
tik der gesellschaftlichen Funktion von Therapie nicht zureichend 
beantwortet.6

In der Rezeption der studentischen Linken hatte sich das Bild 
von Freud als kritischem Theoretiker verfestigt und Züge ange-
nommen, die weit hinter das Problembewusstsein bei Horkheimer 
und Adorno zurückfielen. Freuds Vereinnahmung für die kritische 
Theorie wurde auch dann aufrechterhalten, als ein Teil der ehema-
ligen Radikalen zu therapeutischer oder pädagogischer Berufsar-
beit überging, wobei ihr Bedeutungsgehalt immer vager wurde; 
sie hat vermutlich kraft dieser Vagheit den Übergang im Sinne 
biographischer Kohärenz erleichtert. Verantwortlich für dieses 
linke Freud-Bild war gewiss auch das Bemühen Herbert Marcu-
ses, radikale Positionen als Konsequenzen zu präsentieren, die auf 
dem Boden der Freud’schen Triebtheorie gezogen werden könnten. 
Aber auch Marcuse hatte ein differenziertes Bild von Freud und 
wandte sich gegen die Parole »Freud und Marx«, als könnten beide 
für ein kritisches Bewusstsein gleichwertige Beiträge liefern. Das 
hinderte nicht die Auffassung, Freud sei ein Gesellschaftskritiker, 
der sich grundlegend von seinen missratenen Schülern, wahlweise 
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Jung oder den Ich-Psychologen und auf jeden Fall Erich Fromm, 
unterscheiden würde. Insbesondere galt es als Gemeinplatz, dass 
es bei Freud keinen Raum für ein »kollektives Unbewusstes« gäbe. 
Unterstützung fand diese abwegige Überzeugung durch Blochs 
plakative Entgegensetzung von »liberalem Freud« und »faschisti-
schem Jung«. Das überwiegende Einverständnis beider Psycholo-
gen über die archaische Erbschaft, die Prägung des Einzelnen durch 
vorzeitliche psychische Erwerbungen, wurde beharrlich ignoriert.7 
Der wirkliche Unterschied besteht im Stellenwert, den beide der 
Sexualität zuweisen, sowie in Freuds hartnäckiger Treue zu einem 
Begriff allgemein gültiger Wahrheit, seinem Festhalten am Ideal 
der Wissenschaftlichkeit, das freilich zu szientivistischer Verkür-
zung neigt und mit dem eigenen Verfahren unkontrollierbarer Ver-
allgemeinerung in Widerspruch tritt.

Wer mit den skizzierten positiven Vorurteilen an die Lektüre 
von Freuds Schriften geht, muss einige unliebsame Überraschun-
gen erleben. Zu ihnen gehört die Feststellung, wie tief Freuds Den-
ken im Rasse-Diskurs seiner Zeit verwurzelt ist. Aber auch die 
elitäre Gesellschaftskonzeption, etwa zu Beginn der Zukunft einer 
Illusion, Freuds gleichwohl progressivster Schrift, ist eigentlich 
unübersehbar. Die Massen gelten als unvernünftig und faul und 
bedürfen einer überlegenen Führung. Das Freud’sche Werk insge-
samt durchzieht ein herrschaftsapologetischer Zug, der nicht nur in 
der Bewunderung für das deutsche Militär – »das großartige Instru-
ment«8 – oder in der Behauptung eines »psychologischen Elends« 
der führerlosen Masse zum Ausdruck kommt.9 1932 schien ihm die 
Seele vergleichbar »einem modernen Staat (…), in dem eine genuß- 
und zerstörungssüchtige Masse durch die Gewalt einer besonnenen 
Oberschicht niedergehalten werden muss.«10 Die Herrschaftsapo-
logie hat die übliche Form einer Berufung auf ein übergeschicht-
liches Wesen des Menschen, spezifiziert durch das, was man den 
Freud’schen Archaismus nennen könnte. Aber die Apologie kann 
auch in indirekter Form auftreten, indem sie in triebpsychologi-
scher Gesellschaftserklärung die wirklichen Verantwortlichkeiten 
verwischt.

Einige der herrschaftsapologetischen Momente, die einzeln viel-
fach belegbar sind (und in diesem Buch auch belegt werden), kann 
man in dem Aufsatz Zeitgemäßes über Krieg und Tod von 1915 
studieren. Der kritische Geist löst sich auf in eine Haltung verständ-
nisvoller und Überlegenheit beanspruchender Distanz, die um das 
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ganze Ausmaß menschlicher Gemeinheit und Brutalität weiß und 
resigniert sich mit ihr aussöhnt. Ansatzpunkt ist die Enttäuschung 
darüber, wie sich die Mitmenschen unter dem Einfluss des Krieges, 
auf dessen konkrete Ursachen keine Gedanken verschwendet wer-
den, verhalten. Die »sittlichen Normen«, die wohl gegründet schie-
nen, werfen sie bereitwillig über Bord. Vor dem Kriege gab man 
sich der Illusion hin, dass die »großen weltbeherrschenden Natio-
nen weißer Rasse, denen die Führung des Menschengeschlechts 
zugefallen ist (…) es verstehen würden, Mißhelligkeiten und Inte-
ressenkonflikte« wenigstens untereinander auf friedliche Weise zu 
handhaben.11 Aber: »Der Krieg, an den wir nicht glauben wollten, 
brach nun aus (…).«12 Dass es sehr wohl Menschen gegeben haben 
muss, die »an den Krieg glaubten«, damit er »ausbrechen« konnte, 
wird geflissentlich ignoriert. Der Krieg ist das Subjekt, Verant-
wortlichkeiten werden nicht anerkannt. Es ist »der Krieg«, der zur 
»Lockerung aller sittlichen Beziehungen« zwischen den »Groß-
individuen der Menschheit« und folglich auch bei den Einzelnen 
geführt hat.13 Allerdings offenbart er nur »das tiefste Wesen des 
Menschen«, welches in seinen Triebregungen besteht.14 Der Krieg 
»streift uns die späteren Kulturauflagerungen ab und lässt den 
Urmenschen in uns wieder zum Vorschein kommen.«15 Und eben 
diese Erkenntnis führe dazu, dass wir »die Enttäuschung, die uns 
die Großindividuen der Menschheit, die Völker, bereitet haben, um 
vieles leichter ertragen (…).«16

In solchen Überlegungen eine kritische Theorie der Gesellschaft 
zu entdecken, fällt schwer. Ohne eine nüchterne Analyse der Herr-
schafts- und Wirtschaftsinteressen und ohne die Bereitschaft, in den 
eigenen Führern jene rücksichtslosen und brutalen Machtmenschen 
zu erkennen, als die sie sich erwiesen haben, wird man die politi-
sche Dynamik nicht verstehen können. Und ohne eine utopische 
Dimension, d. h. ohne die Begründung der realen Möglichkeit eines 
historisch Neuen, kann es keine kritische Theorie geben. Gegen 
beides wird Freuds Archaismus ins Feld geführt. Seine Grundüber-
zeugung lautet: Was am Anfang stand, ist das Wesen, das sich in 
allem Weiteren kontinuiert. Adorno hat diese These an Durkheim 
wie an Freud kritisiert. Dass Entsprungenes seinem Ursprung glei-
chen müsse, sei undialektisch.17 Auch das Archaische, das sich 
angeblich in Geschichte unaufhörlich reproduziert, war einmal ein 
Neues. Und die Geschichte selbst hat neue Möglichkeiten verwirk-
licht und geschaffen. Zweifellos gibt es kaum etwas, das weniger 
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fasziniert, als das Dunkel erster Anfänge in der Geschichte des Ein-
zelnen und erst recht in der Geschichte der Gattung. Aber es ist ein 
unbeweisbares Vorurteil, dass diese Anfänge das Wesentliche alles 
Folgenden determinieren oder umgekehrt, dass das, was sie deter-
minieren, das Wesen sei.

Werfen wir einen Blick auf die Marx’sche Theorie, auf die 
der Ausdruck »kritische Theorie« bei Horkheimer und Adorno 
gemünzt war,18 so wird eine dialektische Beziehung zwischen All-
gemeinem und Besonderem im Hinblick auf die Möglichkeit des 
Neuen erkennbar. Wir brauchen allgemeine Bestimmungen, um 
das Besondere zu erkennen, aber daraus ergibt sich keine Berechti-
gung, das Allgemeine als unabänderliche Substanz zu deklarieren. 
Das Allgemeine ist vielmehr eine verständige Abstraktion; seine 
konkreten, veränderlichen Formen sind das Reale. Paradigmatisch 
für diese Beziehung ist der Begriff der Arbeit. Er weist die ab- 
strakten Momente auf (z. B. Formveränderung der Natur, Nutzung 
von Menschen- und Naturkraft, Ökonomie der Zeit), die für alle 
Gesellschaftsformen gelten müssen und in diesem Sinn »omni- 
historisch« sind. Wirklich ist aber Arbeit nur in konkreten Formen, 
deren Bestimmungen wie Verwertungsprozess, Fabrik, Entfrem-
dung nur in bestimmten sozialen Verhältnissen realisierbar sind. 
Die Methode einer kritischen Gesellschaftstheorie unterscheidet 
sich grundlegend von der Reduktion auf das »ewige Wesen der 
Menschheit«, das zu erkennen Freuds Ehrgeiz ist. Das Allgemeine 
fungiert in der kritischen Theorie als Begriffsfolie zur Erkenntnis 
der historischen Besonderheit, in der es existiert, und diese Erkennt-
nis weist das Bestehende zugleich in seiner Widersprüchlichkeit 
und Veränderlichkeit auf. In einer zukünftigen Gesellschaft könnte 
die notwendige Arbeit einen wesentlich verschiedenen Charakter 
annehmen, nämlich unter den der menschlichen Natur würdigsten 
und angemessenen Bedingungen vollzogen werden.

Es wäre falsch, Freud vorzuwerfen, dass er das Neue nicht ken-
nen würde. Dies ist weder in lebensgeschichtlicher noch in mensch-
heitsgeschichtlicher Beziehung der Fall. Freud leugnet nicht die 
Möglichkeit des Neuen, aber sie bewegt sich bei ihm entweder 
auf psychologischem Gebiet oder auf dem der Naturbeherrschung. 
Psychologisch ist das Neue – in der Geschichte des Einzelnen wie 
der Gattung – das Erstarken des Ich, die Überwindung der infan-
tilen Abhängigkeit. Menschheitsgeschichtlich bedeutet sie eine 
Ablösung von der Religion, die sich infantilen Schutzwünschen 
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verdanken soll. Eine solche Ablösung könnte wenigstens für einen 
beträchtlichen Teil der Menschen erreichbar sein und – nach dem 
Vorbild von Auguste Comte – zu einem wissenschaftlichen Zeit-
alter führen. Wissenschaft aber ist Instrument fortschreitender 
Naturbeherrschung, die dem Menschen immer neue Erleichte-
rungen schafft. In der sozialen Dimension der Kultur sieht Freud 
keine Möglichkeit eines Neuen, das qualitativ andere Sozial- und 
Eigentumsverhältnisse hervorbringen könnte. Zwar spricht er im 
Zusammenhang mit der Anwendung der Wissenschaft (und dem 
Zurückdrängen religiöser Illusionen) von der Hoffnung, »dass 
das Leben für alle erträglich wird und die Kultur keinen mehr 
erdrückt«,19 aber selbst hier macht sich der falsche Gebrauch der 
Allgemeinbegriffe auf illusionäre Weise geltend: es ist durchaus 
nicht »die Kultur«, die bislang »erdrückt«. Der Druck, der auf den 
Vielen lastet, muss von Menschen ausgeübt werden, die dazu die 
Macht haben. Die Institutionen, die diese Macht verleihen, bleiben 
bei Freud jedoch außer Betrachtung. In den sozialen Verhältnissen 
herrscht für ihn der ewige Aggressionstrieb, der in Schach gehal-
ten werden muss, die Arbeitsunlust und Einsichtsunfähigkeit der 
Masse, die eine Elite und Führer notwendig machen, deren Feh-
len freilich auch ein psychologisches Elend der Masse hervorruft. 
Hier reproduziert sich und akkumuliert sich das Schuldgefühl, das 
am Anfang der Kultur gestanden habe – als Schuldgefühl über den 
Mord am despotischen Vater.

Wie die Erfahrungen des 20. Jahrhunderts zeigen, müssen Vor-
kehrungen getroffen werden, damit das Pathos des Neuen, d. h. der 
Utopie, nicht zum Legitimationsgrund der Etablierung einer ande-
ren Herrschaft wird. Wenn das Befreiende nahe zu sein scheint, 
könnte es als geboten erscheinen, alle wirklichen oder vermeinten 
Widerstände brutal aus dem Weg zu räumen. Sich gegen solchen 
Terrorismus zu versichern, sind Archaismus und die Behauptung 
eines ewigen Wesens des Menschen keine angemessenen Mittel. 
Beide können umgekehrt als Rechtfertigungsideologie der Unter-
drückung dienen. Wer der Möglichkeit des Neuen verpflichtet ist, 
muss vielmehr darauf achten, dass das Ziel in den Mitteln seiner 
Verwirklichung lebendig bleibt. Er muss insbesondere den Fort-
schritt der bisherigen Geschichte, der in der Hervorbringung eines 
moralisch-rechtlichen Individualismus, d. h. in Menschenrechten 
und autonomer Moral besteht, anerkennen und bewahren. Ernst 
Bloch, der das Pathos des Neuen wie kaum ein zweiter sich zu 
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eigen gemacht hat – Geist der Utopie schließt mit der Formel inci-
pit vita nova – hat das sehr genau gesehen.20

Die bislang vorgetragenen Erwägungen zur Notwendigkeit der 
Freud-Kritik lassen die Frage berechtigt erscheinen, warum Intel-
lektuelle, die sich als Marxisten verstanden, die Freud’sche Theorie 
überhaupt anziehend fanden. Am klarsten hat diese Frage Marcuse 
in den Gesprächen beantwortet, die kurz vor seinem Tode aufge-
zeichnet wurden. Hintergrund sei die Wirklichkeit des Faschismus 
gewesen. In der Psychoanalyse schien »eine ganze Tiefenschicht 
menschlichen Verhaltens aufgedeckt, die vielleicht einen Schlüs-
sel liefern konnte zur Beantwortung der Frage, warum es 1918/19 
schiefgegangen war«21 – warum also die Revolution, die aus der 
Schlächterei des ersten Weltkriegs hervorging, in keinem fortge-
schrittenen kapitalistischen Land gesiegt hat. Tatsächlich hat sich 
das Vielleicht in eine Gewissheit verwandelt: es war die psychische 
Struktur des Menschen, die eine mögliche Revolution immer wie-
der verhindert oder verdorben hat.22 Und »es war Freud und Freud 
allein, der enthüllte, in welchem Ausmaß die repressive Gesell-
schaft von den Individuen selbst unbewußt introjiziert und repro-
duziert wird. Dies ist der Sachverhalt, der von Marx und Engels 
überhaupt nicht wahrgenommen und untersucht worden ist; heute 
erkennen wir, dass er vielleicht der wichtigste ist.«23

Marcuses Auskunft über das Motiv der Hinwendung zu Freud 
ist stimmig und wohl – mit Ausnahme für Ernst Bloch, der freilich 
auch älter war – für alle anderen in diesem Buch behandelten Auto-
ren gültig. Schlüsselerlebnis dieser Generation war die Hoffnung 
auf die sozialistische Revolution, die durch den ersten Weltkrieg 
gerechtfertigt war, und die Erfahrung ihres Scheiterns. Zwei sach-
liche Einwände liegen jedoch auf der Hand. Erstens war es nicht 
Freud, der zuerst und als einziger die Verinnerlichung von Herr-
schaft thematisiert hat. Dieses Verdienst gehört Hegel und seiner 
Phänomenologie des Geistes, in der bei Betrachtung des Verhält-
nisses von Herr und Knecht bereits die Motive eine Rolle spielen, 
die sozialpsychologisch relevant wären: die Angst, und zwar als 
Todesfurcht, die Hemmung der Begierde, als welche die Arbeit 
begriffen wird, und die Selbstdisziplin, die als Verinnerlichung 
des herrschaftlichen Willens gilt, zudem das Streben nach Selbst-
verwirklichung und der Eigensinn. Sicher ist bei Hegel nicht von 
einer unbewussten Verinnerlichung die Rede und ein emotionales 
Band zwischen Herr und Knecht, der affektive Kitt, bleibt außer 
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Betrachtung. Gleichwohl ist die Verkürzung der psychologischen 
Fragestellung auf Freud unrealistisch. Was in den Verhältnissen 
von Herrschaft und Knechtschaft offen zutage tritt und schwer zu 
leugnen ist: die Angst, die zur Unterwerfung und ihrer Verinner-
lichung treibt, bleibt in der bürgerlichen Gesellschaft, die keine 
Knechte mehr kennen will, als anonymer Druck der Anpassung 
erhalten. Die Angst herauszufallen und nicht mehr dazu zu ge- 
hören, muss um der eigenen Selbstachtung willen verleugnet und 
vergessen werden. Dieser Prozess scheint sich eher nach dem  
Muster der Sartre’schen mauvaise foi, der Unaufrichtigkeit zu voll-
ziehen, als dass er im strengen Sinne unbewusst wäre.

Der zweite Einwand zu Marcuses Motivierung der Hinwendung 
zu Freud gilt der Überzeugung, dass die Frage nach der subjektiven 
Unfähigkeit zur Revolution allein psychologisch beantwortet wer-
den kann. Jede Kenntnis der wirklichen Geschichte, insbesondere 
der deutschen, belehrt darüber, dass in einem schwer bezifferbaren 
Ausmaß die Denkform »Nationalismus« von der Arbeiterschaft 
und mehrheitlich jedenfalls von ihren parlamentarischen Vertretern 
und dem Parteiapparat der Sozialdemokratie Besitz ergriffen hatte. 
Diese Nationalisierung des Bewusstseins, die vermutlich durch die 
Anfänge des Sozialstaats gefördert wurde, darf nicht unterschätzt 
werden, auch wenn sie uns heute schon als selbstverständlich er- 
scheint. Horkheimer hatte ihre Bedeutung früh erkannt,24 und diese 
Erkenntnis bis ins Alter festgehalten: »Der neue Götze ist das na- 
tio nale WIR.«25 Natürlich gehört zur Denkform des Nationalismus 
eine Affektentwicklung, insbesondere narzisstischer Art, die der 
angestammte Gegenstand sozialpsychologischer Forschung ist. 
Aber solche Untersuchungen, die fruchtbar sein können,26 setzen 
nicht nur die Denkform »Nation«, sondern schlicht und einfach 
die Realität des Nationalstaats voraus. Er ist ein spätes Produkt 
der europäischen Geschichte, seine Formationsperiode beginnt 
Ende des 18. Jahrhunderts – zufällig (?) mit Beginn der kapitalis-
tischen Industrialisierung – und wird im 19. Jahrhundert zum ver-
bindlichen Modell, das sich im zwanzigsten endgültig allgemein 
durchsetzt.27 Den Nationalstaat aus psychischen Kräften erklären 
zu wollen, muss ebenso scheitern wie der Versuch, das Geld aus 
dem analen Triebschicksal abzuleiten. Vielmehr sind die Sozial-
kategorien wie Nation oder Geld der psychischen Entwicklung des 
Einzelnen immer schon vorausgesetzt. Umgekehrt sind die Affekte 
unerlässlich für die Durchsetzung und Reproduktion der sozialen 
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Kategorien, welche ihrerseits nicht die Affekte, wohl aber ihre sozi-
ale Wirksamkeit, Verstärkung und Konkretion erklären. Aufgabe 
der Psychologie wäre es, zu erkennen, welche Affekte sich an die 
Sozialkategorien heften und wie sie diese Kategorien als Praxis-
formen zu reproduzieren helfen. Neben den Begriffen von Nation 
und Geld wäre an soziale Kategorien wie Eigentum, Arbeit, Kapital 
(Gewinn) und Kredit (Schuld) zu denken. Auch die Analyse der 
Affektbewertung des »Konsumismus« ist zu nennen, über den viel 
geschrieben und von dem wenig erkannt wird und dem man ohne 
Fromms Begriff vom »Marketingcharakter« nicht wird beikommen 
können. Die Psychoanalyse wäre, wenn sie sich diesen Aufgaben 
stellt, nicht Grundwissenschaft des Sozialen, wie Freud es wollte, 
sondern hätte, wie es Horkheimer in den dreißiger Jahren vorgese-
hen hatte, den Status einer unentbehrlichen Hilfswissenschaft der 
Gesellschaftstheorie.

Bislang hat die psychoanalytische Sozialpsychologie diese 
Funktion vor allem im Zusammenhang mit der Analyse rechtsradi-
kaler Antriebskräfte und Gefühlswelten erfüllt. Das Konstrukt des 
autoritären Charakters besitzt nach wie vor Erklärungskraft, wie 
etwa die Untersuchungen von Brähler, Decker u. a. gezeigt haben.28 
Eindrucksvoll ist das Beispiel einer etwas älteren Frau, die sich in 
einer Gruppendiskussion als Wortführerin der Feindseligkeit gegen 
wirkliche oder angebliche »Fremde« hervortat. Sie war voll Wut 
auf die Türken, die, wie sie beobachtet haben will, in den Straßen 
Dortmunds herumlungern und sich Viagra verschreiben lassen. Die 
sexuelle Projektion ist für sich genommen schon recht interessant, 
ebenso aufschlussreich aber ist der biographische Kontext, der 
unaufgefordert mitgeteilt wird. Der Vater sei streng gewesen, sie 
und ihre Geschwister hätten den Beruf ergreifen müssen, den der 
Vater bestimmt hat, geschadet habe ihnen all das nicht.29 Wir haben 
hier in einer Untersuchung von 2008 die sozusagen klassische Kon-
figuration des autoritären Charakters, wie sie von Fromm im Jahre 
1936 und von der Berkeley-Group unter Mitwirkung Adornos 1950 
in den Studien zum autoritären Charakter analysiert wurde. Unfä-
hig, dem Stärkeren Widerstand zu leisten, verdrängt der Autoritäre 
seine Feindseligkeit gegen ihn, um sie gegen Schwächere zu wen-
den, denen zugleich die unerlaubte Befriedigung eigener Wünsche 
angedichtet wird. Fremde oder als fremd definierte Menschen sind 
als Minderheit eo ipso die Schwächeren, trotz der ihnen zugeschrie-
benen Gefährlichkeit.30
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Die vorliegende Untersuchung geht von der Überzeugung aus, 
dass die Fruchtbarkeit psychoanalytisch informierter Sozialpsycho-
logie für die Gesellschaftstheorie über die Konzeption des autoritä-
ren Charakters, in der sie sich bewährt hat, hinausgehen kann. Frei-
lich werden die oben formulierten Desiderate in der vorliegenden 
Arbeit nicht erfüllt, aber sie machen sich in ihrem Fortgang immer 
wieder bemerkbar. Eine weitere Überzeugung besteht darin, dass 
sich diese Fruchtbarkeit nur erweisen kann, wenn über den herr-
schafts-apologetischen Charakter der Freud’schen Theorie keine 
Illusionen bestehen. Deshalb geht es um die Freud-Kritik von links. 
Auch dieses Thema kann freilich nicht erschöpfend behandelt wer-
den. Untersucht werden Autoren, die als Vertreter eines nicht par-
teigebundenen Marxismus bekannt geworden sind: Bloch, Fromm, 
Horkheimer, Adorno und Marcuse. Sie werden in der Reihenfolge 
betrachtet, in der sie mit Arbeiten zu Freud und zur Psychoanalyse 
publizistisch hervorgetreten sind.

Ernst Bloch hat sich zu Freud bereits in der zweiten Auflage 
von Geist der Utopie 1923 geäußert. Zu diesem Zeitpunkt war er 
noch kein marxistischer Philosoph und wollte es nicht sein. Der 
Grundtenor seiner Stellungnahme wird jedoch in späteren Ver-
öffentlichungen, besonders auch in Das Prinzip Hoffnung wieder-
holt. Bloch hat zur Adaption der Psychoanalyse für eine kritische 
Gesellschaftstheorie keinen eigenständigen Beitrag geleistet; viel-
mehr dient ihm Freuds Theorie als Kontrastfolie, um sein eigenes 
Triebkonzept und den Begriff des Noch-Nicht-Bewusstseins zu 
profilieren. Dabei stellt er die Freud’sche Theorie in den meisten 
zur Sprache kommenden Punkten falsch dar. Viel geeigneter zur 
Profilierung des Bloch’schen Denkens wäre die Husserlsche Phäno-
menologie, die freilich auch im Hinblick auf die Psychoanalyse zur 
Klärung des Bewusstseinsbegriffs beitragen kann. Die stets wieder-
holte Klage, bei Freud fehle es an der Zukunft, ist zwar falsch, aber 
sie rückt die Permanenz des Archaischen im Freud’schen Denken 
erst recht in den Blick.

Der eigentliche Pionier in Bezug auf die Fruchtbarmachung der 
Psychoanalyse für die kritische Theorie ist zweifellos Erich Fromm. 
Er sieht eine strukturelle Analogie zwischen der Marx’schen Auf-
klärung über ökonomische Gesetzmäßigkeiten und Freuds Zer-
störung von Illusionen über unsere persönlichen Motive. Darüber 
hinaus erkennt Fromm in der Freud’schen Theorie das Potential, 
zu verstehen, wie sich gesellschaftliche Strukturen durch das wil- 
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lentliche Handeln der Individuen hindurch erhalten und was sie 
trotz aller Interessengegensätze wie ein Kitt zusammenhält. Spe-
zieller Anknüpfungspunkt ist der Freud’sche Charakterbegriff, des-
sen theoretische Verdienste Fromm stets hervorgehoben hat. In der 
berühmten Studie über Arbeiter und Angestellte am Vorabend des 
Dritten Reiches hat er seine erste soziologische Probe bestanden. 
Allerdings gibt es bei Fromm seit Beginn der dreißiger Jahre auch 
die kritischen Einwände gegen Freud, die man bei einem Autor, 
der sich dem historischen Materialismus verpflichtet weiß, erwar-
ten muss. Er klagt historische und soziologische Relativierungen 
ein. Im Laufe der dreißiger Jahre konkretisiert sich diese Kritik in 
der Relativierung des Ödipuskomplexes und sie weitet sich zu einer 
Ablehnung des Freud’schen Triebbegriffs, die Fromm – vermeint-
lich oder tatsächlich – in Gegensatz zur Forderung eines Einge-
denkens der Natur im Subjekt bringt, die Horkheimer und Adorno 
erheben werden.31 Fromms Kritik des Triebbegriffs hat freilich 
auch die Wendung zu einem interaktionistischen Verständnis der 
Triebbedürfnisse vollzogen und, soweit ich das beurteilen kann, die 
Objektbeziehungstheorie in der späteren psychoanalytischen Lite-
ratur antizipiert. Sein Begriff des Marketing-Charakters und seine 
Aggressionstheorie sind Innovationen, die bis heute nicht die Auf-
merksamkeit gefunden zu haben scheinen, die sie verdienen.

Die Äußerungen von Max Horkheimer zur Psychoanalyse wei-
sen bis ins Jahr 1936 eine große Übereinstimmung mit Fromms 
Ansichten auf. Die Psychoanalyse soll helfen zu verstehen, warum 
soziale Schichten, deren Lebensinteressen durch die kapitalistische 
Entwicklung immer wieder negiert werden, sich dennoch emotio-
nal an deren ökonomische und politische Institutionen binden. Die 
Entwicklung der Freud’schen Theorie hin zu einer spekulativen 
Trieblehre und einer allgemeinen Kulturtheorie wird abgelehnt, die 
ursprüngliche Konfrontation von Individuen und gesellschaftlicher 
Norm wird als schätzenswert, aber auch, weil der beendeten »libera-
listischen« Periode des Kapitalismus angehörig, als überholt ange-
sehen. An diesem Punkt vollzieht sich die erstaunliche Wendung, 
die in den vierziger Jahren deutlich hervortritt. Die späteren Schrif-
ten Freuds seit Jenseits des Lustprinzips gelten nun als adäquater 
Ausdruck der historischen Entwicklung und werden gegen die 
Psychoanalyse als Therapie gewendet, die an jenem Konflikt von 
Individuum und gesellschaftlicher Norm angesetzt hatte. Dennoch 
bleibt Horkheimers Stellung zur Freud’schen Theorie auch seit der 
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Arbeit an der Dialektik der Aufklärung nicht ungebrochen positiv. 
Ihr programmatischer Psychologismus wird ebenso abgelehnt wie 
die Möglichkeit des Neuen verteidigt.

Adorno hat sich bereits als junger Mann intensiv mit der 
Freud’schen Theorie beschäftigt. Obwohl seine Schrift zum Unbe-
wussten noch in den Grenzen einer idealistischen Philosophie 
befangen bleibt, in welcher die Immanenz des Bewusstseins der 
leitende Begriff ist, finden sich schon hier bedeutende Vorgriffe 
auf die spätere Freud-Rezeption, die von der Zusammenarbeit mit 
Horkheimer geprägt sein wird. Man findet bei Adorno sowohl die 
harsche Ablehnung der Psychoanalyse als Therapie wie die empi-
rische Operationalisierung des Charakterbegriffs, für die Erich 
Fromm den Anstoß gegeben hat. Adornos Kritik an den Konzep-
ten des Unbewussten und des Realitätsprinzips, der Verdrängung 
und der Sublimierung, dem Drang ins Totale und der unkontrol-
lierten Verallgemeinerung ist viel tiefgreifender, als es der gleich-
sam exoterische Gestus einer Freud-Orthodoxie vermuten lässt. 
Das Bestreben, sich von Fromms Sozialpsychologie abzugrenzen, 
führt bisweilen in unhaltbare Positionen wie die Vorstellung einer 
»monadologischen« Psychologie des »atomistischen« Individu-
ums, in der sich Freud sicher nicht wiedererkannt hätte. Die Mas-
senpsychologie erhält emphatisches Lob, das freilich zugleich mit 
einer Kritik an mangelnder Differenzierung verbunden wird. Ador-
nos Ansatz an der psychologischen Situation des selbstverantwort-
lichen Eigentümers in einer entfremdeten Welt, die ihn zur Ohn-
macht verhält, scheint mir besonders überzeugend. Zum Theorem 
der »archaischen Erbschaft« hat er keine widerspruchsfreie Position 
bezogen. Neben einer einleuchtenden Kritik am Kurzschluss von 
unbewusster Phantasie und Realität spricht er von der archaischen 
Tiefenschicht im Individuum, ohne die bei Freud unerlässliche 
Vererbungslehre zu prüfen. Die Liebe zum Paradox gibt ihm eine 
Formulierung ein, die seine kritischen Einsichten entwertet: Freud 
habe Recht, wo er Unrecht hat. Natürlich muss sich auch Adorno 
dagegen verwahren, dass Unfreiheit bei Freud zur historischen 
Invariante wird. Dem gegenüber zielt die kritische Theorie auf eine 
historische Theorie der Herrschaft, welche Barbarei und Grausam-
keit als die Kehrseite der Kultur erkennt. Somit verfällt auch die mit 
Emphase verteidigte Freud’sche Triebtheorie mit ihrer Verewigung 
des Destruktionstriebs der historischen Kritik. Letztlich ist es eine 
Haltung, die Adorno an der Psychoanalyse für wertvoll erklärt: die 
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Bereitschaft zur Selbstreflexion als der Infragestellung der eigenen 
Antriebe und Motive.

Das letzte Kapitel beschäftigt sich mit der Freud-Rezeption von 
Herbert Marcuse. Er nimmt zur analytischen Therapie eine diffe-
renziertere Stellung ein als Horkheimer und Adorno. Jedoch ver-
wickelt sich sein sozial- und geschichtsphilosophischer Versuch, 
auf dem Boden der Freud’schen Triebtheorie zu verharren und sie 
zugleich über sich hinauszutreiben, in unauflösbare Widersprüche 
und erscheint im Wesentlichen als verfehlt. Marcuse sieht nicht 
oder ist nicht darum bekümmert, dass sich in der trieb theoretischen 
Konzeption der Kultur als Kampf zwischen Eros und Thanatos 
der Hegemonieanspruch der Psychologie gegenüber den Gesell-
schaftswissenschaften auswirkt. Die im Zuge seiner Auseinander-
setzung mit der Protestbewegung Ende der sechziger und Anfang 
der siebziger Jahre entstandenen Schriften zeigen ihn wieder auf 
der Höhe politischer und gesellschaftstheoretischer Reflexion. 
Die Freud’sche Triebtheorie tritt dabei in den Hintergrund. Was 
bleibt, ist die Hervorhebung des emotionalen Moments in der 
Vorstellung einer klassenlosen Gesellschaft und das Projekt und 
Problem einer affektiven Moral der revolutionären Praxis. Im Zen-
trum seiner Gesellschaftskritik steht der Widerspruch zwischen 
den Möglichkeiten eines befriedeten Daseins, die durch die kapi-
talistische Reichtumsentwicklung geschaffen werden, und der Auf-
rechterhaltung von Mangel und Lebenskampf im Dienste der sozi-
alen Herrschaft. Die Bedeutung der Eigentumsverhältnisse bleibt 
freilich vage. Ohne Beziehung auf die modernen Formen sozialer 
Herrschaft – von der bürokratischen Exekution des ökonomischen 
Sachzwangs über die Idolatrie der Führer bis zur staatlichen Repres-
sion – wird die von Marcuse aufgeworfene Frage einer Kultur ohne 
Unterdrückung auf schlechte Weise abstrakt und muss in Aporien 
führen. Weil das menschliche Triebleben außerordentlich formbar 
und der Formung bedürftig ist, kann auch eine Erziehung, die auf 
Förderung und Glück abzielt, nicht ohne Verbote, auch sexueller 
Natur (man denke an Inzest oder Missbrauch) auskommen, mag 
auch der Stellenwert solcher Verbote entschieden geringer werden. 
Insgesamt ist Marcuses Fragestellung in ihrem Kern – als Frage 
nach dem Verhältnis von psychischen Antriebsstrukturen und 
sozia len Herrschaftsformen – nach wie vor gerechtfertigt, aber ihre 
Bearbeitung in Form einer Verteidigung der Freud’schen Kultur-
theorie führt in ein Gestrüpp unfruchtbarer Hypothesen.
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Das Schreiben über die Freud-Rezeption Anderer erheischt die 
Offenlegung der eigenen. Zu diesem Zweck werden vier Exkurse 
in die Untersuchung eingefügt, in denen die Auseinandersetzung 
des Verfassers mit der Freud’schen Theorie dokumentiert und seine 
(wenngleich noch viel zu unbestimmte) Vorstellung von dem ange-
deutet werden kann, was mit der Freud’schen Theorie jenseits des 
engeren psychologischen Bereichs erreicht werden sollte.

Der erste Exkurs behandelt die Affektenlehre in philosophisch-
politischer Absicht. Ausgangspunkt ist die Bloch’sche und die 
Freud’sche Bestimmung der Affekte als Triebgefühle bzw. Trieb-
repräsentanten. Zumindest beim Menschen haben Affekte eine 
mentale Dimension, die sie für Vernunft und Erkenntnis zugäng-
lich machen. Diskutiert werden Konzepte verschiedener Philoso-
phen wie Aristoteles, Seneca, Descartes und Spinoza, Durkheim, 
Sartre und Martha Nussbaum. Individuelle wie kollektive Gefühle 
bieten sich der Manipulation dar, wenn sie nicht unter den Primat 
der Vernunft gestellt werden. Allerdings macht sich gerade hier ein 
wesentlicher Unterschied im Vernunftbegriff bemerkbar. Einem 
objektivierend instrumentellen Verständnis, das auf Selbstmanipu-
lation oder Selbstdressur hinausläuft, ist ein selbstreflexives und 
eingedenkendes Verständnis der Vernunft zu kontrastieren, das 
den Affekt in seiner materiellen Subjektivität verstehen will und 
ihm einen emanzipatorischen Sinn zu geben versucht. Affektivität 
ist die Nichtidentität des Geistes an ihm selbst, denn es gibt keine 
geistige Tätigkeit ohne affektives Dabeisein. Das macht eine ange-
messene Affektenlehre so schwierig und zu einem Kernstück jeder 
philosophischen Besinnung, die sich auch auf die Fragen der poli-
tischen Praxis erstreckt.

Der zweite Exkurs beschäftigt sich mit der Dialektik des Un- 
bewussten, die in der Sprachförmigkeit des primitiven Denkens 
gesehen wird. Dass das unbewusste ein primitives Denken sei, hatte 
Freud selbst behauptet. Die Kernthese des 2. Exkurses besteht darin, 
dass Freuds Begriff des dynamisch Unbewussten gut abgrenzbar 
und berechtigt ist, dass jedoch die Hypostasierung des Unbewuss-
ten zu einem eigenen Reich und einer eigenen Denkweise nicht 
gerechtfertigt werden kann. Die Arbeitsweise des Unbewussten, 
mit der es nach außen drängt und im Traum oder im Symptom sich 
ebenso ausdrückt wie verbirgt, ist nicht so singulär, wie Freud es 
wahrhaben will, sondern bedient sich derselben Mechanismen, die 
wir auch aus der Sprachbildung kennen. Die Hypostasierung des 
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Unbewussten geht bei Freud einher mit einer ausgeweiteten Ver-
sion der Rekapitulationstheorie, welche in der heutigen Biologie 
fallen gelassen wurde. Freuds Suche nach dem »ewigen Wesen der 
Menschheit« begrenzt die Brauchbarkeit seines Denkens für eine 
kritische Theorie. Insbesondere hindert ihn der Archaismus daran, 
die Barbarei zu erkennen, die im Schoße der Zivilisation selbst 
erzeugt wird und ihr auf eigene Weise angehört.

Der dritte Exkurs beschäftigt sich mit der praktischen Dimen-
sion der Sozialpsychologie und der Affektenlehre. Das praktische 
Feld, das insbesondere Adorno in den sechziger Jahren bearbeitet 
hat, ist das der Erziehung oder der politischen Pädagogik. Es för-
dert das Verständnis von Adornos Bedeutung, seine Ausführungen 
mit denen Martha Nussbaums, eine der interessantesten zeitgenös-
sischen Philosophen zu vergleichen. Neben gewichtigen Gemein-
samkeiten zwischen Adorno und Nussbaum scheint mir Adornos 
Analyse gesellschaftstheoretisch doch um einiges tiefer zu gehen 
und nach wie vor aktuell zu sein.

Der vierte Exkurs thematisiert den Widerspruch, dass Freud 
einerseits die individuelle Lebensgeschichte seiner Patienten ernst 
nimmt und zu Wort kommen lässt, andererseits das Individuum im 
Fortschritt zu einer Kulturtheorie der blinden Macht der Kollek-
tive unterwirft. Dies geschieht in seiner Affirmation von Begrif-
fen wie Rasse und Volkscharakter und im Konzept der archaischen 
Erbschaft, das eine Lamarckistische Vererbungslehre zwingend 
voraussetzt.

Jede Freud-Kritik, und zumal die linke, muss sich gegen den 
Beifall von der falschen Seite versichern. Denn Freud und die Psy-
choanalyse sind nach wie vor einer Feindschaft ausgesetzt, die sich 
auch aus den dunkelsten und gefährlichsten Quellen speisen kann. 
Antisemitismus und Antiintellektualismus, auch wenn er sich ins 
Gewand wissenschaftlicher Strenge kleidet, Sexualfeindschaft und 
Reflexionsverweigerung gegen das, was die Psychoanalyse die 
Abwehrmechanismen nennt, befeuern eine Feindseligkeit, die sich, 
wenn überhaupt, der notwendigen Kritik nur bedient, um sich Luft 
zu verschaffen und an die gesellschaftliche Herrschaft im Subjekt 
selbst nicht rühren zu müssen. Angesichts solcher Gegner verdient 
die Psychoanalyse Sympathie. Horkheimer hat dieser Sympathie 
in einer Notiz vom Juli 1959 einen Ausdruck gegeben, der auch 
heute noch Geltung beanspruchen darf. Im Vergleich von »Psycho-
analyse und Daseinsanalyse« Heideggerscher Provenienz räumt er 
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ein, dass auch die Freud’schen Begriffe »trotz aller empirischen 
Bekenntnisse nicht weniger spekulativ sein (mögen) als die der 
Daseinsanalyse«; sie hätten aber eine ganz andere Wirkung. Die 
Begriffe der Psychoanalyse führten »zum Verständnis der Kran-
ken und Gesunden, zu einer menschenwürdigen Erziehung und zur 
Humanität. Sie bedrohen die konventionellen Lügen, die die mora-
lische Maske der Strafjustiz und der allgemeinen Grausamkeit bil-
den, und stammen von einem erfahrenen Juden, Grund genug, sie 
coute que coute aus dem Bewusstsein wegzutun.«32

*

Für Hilfen bei der Erstellung der Druckvorlage danke ich sehr herz-
lich Frau Jana Laisa Schöller und meinen Düsseldorfer Mitarbei-
tern, Frau Laura Schulte-Buchhorn und Herrn Florian Losenfeld.
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1. Kapitel

Trieb und Unbewusstes  
im Zeichen des Neuen: Ernst Bloch

Das reale Ich ist das an sich unbekannte Etwas, das wir dem 
unmittelbar erlebten Ich und allen Objekten des Bewusst-
seins (…) zu Grunde legen müssen. [Es ist] ein erstes psychi-
sches Unbewusstes. Es gibt keinen Begriff des Psychischen 
und keine mögliche Definition der Psychologie, ohne das 
unbewusst Psychische. (…) unbewusste Vorstellungen (…) 
sind Momente in dem psychischen Erregungsprozess, dessen 
Endziel die bewussten Vorstellungen darstellen (…).

Theodor Lipps: Der Begriff des Unbewussten 
in der Psychologie (1897), S. 242 f., 245

1. Freud in »Geist der Utopie«

Ernst Bloch ist chronologisch der Erste der in diesem Buch unter-
suchten Denker, der sich vor dem literarischen Publikum zu Freud 
geäußert hat. Sein erster Text mit Bemerkungen über Freud wurde 
1919 veröffentlicht.1 Die Bemerkungen sind die Vorstufe einer 
ziemlich kurzen Passage aus der zweiten Ausgabe von Geist der 
Utopie. (1923) Freuds Begriff des Unbewussten hat hier die Funk-
tion, Blochs eigenen Begriff des Noch-Nicht-Bewussten zu kon-
trastieren. In der ersten Ausgabe von Geist der Utopie (1918) 
kommt Freud nicht vor, so dass man – vergegenwärtigt man sich 
Blochs Praxis, so ziemlich alles, was ihm unterkommt, auch öffent-
lich zu verarbeiten – davon ausgehen kann, dass ihm Freuds Schrif-
ten bis dahin kaum oder gar nicht bekannt waren.

In Geist der Utopie bezieht sich Bloch auf Freud als Autorität 
in Sachen Traumdeutung. Er habe gezeigt, wie die manifesten 
Inhalte des Nacht- oder Schlaftraums »für einen vergessenen oder  
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unerledigten oder vom moralischen Wachsein, Erwachsensein 
überhaupt nicht mehr bewußt zugelassenen Wunsch« stehen.2 Un- 
bewusst sind also Wünsche oder Triebregungen, deren Ziel ver-
drängt werden musste. Die Triebkraft des Unbewussten ist »Ge- 
schlechtswillen« oder »Machtwillen«, jedenfalls ein ererbtes und 
kreatürliches Weltverhalten. Blochs Hinweis auf den »Willen zum 
Tod« zeigt, dass er die Schrift Jenseits des Lustprinzips von 1920, 
in der Freud den Todestrieb einführt, gekannt haben muss. Die neue 
Trieblehre Freuds kommt ihm insofern entgegen, als er bereits in 
der Erstauflage von Geist der Utopie und in der, noch während 
des 1. Weltkriegs veröffentlichten Schrift Vademecum für heu-
tige Demokraten einen »Aggressivtrieb« zur Erklärung insbeson-
dere des preußischen Militarismus herangezogen hatte.3 Die Kri-
tik an Freuds denkbar knapp skizzierter Theorie konzentriert sich 
zunächst auf den Triebbegriff, ist aber auch verbunden mit einigen 
starken Worten gegen die Einzelwissenschaften, die im Hinblick 
auf die Freud’sche Psychoanalyse freilich nicht konkretisiert wer-
den. Ferner verbindet sich mit der Kritik des Triebbegriffs noch 
die These, dass es einen Bereich des Noch-Nicht-Bewussten gäbe, 
der sich mit dem Freud’schen Begriff des verdrängten Nicht-Mehr-
Bewussten nicht deckt.4

Was zunächst den Triebbegriff angeht, so setzt Bloch den krea-
türlichen Trieben einen metaphysischen Trieb entgegen. Jene kre-
atürlichen Triebe seien »keine uns gemäße Kraft«;5 »die Instinkte 
des Geschlechts oder der Selbsterhaltung oder des Machtwillens 
bilden bloße Enklaven, bloße trübe (…) Vorspiele unseres ›ech-
ten‹, ›richtigen‹, ›menschenhaften‹, ›geistlichen‹ Willens und In- 
stinkts.«6 Die kreatürlichen Triebe seien »bestenfalls Chiffer für 
das echte, eigentliche Wollen (…).«7

Dieses Wollen ist für Bloch zweifellos ein moralisches – »Mora-
lisches«, so heißt es später im Prinzip Hoffnung, sei »das wich-
tigste Kennzeichen menschlichen Seins.«8 Das moralische Wollen 
hat zugleich jene triebhaften Züge, die dem Willen beim Schelling 
der Freiheitsschrift und in Schopenhauers Metaphysik eigen sind. 
Insbesondere bei Schopenhauer findet sich eine erkenntnistheore-
tische Reflexion, die den Willen als ein der Beschränktheit aller 
Objekterkenntnis enthobenes Prinzip auszeichnet: Willensakt und 
Wahrnehmung der Leibbewegung sind eins.9 Die Anknüpfung an 
Schelling und Schopenhauer kann man im Bloch’schen Werk bis 
auf die Dissertation von 1908 zurückführen. Der metaphysische 
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Wille ist Statthalter der durch kein flaches Rationalisieren zu eska-
motierenden Irrationalität des Seins, aber zugleich auch der Schlüs-
sel, mit dem der Mensch einen Zugang zum Innern der Natur finden 
soll.10 Sofern der Wille ein solcher Weg ins Innere der Natur sein 
soll, wird die Erkenntnis als »motorisch« bezeichnet. Sofern die 
moralische Seite des metaphysischen Willens, seine Zielbestim-
mung, in Frage kommt, spricht Bloch von mystischer Erkenntnis.11

Was aber ist Gegenstand und Ziel dieses wahrhaft menschlichen, 
als moralisch geadelten Willens? Es ist die menschliche Seele und 
ihre Erkenntnis in der »Sphäre einer reinen Seelenwirklichkeit«.12 
Im nächsten Schritt wird als Ziel des Verlangens die »Selbstbe-
gegnung« etabliert, ein Begriff, der in Geist der Utopie (1918) so 
auffällig platziert ist, dass er praktisch als Untertitel des Buches 
genommen werden kann. »Wird aber nichts als die Seele gewollt, 
so enthüllt sich darin das Wollen selber. Das Treibende ist in sei-
ner Tiefe zugleich der Inhalt, die einzige Anlangung, Deckung des 
Treibens.«13 Diese Denkfigur kehrt in der Formulierung des Pro-
blems einer »Realisierung des Realisierenden« wieder, die Blochs 
spätestem Werk zufolge erstes wie letztes Thema seiner Philo-
sophie darstellt.14 Es kann das Erstaunen nur wenig vergrößern, 
wenn wir in Geist der Utopie erfahren, dass das in uns Treibende, 
Unbestimmte und Ungewordene, mit dem kommenden Gott selbst 
zu identifizieren sei.15 Die Willensmetaphysik bekennt sich hier, 
weit abgekommen von ihrem Ursprung bei Schelling und Schopen-
hauer, als eine Theurgie oder »weiße Magie« ein.16

Es ist natürlich leicht festzustellen, dass ein solches Gedan-
kengebäude keinen argumentativen Wert besitzt, vielleicht auch 
überhaupt keinen philosophischen Status, sondern lediglich den 
Status einer Prophetie, die Glauben fordert. Mit Psychoanalyse hat 
es nichts zu tun. Dennoch sollten wir uns nicht zu früh abwenden 
und weiter nach einem Verständnis suchen, das uns zumindest den 
2. Teil der Freud-Kritik, die Vernachlässigung des Noch-Nicht-
Bewusstseins, etwas klarer zu fassen erlaubt. Das Noch-Nicht-
Bewusste ist zuallererst ein Nicht-Bewusstes. Es ist kein Ver-
drängtes und auch kein einfach Vergessenes, sondern eines, das 
niemals bewusst gewesen ist. Sein Inhalt ist das Treibende in sei-
ner Tiefe und dass dieser Inhalt hervorgebracht werden kann, dass 
er zukünftig bekannt sein wird, ist zunächst nur dadurch möglich, 
dass er gewollt wird. Aber gibt es hier überhaupt ein Problem? Gibt 
es diese Tiefe, diese Unbekanntheit, deren Offenbarung gewollt 
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werden kann? Und ferner: Kann man die Offenbarung der Tiefe als 
moralisches Endziel setzen?

Auf die Frage, warum die Seele in ihrer treibenden Tiefe über-
haupt ein Problem darstellt, gibt es eine klare und unverkennbare 
Antwort: Das »Dunkel des gelebten Augenblicks«.17 Es ist bemer-
kenswert, dass Bloch dieses Kernstück seiner Philosophie bereits 
als Dreiundzwanzigjähriger in der Rickert-Dissertation formuliert 
hat. Hier ist die Rede von der »Dunkelheit der gelebten Augen-
blicke«, von der »Finsternis des gelebten Augenblicks«.18 Dieses 
Dunkel hat erstens einen moralisch-existentiellen Aspekt, den man 
sich von Kierkegaard her verständlich machen kann: Es sei eine 
Folge der Erbsünde, »daß kein Mensch sich selber durchsichtig zu 
werden vermag.«19 Derart moralisch-religiös als sündhaft erkannt, 
ist das Dunkel – auch mit der Konnotation des Verschlossenen, ja 
Verstockten – ein zu Überwindendes. Das dürfte die Antwort dar-
auf sein, warum die »Lichtung des Dunkels des subjektiv Wirkli-
chen«20 überhaupt zum moralischen Ziel wird. Aber eben zu einem, 
das die Lösung der Welträtsel enthalten soll, denn »das Nichtwissen 
um uns ist der letzte Grund für die Erscheinung dieser Welt (…).«21

Nachdem die »Lichtung des Dunkels«22 zum höchsten ethischen 
Ziel ernannt worden ist – das Nichtseinwollen wie Gott ist die eigent-
liche Sünde – eröffnet sich für Bloch eine Möglichkeit, seine dog-
matische Setzung einer »reinen Seelenwirklichkeit«23 – »Hier ruht 
ein Keim, der unzerstörbar ist, eben das verhüllte Ich (…)«24 – durch 
den Anschluss an die Kantische Denkform des ethischen Postulats 
plausibel zu machen. Nach Kant dürfen die Ideen Gott, Freiheit 
und unsterbliche Seele als »Postulate« (erforderte Hilfssätze) im 
Gefolge moralischer Selbstbestimmung als objektiv-real angenom-
men werden, was im Rahmen der theoretischen Vernunft allein nie-
mals statthaft ist. Das ist der »Primat der praktischen Vernunft in 
ihrer Verbindung mit der theoretischen«.25 Er lässt sich auf die For-
mel bringen, dass etwas ist, weil etwas anderes geschehen solle.26 
Das Kantische Theorem ist mit schweren Problemen behaftet und 
die Bloch’sche Adaption desselben verstärkt diese Probleme noch. 
Die Lage ist einigermaßen verworren, aber in der Sekundärliteratur 
seit geraumer Zeit geklärt.27 An der Zentralstellung des Postulatbe-
griffs bei Bloch kann freilich kein Zweifel bestehen: »es gibt kein 
Gelten ohne ein, wenn auch noch so bedrohtes Sein (…).«28 Der 
»einzige Zweck des Philosophierens« sei »(…) das wünschende, 
fordernde Ich, die uneingesenkte Postulatswelt seines Apriori«.29 
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Im geradezu hymnischen Schlussabschnitt von Geist der Utopie 
(1918 und 1923) erläutert Bloch seine Proklamation: »Die Hoff-
nung lässt uns nicht zuschanden werden«30 mit dem Rückgriff auf 
die Postulatenlehre: »dass wir selig werden, dass es das Himmel-
reich geben kann, dass sich der evident eingesehene Trauminhalt 
der menschlichen Seele auch setzt« sei »aus der Natur der Sache 
a priori postuliert (…).«31 Das ist bereits das »Prinzip Hoffnung«, 
noch ehe es zum Buchtitel wurde, und umgekehrt ist diese For-
mel eine Chiffre für das ethische Postulatsdenken, wenn irgend sie 
einen mehr als trivialen Sinn haben soll.

Der zweite Aspekt des »Dunkels des gelebten Augeblicks« ist 
der phänomenologische. Zwar sind die Vorlesungen zur Phänome-
nologie des inneren Zeitbewusstseins von Edmund Husserl, dem 
Begründer der als »Phänomenologie« bekannten Schule, erst im 
Jahre 1927 herausgegeben worden. Bloch aber hat mit Sicherheit 
die umfangreichen Logischen Untersuchungen, erschienen 1901, 
und sicher auch die Ideen zu einer reinen Phänomenologie von 1913 
gekannt. Durch seinen Philosophie-Lehrer im Studium an der Mün-
chener Universität, Theodor Lipps, auf den er 1914 einen ehrenden 
Nachruf verfasst hat,32 wurde Bloch mit dem phänomenologischen 
Denken bekannt gemacht. (Übrigens fand Lipps im 4. Kapitel 
von Freuds Abriss der Psychoanalyse wie schon im 7. Kapitel der 
Traumdeutung lobende Erwähnung.) Blochs Stellung zu Husserl 
war von Beginn an respektvoll. Schon in der Dissertation war ihm 
eine »neuartige und revolutionärste Begründung« des Apriorismus 
zugesprochen worden.33 Husserl, so hieß es 1918 in Geist der Uto-
pie, sei zwar inhaltlich arm und trocken, aber »außer Lask, der Ein-
zige der Zeit, der wirklich selbständig gearbeitet hat (…).«34 Leider 
ist die Beziehung von Blochs »Dunkel des gelebten Augenblicks« 
zur Husserl’schen Phänomenologie nicht so detailliert erforscht 
wie das bei der Kantischen Postulatenlehre der Fall ist. Der Ansatz-
punkt ist offenkundig Husserls Feststellung, dass das Wahrnehmen 
selbst nicht wahrgenommen werden kann,35 dass das »Ich bin«, das 
sich der Reflexion als Evidenz darbietet, begrifflich nicht vollkom-
men fassbar und ausdrückbar ist.36 Bloch fragt: »Wann lebt man 
eigentlich, wann ist man selber in der Gegend seiner Augenblicke 
bewußt anwesend? So eindringlich dies aber auch zu fühlen ist, es 
entgleitet immer wieder (…).« Neben dem Intentionsakt, nach Hus-
serls Ausdruck die Noesis, ist aber auch der Erlebnisgegenstand, 
das Noema, im Augenblick umschattet: unaufhörlich »verändert 
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sich der wollende, anschauende Blick, versinken seine angeschau-
ten Inhalte, und ich kann bald auch das gerade Vorbei nicht mehr 
erlebend besitzen.«37 Bloch bezieht sich hier auf die phänomeno-
logische Analyse des Zeitflusses, wie sie von Bergson vorbereitet 
und von Husserl ausgeführt wurde. So heißt es in Husserls Ideen: 
»(…) ein Erlebnis ist nicht, und niemals vollständig wahrgenom-
men, in seiner vollen Einheit ist es adäquat nicht fassbar. Es ist 
seinem Wesen nach ein Fluß, dem wir, den reflektierenden Blick 
darauf richtend, von dem Jetztpunkte aus nachschwimmen kön-
nen, während die zurückliegenden Strecken für die Wahrnehmung 
verloren sind. Nur in Form der Retention [Zurückbehaltung, pri-
märe Erinnerung/HES] haben wir ein Bewusstsein des unmittelbar 
Abgeschlossenen, bzw. in Form der rückblickenden Wiedererinne-
rung. Und schließlich ist mein ganzer Erlebnisstrom eine Einheit 
des Erlebnisses, von der prinzipiell eine vollständig ›mitschwim-
mende‹ Wahrnehmungserfassung unmöglich ist.«38

Auch bei Husserl besitzt der Erlebnisstrom ein antizipierendes 
Moment: das Bewusstsein eines Nachher, eine »Protention« oder 
Erwartung. Dieses Noch-Nicht ist ein »stetig neues« Jetzt,39 aber 
das bedeutet nicht, dass in concreto nicht neue Inhalte aufdämmern 
können: »Das frühere cogito ›klingt ab‹, sinkt ins ›Dunkel‹, es hat 
aber noch immer ein, wenn schon modifiziertes Erlebnisdasein. 
Ebenso drängen sich cogitationes im Erlebnishintergrunde empor, 
bald erinnerungsmäßig oder neutral modifizierte, bald auch unmo-
difizierte. Z. B. ein Glaube, ein wirklicher Glaube ›regt‹ sich; wir 
glauben schon, ›ehe wir es wissen‹. Ebenso sind unter Umstän-
den Gefallens- oder Mißfallenssetzungen, Begehrungen, auch 
Entschlüsse bereits lebendig, ehe wir ›in‹ ihnen ›leben‹, ehe wir 
das eigentliche cogito vollziehen, ehe das Ich urteilend, gefallend, 
begehrend, wollend ›sich betätigt›.«40

Was das Bloch’sche Noch-Nicht des Bewusstseins vom Husserl-
schen prinzipiell unterscheidet, ist natürlich seine Beziehung auf 
jenes Noch-Nicht der »Lichtung des Augenblicks«. Das, was Hus-
serl als unvermeidlich analysiert, das Dunkle, darf nicht sein, soll 
nicht sein. In dieser Perspektive gilt: »Die Selbstanschauung des 
Ich ist (…) nur deshalb ein Problem überhaupt, weil bis zur Stunde 
(…) noch kein sich-vor-sich-selbst-Stellen, sich-über-sich-hinaus-
Drehen, sich selbst Begegnen und totaleres Reflektieren irgend 
eines gelebten Augenblicks gelang; noch keine Konzentrierung des 
bloßen halben Bewusstseins zum identischen Selbersein (…).«41 
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Dieses Noch-Nicht des Bewusstseins wäre nicht nur ein relativ 
Neues wie das, was sich im Husserlschen Bewusstsein regt, bevor 
wir es wissen; noch wäre es gar das uneigentliche, abstrakte Neue 
des »immer wieder Jetzt«, sondern es stellt »das Problem des radi-
kal Neuen«.42 In dieser Perspektive verliert der Begriff des Flus-
ses seine Selbstverständlichkeit. Im Erleben gibt es vielmehr auch 
die großen Augenblicke, die symbolisch auf die letzte Identität 
vordeuten, vornehmlich im Erlebnis der Kunst und vor allem auch 
der Musik; und es gibt die entsetzlichen Augenblicke, den inneren 
Absturz, das Erschrecken im Innewerden. Solche Augenblicke ent-
springen dem Fluss, in dem sie stehen und sind unvergesslich.43

Schließlich wäre die Vergegenwärtigung von Blochs Beziehung 
auf Husserl unvollständig, wenn wir nicht ihre ethische Dimension 
erwähnen würden. In der Phänomenologie wirkten »stärker als es 
der Husserlschule bewußt ist, vorschreibende Kräfte (…).«44 Es 
gäbe eine »Beziehung der Phänomenologie zum Eingedenken, dem 
Gesolltsein, den ethisch-ontologischen Begriffen«45, die sie, Bloch 
zufolge, in nächste Nähe zur Kantischen Postulatenlehre bringt. 
Gedacht ist an einen »zuhöchst wesentlichen Gebrauch der phä-
nomenologischen Methode«, nämlich eine »postulierte (…) Real-
setzung als notwendig erkannter Definitionen, bei denen sich der 
nervus probandi zugleich als der nervus essendi herausstellt; das 
Esse gemäß der recht verstandenen Kritik der praktischen Vernunft 
(…) genommen.«46 Besondere Kandidaten einer solchen Realset-
zung sind die moralisch-emotionalen Begriffe: »Sobald man sich 
bereits nur den Begriff der Demut oder der Güte oder der Liebe 
oder des Seelenvollen oder des Geistes entwickelt und definiert, 
gilt der Bestand zugleich schon in seiner ganzen unausweichlich 
ergreifenden, zur Realisation rufenden Tiefe. Jeder moralisch-
metaphysische Expressionsgegenstand ist so zugleich die Realität, 
die noch nicht voll erreichte, jedoch uns bereits fordernde, essen-
tielle, utopische, schließlich allein ›reale‹ Realität.«47

Es dürfte kaum einen anderen Gedankengang geben, auf den 
Freuds polemische Kennzeichnung der Philosophie als eines 
magischen Denkens mit mehr Recht angewendet werden könnte 
als diese »postulierte Realsetzung«.48 Löst man den Bloch’schen 
Begriff des Noch-Nicht des Bewusstseins aus dem idealistischen, 
utopisch-religiösen Kontext, in dem er entstanden ist, so erhält er 
einen legitimierbaren Sinn, der freilich, wie wir noch sehen wer-
den, mit bestimmten Überlegungen Freuds zur Produktivität des 



34

Unbewussten korrespondiert. Das Noch-Nicht-Bewusste ist »ein 
Dämmern, ein inneres Hellwerden«, ein Ahnen und Streben aus 
dem Dunklen ins Helle. Es sei besonders in der schöpferischen 
Arbeit anzutreffen49, wobei wir nicht nur an die geistige Arbeit, 
sondern auch an die materielle Arbeit zu denken haben, in der sich 
die Menschen die Umwelt ihres Lebens schaffen. Hier ist ein Noch-
Nicht des Bewusstseins, das sich vom Husserlschen »Glauben« 
deutlich unterscheidet, eben als Entwurf, als ein zu Verwirklichen-
des. Das Noch-Nicht-Bewusste ist das, was einem »vorschwebt«, 
nicht gänzlich unbestimmt, sondern der Bestimmung, also bewuss-
ter Deutlichkeit, fähig.

Der Begriff des Noch-Nicht-Bewussten muss also aus dem 
Kontext bloßen Beobachtens in den praktischen Zusammenhang 
des Verwirklichens von Entwürfen gestellt werden, deren Produ-
zieren und Konkretisieren, für jedermann nachvollziehbar, in der 
Tat als ein wachsendes Hell- und Klarwerden erlebt werden kann. 
Bloch weist zu Recht darauf hin, dass Noch-Nicht-Bewusstes im 
Sinne des noch nicht realisierten Neuen besonders in der Jugend 
gefühlt wird – als ein Vorgefühl unserer Fähigkeiten, als Suchen 
nach unserer »Bestimmung«.50 Aber die Betonung des Noch-Nicht 
des Bewusstseins, prozessual verstanden, ist darüber hinaus eine 
Frage der Anthropologie, d. h. des Konzepts von menschlicher 
Existenz. So gesehen, ist das Bloch’sche Noch-Nicht nicht nur eine 
Ergänzung zum Freud’schen Nicht-Mehr-Bewussten, das ja nicht 
geleugnet wird, sondern eine grundsätzlich andere Sicht des Men-
schen. Nicht nur soll, wo Es war, Ich werden, wie das berühmte 
Diktum aus der 31. Vorlesung Freuds besagt, sondern der Mensch 
wird als Wesen verstanden, das zu produktiver Selbstbestimmung 
fähig und berufen ist. Die Freud’sche Perspektive der Auflösung 
von Verdrängungen ist keineswegs nutzlos oder überflüssig, denn 
ohne Anerkennung der Realität wie sie ist, kann es auch keine Ver-
änderung geben; aber sie muss der Produktivität des Individuums 
Raum schaffen, wenn sie nicht zum bloßen Instrument der Anpas-
sung werden soll.

Wenn wir die Erörterungen zum Bloch’schen Frühwerk Revue 
passieren lassen, so fällt der unterschiedliche Ansatzpunkt ins 
Auge: Für Freud besteht er in der leidvollen Erfahrung eines 
neurotischen Symptoms oder der befremdlichen Irrationalität 
der nächtlichen Träume. Für Bloch ist der Ansatzpunkt die mit 
dem Dunkel des gelebten Augenblicks bezeichnete Irrationalität, 


