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Eine Vergangenheit, die kommen wird

Einhundert Jahre «Menschheitsdammerung»

[...]

Ein Nachwort zu einer Apokalyse ist per se eine paradoxe
Angelegenheit. Aber als im Herbst des Jahres 1919, in der
moralisch geschundenen und gesellschaftlich zersplitter-
ten Wirklichkeit der Nachkriegszeit, Kurt Pinthus eine Ge-
dichtsammlung unter dem Titel «Menschheitsdammerung»
herausgibt, da ist die Lyrik des Expressionismus eigentlich
bereits Vergangenheit.

Doch gerade indem Pinthus, als 1886 Geborener Genera-
tionsgenosse der meisten im Band versammelten Autoren,
unverdrossen von «unserer Epoche» spricht, von «unserer
Zeit», obwohl sich zwischen 1913 und 1919 eine Zasur,
namlich eine die ganze Welt erfassende, Millionen Leben
fordernde Katastrophe, ereignet hat, indem er also trot-
zig und selbstverstandlich den Bogen zuriickschlagt zu den
Friedenszeiten, in denen die meisten der Gedichte entstan-
den sind, kann er einen Band voller Wut und Schmerz und
Erschiitterung zu einem Vademecum des Trostes machen.
«Menschheitsdammerung» ist das erste Generationenbuch
des 20.Jahrhunderts, es beschwort den Rausch, die Em-
porung und Exaltation der Vorkriegsjahre als konstituti-
ve Grundlage der Gegenwart - gegen die Dominanz der
traumatischen Erfahrungen des Krieges. Das Buch solle,
schrieb Pinthus 1919, «nicht Skelette von Dichtern zeigen,
sondern die schaumende, chaotische, berstende Totalitat
unserer Zeit». Erst im Riickblick also, nach dem Eintritt der
herbeigesehnten und befiirchteten Katastrophe des Welt-
krieges, wurde der Expressionismus der Individuen fassbar
als kollektiver Rausch.



Genau das ist die geheime Zauberkraft, die dieser Antholo-
gie von ihrem ersten Erscheinen an innewohnte, «ein Zeug-
nis vom tiefsten Leid und tiefsten Gliuck einer Generati-
on» (Pinthus).

Binnen kurzem waren Zehntausende Exemplare verkauft,
eine ganze Generation sah sich in diesen Worten gespie-
gelt, fuhlte ihre eigenen abenteuerlichen Herzen im Gleich-
klang schlagen. «1910-1920. Meine Generation!», so wird
Gottfried Benn spater, selbstergriffen und geruhrt, auf die
Lyrik des Expressionismus zuruckschauen. Es ist der un-
glaubige Stolz eines Dichters, der spurt, dass ein Stil dem
Gang der Weltgeschichte trotzen kann, dass dieses expres-
sionistische Jahrzehnt, dieses «1910-1920», der Reduzie-
rung der Geschichte auf die Schlachten von «1914-1918»
die Stirn bietet.

Ein Zeitalter wird besichtigt: Der Expressionismus. Ja, ei-
gentlich hat Pinthus gerade mit seiner Anthologie, in der
die Kraft der Bewegung das erste Mal erkannt, versammelt,
geordnet und zelebriert wurde, zugleich schon ihr Ende
markiert.

Bereits 1922, anlasslich einer redigierten Nachauflage,
merkt er an, seit dem Erscheinen der «Menschheitsdam-
merung» sei kein bedeutendes Gedicht des Expressionis-
mus mehr erschienen, das zusatzlich aufgenommen werden
musste. Pinthus, der Kenner, Berater Ernst Rowohlts und
Lektor beim dem Expressionismus zugetanen Kurt Wolff
Verlag, hat 1919 ganze Arbeit geleistet, also als Generati-
ons- und Zeitgenosse dauerhaft gesichtet, was noch zu le-
ben, zu dampfen, zu zucken schien. Er sichtete das Mate-
rial, wahlte sehr klug und uberlegt aus, er gruppierte sei-
ne «Symphonie neuer Dichtung» nach vier musikalischen



Grundmotiven und gab damit bis heute den Ton vor fur die
Rezeption. «Sturz und Schrei», «<Erweckung des Herzens»,
«Aufruf und Emporung» und dann am Schluss, unverhoh-
len romantisch, der trotzige Imperator: «Liebe den Men-
schen».

Pinthus ist der Dirigent eines wilden Orchesters. Und sein
Vorwort selbst ist purer Expressionismus. Doch er ordnet
die laute Kakophonie der Stimmen, mit denen sich eine jun-
ge Generation zuerst gegen die druckende Last des spa-
ten Wilhelminismus aufbaumte und dann gegen den grofSen
Menschen- und Seelenfresser, den Krieg. Pinthus hat sie
fast alle personlich gekannt, diese Dichter, die durch ihre
Gegenwart stolpern wie durch einen Traum. Es geht um die
ganz groRen Worte und Gefihle, um Blut und Sturm und
Mensch und Wahn und Gott und Teufel. Der Mond wird an-
gebetet und das Weib, die Verganglichkeit nicht gefiirchtet,
sondern gefeiert, die Erde durchwiihlt und der Himmel in
den Schmutz gezogen, die grofSen Leidenschaften werden
lacherlich gemacht, damit man sie ertragen kann. Da ist viel
echter Schmerz in diesem nicht erkaltenden Lavastrom der
Worte, der sich uber die Seiten dieses Buches ergielst und
in dem die individuellen Stimmen zu einem einzigen grof3en
Ausbruch werden.

Aber natirlich gluht diese Eruptionsmasse auch durch die
Lust an der Provokation, durch ein bewusstes Austesten der
Grenzen von Anstand und Schicklichkeit; es waren junge
Leute, dreiundzwanzig Dichter, eine Frau nur darunter (El-
se Lasker-Schiiler), die sich mit grofSer Lust in immer neue
Untergangsszenarien hineinsteigerten, auch dann, wenn
sie gerade frohlich in einer Kneipe beisammensafSen. Und
naturlich waren sie fast alle hoffnungslose Romantiker, die
sich die Fligel verbrannten, weil sie der Sonne zu nahe ge-
kommen waren, sie waren Spieler, die alles auf eine Karte
setzen wollten, weil sie in den Wahnsinn getrieben wurden
von der brasigen Selbstzufriedenheit und dem gelangweil-



ten Casinoton des spaten Kaiserreiches. «Mein Gott, ich er-
sticke noch mit meinem brachliegenden Enthusiasmus in
dieser banalen Zeit», so schrieb der Dichter Georg Heym
am 15. September 1911 in sein Tagebuch. Seine Verse und
die seiner Generationsgenossen sind also auch immer Ver-
suche, endlich wieder frei atmen zu konnen.

Gedichte von dreiundzwanzig uberwiegend sehr jungen
Menschen. Es war viel Alkohol dabei im Spiel, viel Kokain,
viel Testosteron beim Entstehen dieser Gedichte, es geht
ums Fleisch und ums Ganze und man suchte den hohen
Ton, um das Tiefe zu ergrinden. Ein Ansingen gegen das
drohende Ende. Thomas Schmid hat indes zu Recht davor
gewarnt, die Dichter des Expressionismus nachtraglich zu
den Seismographen des Untergangs zu machen: «Erst vor
der Folie der kommenden Katastrophen laden sich ihre Zei-
len im Riuckblick zeitdiagnostisch auf.» Aber schon 1919
drangte sich diese Interpretation auf, schon in den Zwanzi-
gerjahren verhalf der Verdacht auf Prophetie dem Pathos
der eben noch jungen Generation zu frihem Ruhm.

Das Buch «Menschheitsdammerung», schrieb Pinthus
1922 nach zwanzigtausend verkauften Exemplaren, «fand
rasch die Anteilnahme der Zeit, deren Ausgeburt es dar-
stellt». Dieser frithe rezeptionsgeschichtliche Zirkelschluss
scheint die Sammlung seitdem gegen jeden Verfall ihres
Haltbarkeitsdatums zu impragnieren.

1959 dann, als Kurt Pinthus ein zweites Mal darangeht,
auf den Expressionismus und nun auch auf seine Antholo-
gie selbst zuriickzublicken, verstarkten sich die beiden Ef-
fekte noch einmal. «Menschheitsdammerung» wird erneut
als Generationenprojekt beschworen - vom 1886 gebore-
nen Herausgeber wie von seinen neuen und alten Lesern.



Noch einmal leistete Pinthus mit seiner Neuauflage unge-
heure Dienste: War es 1919 die Fahigkeit gewesen, trotz
der grofsen Nahe zur Bewegung mit distanziertem Blick die
grofSten Talente und deren zentrale Verse auszuwahlen - so
legte er nun dank seines singularen Wissens einen Reich-
tum an Biographien und Bibliographien einer Dichtergene-
ration vor, die grindlich vergessen, verbannt und verbrannt
und noch kaum wiederentdeckt war. Er wies auf entlegen
erschienene Gedichtbande hin, auf unbekannte Umwege
der Lebenslaufe, und er vermerkte, in wessen Handen sich
die Nachlasse befanden, es waren in den 1950er Jahren
meist die der Witwen und manchmal schon die der Kinder.
Wer sich tber Figuren wie Paul Zech, Alfred Lichtenstein
oder auch Kurt Heynicke umfassend informieren will, der
kann dies bis heute mit dem mafSstabsetzenden Anhang von
Pinthus tun. Seine Verdienste um die Lyrik des deutschen
Expressionismus sind nicht genug zu wirdigen: Er war ihr
Entdecker, ihr Laudator, ihr Kustode und ihr Nachlassver-
walter in einem. Und der von ihm kuratierte Expressionis-
mus der «Menschheitsdammerung» hat seine Giltigkeit,
seine unverbriichliche Wirksamkeit bis heute behalten.
Uns sind es vielleicht ein paar zu viele Gefuhlsaufwallungen
von Franz Werfel (aber wer weils, wie das in zehn oder hun-
dert Jahren gesehen wird), und heute wundert man sich,
dass nur eine einzige Frau Einlass fand. Doch in Bezug auf
die Qualitat, bei Trakl etwa, bei Benn, bei Heym, bei Lich-
tenstein - da hat er, obwohl Zeitgenosse, unfehlbar das Bes-
te ausgewahlt (beziehungsweise zeigt es sich, wie Pinthus
mit seiner Anthologie bis heute unsere Qualitatskriterien
bestimmt).
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Als die Neuausgabe 1959 im modernisierten Gewand als
rororo-Taschenbuch erschien, sorgte sie erneut fiir Furore.
Man suchte, verstort von dem kaum vergangenen Bruch mit
Kultur und Zivilisation des Zweiten Weltkrieges, nach trag-
fahigen Stutzen in der Vergangenheit, die nicht innerlich
morsch waren, man suchte nach unkorrumpierbaren deut-
schen Streitern fir Humanitat und fur Zugehorigkeit zum
internationalen Projekt der Moderne.

So wie die Maler des deutschen Expressionismus als «ent-
artet» aus den Museen entfernt worden waren, so wa-
ren auch die expressionistischen Dichter zum Teil auf dem
Scheiterhaufen gelandet und in Ganze aus dem Bewusst-
sein verschwunden, aus Schulbichern, Bibliotheken, ger-
manistischen Seminaren, Buchhandlungen. Die «Mensch-
heitsdammerung» holte sie zurtck. Und es wurde, mit den
Bildern der Zerstorungen und den Katastrophen des Zwei-
ten Weltkrieges vor Augen, der Expressionismus noch ein-
mal in seiner Rolle des hellsichtigen Warners gefeiert.
Nicht nur eine Verwistung der ganzen Welt hatten diese
Dichter vorausgeahnt, nein, gleich zwei. Und dabei trotz-
dem immer an die «<Erweckung des Herzens» geglaubt. In-
dem sie das VersmalfR zerstorten und den Sinn, so die Glei-
chung, nahmen die Dichter die Zerstorung der Welt vorweg.
Ihnen durfte man sich anvertrauen. Am Anfang also war
wirklich das Wort.

Mit dieser neuen Ausgabe, hundert Jahre nach dem ers-
ten Erscheinen, treten die Dichter aus der vielleicht be-
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deutendsten Lyrikedition in deutscher Sprache ein drittes
Mal an, um unsere Herzen zu erobern. Als die Kunst und
die Wirklichkeit nicht mehr zusammenpassten, da entschie-
den sich die Expressionisten fiir die «Wirklichkeitszertrim-
merung» (Benn), um aus den Fragmenten, den Torsi und
den abgehackten Bedeutungen ein poetisches Universum
zu schaffen, das ihrer eigenen zersplitterten Realitatserfah-
rung entsprach. Thomas Kling hat als Erster darauf hinge-
wiesen, «wie viel die bessere Lyrik der Generation Verdun
dem frihen Film verdankt», die Schnitte, die Montagen, das
Tempo. Der neuen Sprache geht ein neues Sehen voraus.

Wahrend die zweite Ausgabe 1959 von dem selbst zur his-
torischen Figur gewordenen Pinthus diese grofse lyrische
Revolution bereits mit dem neuen Untertitel «ein dokument
des expressionismus» trotz modernistischer Kleinschrei-
bung zum historischen Material erklarte, greifen wir wie-
der auf die Ausgabe aus der Weimarer Zeit zuruck: «Sym-
phonie neuer Dichtung», so hiels es 1919 und so heifSt es
auch 2019, weil sich darin ausdrickt, dass es um das Zu-
sammenspiel vieler Stimmen geht, um einen Auftritt der
verschiedensten Instrumente - und dass manches Neue
eben nicht alt wird.

Lauscht man diesem Buch, dann hort man es immer noch
krachen und knarzen, man hort es flehen und fluchen, man
hort es weinen und witen. Es ist ein sehr lautes Buch, ein
Aufstand der Worte gegen den Stillstand des Geistes. Und
es ist genau diese Haltung, die der Lyrik des Expressio-
nismus bis heute ihre Durchschlagskraft bewahrt hat, die-
ses Wissen, dass nur Worte uns helfen konnen, die Welt zu
ertragen, und Verse, um dem Verfall die schonsten Toten-
kranze zu flechten.
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Ja, es geht oft um den Untergang in diesen Versen, aber
man hat das Gefiihl, dass die Dichter allesamt apokalypti-
sche Reiter sind, die dieser Dammerung begeistert entge-
gengaloppieren, ohne sich auch nur eine Sekunde wegzu-
ducken. Und an ihren Armen flattern die Bander der Liebs-
ten im Wind. Ja, man merkt, dass diese ungestimen Reiter
viele lange Tage auf den Moment der Dammerung gewar-
tet haben.

Gottfried Benn, Else Lasker-Schiiler, Georg Trakl und Ge-
org Heym sind die vier Lyriker aus dem Band, deren zentra-
le Stellung im Kanon der Moderne inzwischen unumstrit-
ten ist. Dazu kommt Jakob van Hoddis, der mit seinem epo-
chalen «Weltende» die Gedichtsammlung eroffnet und ihr
die taumelnd apokalyptische Richtung weist - auch wenn
der Herausgeber Pinthus in seinem Titel von der «Mensch-
heitsdammerung» noch einmal die Uhr ein klein wenig zu-
ruckdrehte: Wenn es noch dammert, dann ist die Welt noch
nicht ganz zu Ende. Es bleibt zumindest noch kurz etwas
Zeit, um Gedichte zu lesen.

Und dabei geht es eigentlich kaum je um Trostliches in die-
sen Gedichten. Es geht um den Tod, um den Untergang, um
Angst und Schrecken und um die Sinnlosigkeit aller Trau-
me und Hoffnungen. Optimismus zeugt fur die Dichter der
«Menschheitsdammerung» nicht von einem Mangel an In-
formation, sondern an Gefiihl.

Aber genau indem dieser privaten und gesellschaftlichen
Apokalypse ins Gesicht geschaut wird, indem ihr die Worte
und Verse entgegengeschleudert werden wie scharfe Pfei-
le, entsteht in dem kollektiven Dichten und in dessen kollek-
tiver Rezeption eine Form von Aufgehobensein. Wenn man
schon untergeht, dann in einer grofSen, kithnen, gemeinsa-
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men Rede. Durch das Dichten sich seiner Zugehorigkeit zur
Spezies Mensch versichern - darum geht es.

Das ist das Geheimnis der «Menschheitsdammerung» und
der Grund fur die Verehrung der Gleichaltrigen gewesen -
und es ist verstorend und betorend zu sehen, wie diese Wir-
kung auch nach hundert Jahren, also nach vier Generatio-
nen, nicht nachzulassen scheint.

Konstantin Ames, Dichter des Jahrgangs 1979, hat im Lite-
raturmagazin «Schreibheft», das dem hundertjahrigen Ju-
bilaum der Anthologie eine ganze Ausgabe widmete, zwei
Dinge diagnostiziert, die die Gedichte durchzieht: natir-
lich einen «monomanen Hang zur Uberanstrengung», aber
eben auch die selbstverstandliche Verbindung zwischen
Utopie und Tradition, daneben viel Uppigkeit, Pragnanz
und: Geheimnis.

Dieses Buch ruft jedem poetischen Menschen, jedem aus
tausend Nervenbindeln mihsam zusammengeflickten We-
sen seit hundert Jahren immer wieder zu: Natiirlich bist du
allein, naturlich ist alles sinnlos, aber schau, hier gibt es
andere, die haben Worte dafur gefunden, sprich: Worte fiir
dich gefunden. Lyriklektire als Ruckeroberung der Huma-
nitat, das ist die Rolle dieses Buches seit genau hundert
Jahren.

Interessanterweise wurde der Titel der Anthologie, die
«Menschheitsdammerung», immer nur als apokalyptischer
Befund wahrgenommen. Das lasst aber zwei wichtige Be-
deutungsstrange aulSer Acht. So ist die Dammerung ein
zentraler Topos des Abendlandes im Allgemeinen und der
Romantik im Besonderen. Victor Hugo schrieb schon 1830:
«Heute ist alles, sowohl was die grofSen Ideen betrifft wie
die Dinge, in der Gesellschaft wie fiir das Individuum, ver-
sunken in einem Zustand der Dammerung. Aber was ist die
Natur der Dammerung, was wird nach ihr kommen?» Ri-
chard Wagner beantwortete die Frage dann 1876 so: Er rief
die «Gotterdammerung» aus in seinem «Ring», dem «Biih-
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nenfestspiel fiir drei Tage und einen Vorabend». Der Musik-
kritiker Alex Ross hat den oft als unbefriedigend empfunde-
nen Schluss der «Gotterdammerung» mit dem schweigen-
den Chor schlussig neu interpretiert: Der Untergang der
Gotter als Vorabend, als Praludium fiir die Schopfungen
der Neuzeit, «es sind jetzt die Menschen, die die Fortset-
zung schreiben miissen.» Und 1919 waren sie dann da, die-
se Fortfuhrer. Das Wort von der «Menschheitsdammerung»
also darf keineswegs nur als Apokalypse gesehen werden,
sondern eben auch als ein Heraufdammern der Humanitat
in dem Moment, in dem die alten Gotter und die alten Ge-
wissheiten versunken sind. «Liebe den Menschen», so ist
nicht ohne Grund der letzte Abschnitt der Gedichtsamm-
lung utopisch und feierlich uberschrieben.

Doch dann kam ein zweiter Weltkrieg und es schien, als
wurde auch die Menschheit in dunkler Nacht und im Hass
versinken. Kurt Pinthus glaubte bei der Neuausgabe im Jah-
re 1959 offenbar selbst nicht so recht daran, dass sich die
Lyrik seiner Jugend uber diese Briche hinweg ihre Kraft
fur die Nachwelt bewahrt hatte. Die meisten Dichter der
Sammlung waren da langst gestorben, wahnsinnig gewor-
den, in einem der beiden Kriege dahingerafft oder im Ver-
nichtungslager ermordet, fast die Halfte der ausgewahlten
Lyriker waren Juden. Aus den Jungen waren die Alten und
die Toten geworden.

Georg Trakl, Ernst Stadler und Alfred Lichtenstein star-
ben schon im Ersten Weltkrieg, einige, Johannes R. Becher,
Iwan Goll, Else Lasker-Schiller und Walter Hasenclever,
wurden vertrieben, Jakob van Hoddis ermordeten die Nazis,
und Kasimir Edschmid und Kurt Pinthus wurden Gralshii-
ter der expressionistischen Bewegung. Pinthus selbst edier-
te die Neuausgabe in seinem amerikanischen Exil. Nach
Jahren als Lehrer an amerikanischen Universitaten wird er
dann in den Sechzigerjahren nach Deutschland zurtickkeh-
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ren und in Marbach, am Deutschen Literaturarchiv, erster
offizieller Nachlassverwalter des Expressionismus.

In den Jahren, bevor die Neuauflage erschien, war aus
dem Expressionisten Gottfried Benn, der beide Kriege uber-
lebt hatte, ein Biichner-Preistrager geworden und ein Mann
mit problematischer Vergangenheit (und ein noch besserer
Dichter).

Und Johannes R. Becher, Kulturminister der DDR und bei
seinem Tod 1958 sicher nicht seiner expressionistischen
Frihphase wegen von Walter Ulbricht zum «grofSten deut-
schen Dichter der neuesten Zeit» ernannt, erinnerte sich an
Jakob van Hoddis und dessen Worte vom «Weltende» wie
an ein fernes Zeitalter.

Doch was Becher entgeht in seiner Beschworung des «Welt-
endes» als fruhzeitig erkannter Apokalypse: van Hoddis
hatte seinen magischen acht Zeilen, die mit dem legen-
daren «Dem Biurger fliegt vom spitzen Kopf der Hut» be-
ginnen, eben auch die Lust am Leichtsinn einbeschrieben,
durch diese Zeilen schallt das verzweifelte Lachen des Fa-
talismus. Seine Apokalypse ist ein absurdes Theater, in dem
man sich mindestens so viel wundern wie furchten kann.
Denn genau das markiert die befreiende Kraft des Expres-
sionismus und seines «Simultaneismus»: Wenn ein Schnup-
fen in der Dichtung und in der Wirklichkeit so viel wert ist
wie die Sintflut, dann hebt sich die Katastrophe, universal
gesehen, wieder auf in einem unterschiedslosen Durchein-
anderwirken der Krafte, in einem sich relativierenden Yin
und Yang von Wahn und Realitat, High and Low, Kind und
Mann, E und U.

Genau in dieser Versohnung der vermeintlichen Gegen-
satze durch die Kraft der Sprache, in diesem Aufbrechen
der Hierarchien liegt der Befreiungsakt der Lyrik des Ex-
pressionismus - und deshalb wirkt er nach jedem seiner
Untergange so unzerstorbar weiter. Er wolle, so schrieb
Jakob van Hoddis, nach dem Ende der Welt «das Ge-
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fuhl der Gleichzeitigkeit, der unermesslichen Weltweite ge-
ben». Diese Weite. Dieser Raum zum Atmen. Ist es das, was
einen soghaft in diese Gedichte hineinzieht?

Woher kommt der vitale Zauber dieser todessehnsiichtigen
Verse? Wieso uberleben diese Worte, wo doch ihre Schop-
fer langst gestorben sind und alle ihre Hoffnungen gleich
mit - und ihre Angste in hundert Jahren mehrfach von der
Wirklichkeit rechts iiberholt worden sind? Kurz gefragt:
Sind wir eigentlich irgendwie innerlich vorangekommen in
den letzten hundert Jahren? Wie konnen wir die Utopisten
lieben, die auf richtige Weise vom Falschen traumten?
Aber angesichts von Klimakatastrophe, Herrschaft der Al-
gorithmen und der Riickkehr der Diktatoren - sind die vier
Grundmotive der «Symphonie jingster Dichtung» von 1919
nicht auch die vier Losungen fur 2019? Also: «Sturz und
Schrei», «Erweckung des Herzens», «Aufruf und Empo-
rung» und «Liebe den Menschen»? Sind die Gedichte so ak-
tuell, weil unsere Angste und Sehnsiichte so alt sind? Oder
eher umgekehrt? Ein Nachwort zu einer «Menschheitsdam-
merung» muss - wir sehen es - naturgemall ein wenig im
Dunkeln tappen.

Florian Illies
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