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1986

Wilflingen, 3. Januar 1986
Die Ubervilkerung war schlimmer als in Agypten; auf
Straflen und Plitzen bildeten sich Staus, die sich kaum auf-
losten. Vor den Liden muBite man halbe Tage lang anstehen;
sie waren ausverkauft, wenn man an der Reihe war. Tags-
iber kam man nicht zum Dienst und abends nicht zum
Vergniigen, wenn man Pech hatte. Oft waren die Passanten
wie Heringe eingeklemmt. Sie konnten die Arme nicht auf-
heben — auBler zierlichen Taschendieben, die sich wie Aale
im Netz bewegten und die Brieftaschen zogen, als ob sie
Kleiderpuppen abstaubten. Sie wurden nicht einmal be-
straft.

Zum Gliick gabs Privilegien. Wenn man »dazugehorte,
trug man einen Mantel wie alle anderen — nur dal er mit Pelz
gefiittert war. Man kannte das PaBwort: den Code, den man
in das Mikrophon einer der Zellen fliisterte, die wie Bediirf-
niskabinette unauffillig im Gebiet verteilt waren. Man muBte
sie kennen; sie waren als Hauseinginge getarnt. Auf den
Code hin 6ffnete sich die Tiir zu einem Fahrstuhl, der in den
Untergrund hinabschwebte. Dort gab es Raum in Fiille, dazu
laufende Binder, die mit Sesseln bestiickt waren und im
Nu zum Ziel fiihrten. Dann stieg man diskret durch eine der
Zellen wieder aus, falls man nicht vorzog, unten zu bleiben,
denn dort war fiir Bequemlichkeit in jeder Weise gesorgt; die
Zeit verflo} wie im Traum. Bars, Kinos, Lesesile, Biader mit
Bedienung, Callgirls standen zur Verfiigung — alles umsonst.
Ein unbegrenztes Scheckbuch wire nur eine Vorstufe gewe-
sen; das Codewort geniigte zum Eintritt in den Untergrund.
Und wenn sich einer einschliche? Das wollte ich ihm nicht
anraten.
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Wilflingen, 6. Januar 1986

Rauhnichte haben je nach der Landschaft verschiedene Na-
men: Rauch-, Raun-, Raub- und Freinichte; werden auch ver-
schieden datiert. »Vielfach bezeichnet man die ganze Zeit der
Zwolfe als Rauhnichte.« (Bichtold-Stiubli) Dem mochte
ich mich meiner Erfahrung nach anschlieBen. Als beson-
ders trichtig gilt die Dreikonigsnacht. Heuer war wenig zu
notieren; die Nichsten zeichneten sich in den Traumgesell-
schaften nur vage ab.

In der Neujahrspost fallen Korrespondenten aus, die Jahre
und Jahrzehnte lang gegriift haben. Fiir manche treten die
Kinder ein; so setzen Otto und Christa Plassmann die lateini-
schen Augurenspriiche und Sonja Maatsch die Zeichnungen
der Viter fort.

Die Bilder der Abgeschiedenen verkleinern sich von Jahr zu
Jahr; manche verschwinden bei wachsender Entfernung wie
Sterne in der kosmischen Dimmerung. Andere werden wie
Gemmen schirfer, weil das Alltigliche der Erscheinung
schwindet — besonders solche, an die sich Anekdoten ansetzen.

*

An Konrad Zimmer: »Der im Kyffhauser scheint sich nicht zu
regen — entweder fiihlt er sich nicht angesprochen, oder es
mul} ein Erdbeben kommen, bis er erwacht.«

*

Helmuth Kriick bereichert mein Naturalienkabinett durch
das Schwanzende einer Klapperschlange und notiert dazu:
»Aus dem Land der zitternden Erde (Prairies tremblantes),
dem von schwimmenden Inseln bedeckten Sumpf Okeefe-
nokee an der Grenze zwischen Florida und Georgia. Eine
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diskrete Rassel (Rattle-Snake) keine Klapper! Sicher hat
Hiawatha sie in seinem Medizinbeutel mitgefiihrt.«

Klappern und rasseln. Es liegt in der Natur der Sprache, dal3
sie der horbaren Welt dichter anliegt als der sichtbaren.
Daher ist sie bei der Schilderung von Farbnuancen auf
Vergleiche angewiesen — tiirkisgriin, tabakbraun, zitronen-
gelb. Lauten dagegen antwortet sie unmittelbar, besonders
den eindringlichen, also der Brandung mehr als dem sanften
Wellengang, dem Sturm mehr als dem leichten Wind. Hin-
weise auf Unterschiede von Schlag- und Blas- zu Saiten-
instrumenten, von Ballade und Lyrik, Konsonanten und
Vokalen, von Rhythmus und Melos schlechthin.

*

DaBl Kindheitserinnerungen stirker und genauer sind als
solche aus dem Alter, ist oft bemerkt worden. In einem Alten
sind Lehrer und Kameraden der Vorschule lebendig, wihrend
ihm Einzelheiten des gestrigen Tages entfallen sind.

Wenn wir iber eine Seite, deren Schrift noch feucht ist,
mit dem Loscher fahren, bleiben die letzten Zeilen viel blas-
ser als die ersten auf dem Blatt.

Damals miissen wir stirker gelebt haben. Und vielleicht
noch stirker in Zeiten, von denen kein Echo kommt, zu
denen keine Erinnerung reicht.

*

Wiederbegegnungen, die alles tibertreffen, was uns im Leben
kostlich schien.

Wilflingen, 9. Januar 1986
An den »Figaro littéraire«. »Lieber Kollege Rouart, ich
erhielt Thren Fragebogen — nicht »von¢, sondern )iiber< Ernst
von Salomon. Leider kann ich ihn nur ganz kurz beantwor-
ten; die Post schwillt immer noch an.
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Die Erinnerung an verstorbene Freunde und Bekannte
pflegt nach Art von Photographien mit der Zeit zu verblassen;
manche verschwinden bei wachsender Entfernung in der
Dimmerung: Das gilt fiir viele — bei anderen treten die Kon-
turen prignanter hervor, besonders bei Naturen von anek-
dotenbildender Kraft. Zu ihnen zihlte Ernst von Salomon.

Die ersten Briefe, die ich von ihm erhielt, stammen aus der
Haft; die Korrespondenz setzte sich bis zu seinem Tode fort.
Sie begann mit jsehr verehrter< und schloB mit >mein lie-
ber ...c ab. Viele Begegnungen und Besuche, von Berlin bis
Wilflingen, gaben mir ein bleibendes Bild von ihm. Dabei fillt
mir eine Notiz Nietzsches ein, der die Individualitit leug-
net — was wir dafiir halten, sei eine Komposition verschie-
dener Individuen. Das habe ich in besonderem Ma@} an Ernst
von Salomon beobachtet — ich lernte in ihm zwei Personen
kennen, von denen kaum zu glauben war, daB3 sie in der glei-
chen Haut steckten.

Zunichst der Jingling, der aus dem Zuchthaus kam: ex-
trem mager, ausgehungert, mit unruhigem, durchbohrendem
Blick. Dafiir, daB3 er, wie ich glaube, fiir den Anschlag auf
Rathenau nur ein Nummernschild gemalt hatte, war er streng
bestraft worden. Er sagte mir einmal: >Schon am Nachmittag
wubBte ich, dal} es verkehrt gewesen war.« Fiir mich bot er ein
warnendes Beispiel, das meine Abneigung gegen terrori-
stische Akte bestitigte. Der Attentiter verletzt nicht nur
sein Opfer; er fiigt sich selbst eine unheilbare Wunde zu.
Dostojewski schildert diesen Zustand genau.

Der Einflufl des Kadettenkorps war unverkennbar; nur der
Blick war merkwiirdig. Wie war das mit dem spiteren Ernst
von Salomon zu vereinen, mit dem ich mich befreundete?
Ungewohnlich schienen prima vista sowohl die Korpulenz
wie der Humor. Er hatte sich zu einem jener Unterhalter ent-
wickelt, die ihre Gesellschaft in eine ungebrochene und
wachsende Heiterkeit hineinsteigern. Das hing mit seinem
Talent als Anekdotier zusammen, dem er besonders im
yFragebogen( ein iiber den politischen Anla hinausreichen-
des Denkmal geschaffen hat.
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Ein Zwischenglied beider Charaktere bildet der »Rebell¢, in
dem die Auflehnung nicht mehr durch die Aktion, sondern
durch die Feder vertreten wird — ein Essay, der besonders in
Frankreich Freunde gefunden hat. Zur Aktion hat Salomon im
Laufe der Zeit ein Verhiltnis gewonnen, das man als wohl-
wollende Distanz bezeichnen kann. Unter anderem hat er
einen Kongrefl von Castro in Kuba besucht.

In ruhigeren Zeiten wire er vielleicht ein allgemein belieb-
ter Romancier geworden. Der Dialog fiel ihm leicht, daher
hatte er auch als Filmautor Erfolg. Es machte ihm nichts aus,
auf ein leichtes Genre tiberzugehen — so in der »Schonen
Wilhelmine(, der Biographie jener Potsdamer Trompeters-
tochter, die Friedrich Wilhelm II. zur Mitresse erkor. Dabei
fehlte es dem Freunde nicht an Selbstkritik: Ich besitze das
Buch mit der Widmung: >Sag es nicht weiter — aber dies ist
mein eigentlicher Geschmack.<«

Wilflingen, ro. Januar 1986

Die Moral dndert sich nicht nur mit den Breitengraden, son-
dern auch mit der Einwohnerzahl. Schon auf den Dérfern
herrschen andere Sitten als in den Stidten — selbst im kleinen
Wunstorf sagten wir »der kommt vom Land«. Das war halb
eine Entschuldigung, auch hinsichtlich des Anzuges.

Heut spricht man von Ballungsgebieten: dort nehmen die
Vorschriften zu, mit ithnen die Verstof3e, das schlechte Gewis-
sen auch. Allein die Verkehrsregeln. Ein falscher Handgriff ist
hochgefihrlich, zudem stellt er das alte Untertanenverhiltnis
wieder her: die Polizei wird michtig, der Fahrer zum Ver-
kehrssiinder.

Wenn ich mich morgens rasiere und den Schaum durch den
AusguB flieBen sehe, muB ich an meine Mitschuld an der Ver-
schmutzung der Gewisser denken: so beginnt der Tag.

*
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Beim Friihstiick lese ich wieder einmal eine wissenschaftliche
Abfertigung der Astrologie und wundere mich dariiber, daf3
die Astrologen sich darauf einlassen. Fiir sie spricht schon
allein die Tatsache, daB} sie einen Streit iiberlebt haben, der
schon vor dem Bau des Turmes zu Babel begonnen hat.

Die Astrologie ist ein Spiel, keine Wissenschaft. Sie hat
Sinn im Maf3e, in dem die Welt als Spiel besteht und als Spiel
begriffen werden kann. Daher ist sie weit dlter als die Wissen-
schaften und wird sie iberleben wie der Tanz den Gleich-
schritt, obwohl beide zum selben Ziel fiihren. Sie wird auch
die Geschichte hinter sich lassen oder das, was wir als Ge-
schichte verstehen. Also Kopernikus auch.

Inzwischen ist auch die Sonne in Bewegung gekommen,
und selbst die Milchstra3en geraten in Turbulenz. Das Uni-
versum wichst mit den Fernrohren. Da ist kein Ende, kein
AbschluB3 mehr. Und alles scheint unbelebt.

Der Astrolog liBt sich darauf nicht ein. Fiir ihn ist die Erde
immer noch die Mitte, wie auf ihr der Mensch mit seinem
Schicksal — und zwar der Einzelne. Die Astrologie ist humaner
als jede Abstraktion.

Unser Geschichtsbild ist eingeschlossen in die drei groBBen
Zeichen des Stieres, des Widders und der Fische, und von
ihnen deutlich geprigt. Auch der Wassermann beginnt sich
abzuzeichnen — die Umwertung der Werte wirft ihren Schat-
ten voraus.

Die astronomische Zeit ist ein Mal}stab, die astrologische
ist differenziert; sie hat nicht nur Dauer, sondern auch Quali-
tit — und gottliche sogar.

Das Platonische Jahr zeitigt keinen endlosen Fortschritt, son-
dern es liuft kreisformig ab. Daher ist der Riickblick auf
Hiuser und ihre astrologische Ausstattung moglich, in denen
wir gewohnt haben, bevor es ein GeschichtsbewuBtsein gab —
etwa zur Vorpyramidenzeit.
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Und weiter zuriick zu prihistorischen, paliontologischen
und geologischen Formationen mit ihren vulkanischen und
stammesgeschichtlichen Wiederholungen. Der Einzelne durch-
lauft nicht nur die Ahnenreihe, sondern die Weltenuhr. Die
Schopfung wiederholt sich in ihm auch korperlich.

*

Hat ein Zug die Hochstgeschwindigkeit erreicht, so verstir-
ken Versuche, ihn zu bremsen, nur die Gefahr.

Gilt auch politisch. Als die Franzosische Revolution ihren
Hohepunkt erreicht hatte, riet Kaunitz: am besten lasse man
den Vulkan ausbrennen.

Ludwigsburg, 12. Januar 1986

Sonnabend-Sonntag wie alljahrlich Treffen der siidwestdeut-
schen Koleopterologen in Ludwigsburg.

Alte Freunde, gute Vortrige — so der des Kollegen Evers
tiber das Vorhandensein oder das Fehlen eines Fiihlergliedes
bei einer Cantharidengattung, die in Europa und Amerika
verbreitet ist.

Das bliebe ein Jonglieren mit Staubkérnern, wenn es nicht
mit der Kontinentalverschiebung in Verbindung gebracht
wirde. Ein Musterbeispiel fiir die Begegnung zwischen
Minima und Maxima in der Natur.

Dabei ist zu bedenken: Reduktion kann Urspriinglichkeit
vortauschen. Das 1463t sich verallgemeinern, auch anatomisch:
der Wolfsrachen, affenartiger Haarwuchs, der Ohrenknick
und dhnliches. Uber die Birte, die oft ein diirftiges Kinn ver-
bergen sollen, hat Schopenhauer Gebiihrendes gesagt.

Eine Gerade kann sich, wie bei den Mollusken, zur Spirale
einrollen. Wenn diese sich wieder ausstreckt, entsteht ein
Verlust. Es ist wiederum eine Gerade, doch die urspriingliche
nicht mehr. Falls in ferner Zukunft ein Archiolog auf
einem unserer Friedhofe prichtige Gebisse ausgribt, sollte er
sie eher dem Stande unserer Technik als unserer Potenz



18 SIEBZIG VERWEHT IV

zuschreiben. Schon heute wirken sie so surrealistisch, daf3
man selbst den echten Zihnen nicht mehr traut.

Ein Stil, der wiederholt oder nachahmt, ist verdichtig,
obwohl er bezaubern kann. Das ist der Vorteil der Epigonen
und Dekadenten: die Welle schaumt stirker am Heck als am
Bug.

Wilflingen, 13. Januar 1986
Erotische Begegnungen im Traum. Sie konnen sich wieder-
holen — auch mit Personen, die in der Tageswelt nicht begehrt
wurden.

Wenn Tote auf diese Weise wiederkehren, ist anzunehmen,
dal3 ihre Liebe nicht erhért, ja nicht einmal bemerkt wurde.
Stille Neigung kann Jahre lang unbeachtet und ein geheimer
Anruf ungehort bleiben. Nun wird er vernommen und im
Traum auch erhort. So konnen Geister gezeugt werden.

*

Ist es moglich, daBl eine Frau sich nicht nur an Tieren und
Gegenstinden, sondern auch an einem Mann »versieht« Es
hei3t, dal Kinder von Europiern, die in China geboren wer-
den, oft einen asiatischen Gesichtsschnitt tragen — das konnte
freilich auch erdgeistig zu erkliren sein. Immerhin bleibt es
merkwiirdig.

Erscheinungen wie der »bose Blick« und das »Versehen«
beruhen auf magnetischen oder telepathischen Wirkungen.
Ahnlich muB man sich die Zeugung von Geistern vorstellen.
Ein unerhortes Begehren wird erfiillt. Ein Mogliches, das sich
nicht realisieren konnte, verwirklicht sich immateriell.

Wilflingen, 15. Januar 1986

An Wolf Jobst Siedler zum Sechzigsten: »Wie die Zeit ver-
geht — das spiire ich weniger am eigenen Altern als durch die
Jubilden der Freunde und Gefihrten, besonders wenn ich sie
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schon in ihrer Jugend gekannt habe. Sie behalten diese
Jugend in meiner Vorstellung. Um so mehr bin ich tiberrascht,
wenn ich erfahre, da3 ein »groBer< Geburtstag vor der Tire
steht.

Sie zihlen nun zu meinen frithesten Freunden; der Tag, an
dem uns das Schicksal zusammenfiihrte, liegt tiber vierzig
Jahre zuriick. Damals, am 12. Februar 1944, erreichte mich in
Paris ein nichtlicher Anruf des Kaplans Ronneberger: mein
Sohn Ernst set wegen aufrithrerischer Reden im Gefingnis zu
Wilhelmshaven, zusammen mit einem jungen Kameraden —
dieser Freund und Kamerad waren Sie.

Mein General meinte, das sei eine Sache, in der man
Urlaub verlangen diirfe, und so fuhr ich nach Berlin, um mit
Ihrem Vater zu beraten, und dann mit meiner Frau Gretha
nach Wilhelmshaven, wo wir uns, nachdem der Wairter die
Zelle aufgeschlossen hatte, personlich begegneten.

So begann unsere Freundschaft; die Stationen sind Thnen
bekannt, ich will sie nicht ausspinnen. Dal} es uns damals mit
gutem Beistand gelungen ist, das Argste von Thnen beiden
abzuwenden, wurde mir erst allmihlich und nach vielen Jah-
ren bewuBlt. Dall Ernstel dennoch heute unter den Gratulan-
ten fehlt, bleibt fir Sie wie fir mich ein nicht zu heilender
Schmerz.

Ein groBer Geburtstag, soweit er tiber das Familidre hin-
ausreicht, setzt voraus, daB3 sich der Jubilar einen Namen
gemacht hat, und das ist Thnen gegliickt. Ich habe an Threm
Wege und seinem Gelingen teilgenommen, vor allem, wenn
wir uns in Berlin oder in Wilflingen wiederbegegnet sind. Fiir
Ihren guten Stern spricht, daf3 Thr viterliches Haus inmitten
des Unheils, wihrend dessen ich zum ersten Male in ihm
weilte, unzerstort geblieben ist. Das hat mich geriihrt, als ich
es im vorigen Jahre nach so langer Zeit wieder betrat. Dal}
Sie Berliner nicht nur von Geburt, sondern auch aus Leiden-
schaft sind, ist rithmlich bekannt.

Ich sollte nun meinen Dank auch als Leser begriinden,
doch der Rahmen eines Geburtstagsbriefes ist begrenzt. Des-
gleichen will ich, da ich der Angesprochene war, mich auf



20 SIEBZIG VERWEHT IV

Dank beschrinken fiir die bisherige Kronung unserer Freund-
schaft: Thre Laudatio anliBlich der Verlethung des Goethe-
Preises an mich in der Frankfurter Paulskirche. Das war keine
leichte Aufgabe. Um so mehr haben mich der einstimmige
und wohlbegriindete Beifall fiir Thre geistige Leistung und
Thre personliche Zuwendung gefreut.

Lieber Wolf Jobst Siedler: fiir das kommende Jahrzehnt
meine herzlichen Gliickwiinsche.«

Wilflingen, 18. Januar 1986
Zum Weg. Wenn ich nach dem Seilspringen den Strick zu
Boden werfe, iiberrascht mich an jedem Morgen die Figur, zu
der er sich figt.
Manchmal entstehen einfache Muster wie Kreise, Ovale,
Achten, Spiralen, starke oder schwache Wellen, doch andere
konnte ein Koranschreiber erdacht haben.

Dem ersten Wurf muf3 ein Entwurf vorausgegangen sein —
eine kryptogrammatische Idee. Die Entfernung hatte noch
keine MaBe; sie war maf3-gebend und konnte mit Hohen und
Tiefen besetzt werden, die Qualitit gewannen wie Noten
einer Partitur oder Charaktere, die sich im Erbgang sonder-
ten. Das war der Weg, »via«, von dem sich das Leben, »vitag,
abzweigte.

Wenn wir vor der Hohe und Tiefe eines Gebirges erschrecken —
wer kennt die Zahl, geschweige denn die Kraft seiner
Atome — oder auch vor einem Schweigen im stillen Hause,
dann verbirgt sich in diesem Schrecken mehr als prisente
Gefahr. Uns bedroht der Entwurf, von dem an Gefahr erst
moglich geworden ist.

Auch die Schlange verbirgt sich im Seil. Sie ist im Natur-
system nicht urspriinglich, sondern die Riickbildung eines
Wesens, das Glieder besall und sie wieder eingezogen hat.
Aber die Tiduschung ist gelungen, sie fithrt wie kaum eine
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andere auf den ersten Entwurf zuriick. Schlange und Seil sind
konform. Der Mensch erschrickt vor jeder Schlange, gleich-
viel ob sie giftig oder harmlos: vor der Schlange an sich.
Und es bedarf nicht einmal der realen Schlange, damit der
Schrecken erwacht. Ein Rascheln im Laube geniigt.

*

Am Abend in Saulgau; wir trafen dort Ionesco mit seiner sehr
kleinen, doch hochaktiven Frau. Das ist fiir Autoren ein Got-
tesgeschenk. Gesprich iiber den Ruhm und seinen Schatten —
es ist auch etwas vom Konig Midas dabei. So pinselt Ionesco
leichthin Figiirchen, die reiBenden Absatz finden, obwohl sie
nicht billig sind. Er sagte: »Die Leute finden sie schon, beson-
ders fiir die Kinder — ich kann das nicht beurteilen. Aber
warum soll ich ihnen nicht den Gefallen tun?«

Wir verabredeten einen Besuch in seiner Wohnung, Boule-
vard Montparnasse.

Wilflingen, 20. Januar 1986
Nachts Sturm und Gewitter, ungewohnlich um diese Zeit.
Auch wihrend meines Abendganges war seltsame Stimmung —
fast als ob man sich im Stockwerk geirrt hitte. Ich sah die
Alpen im Fohn.

Die Sonne war untergegangen, ein bleicher Halbmond
stand am Himmel, die Luft war klar. Die Mauern der Kirche
und einiger Hiuser hoben sich selbstleuchtend von der Dam-
merung ab. Das war nicht gerade unheimlich, doch beunruhi-
gend — kubineskes Licht.

*

Zweige vom Lebensbaum, die ich neben Ernstels Bild in eine
Vase stelle, halten das Wasser monatelang frisch; es verdun-
stet auch kaum. Bei den Forsythien dagegen, die um diese
Zeit als »Barbara-Zweige« vorgetrieben werden, muf} ich es
schon nach Tagen auswechseln.
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Zypressen sah ich als Schmuck tiirkischer Brunnen, auch
auf den Grabsteinen von Friedhofen und auf Gebetsteppichen.

Wilflingen, 8. Februar 1986

AuBler der Ginsterkatze in Angola habe ich noch kein so
scheues Wesen wie Aischa gesehen. Sie ist in jeder Stellung
und bei jeder Entfernung vom Menschen auf Deckung be-
dacht. Wie andere Tiere den Schatten vermeiden, so sie die
leiseste Moglichkeit des Zugriffes.

Es bedarf umstindlicher Annéherungen, ehe ich mich, ohne
daB sie davonspringt, zu ihr setzen darf. Gelingt es mir, sie auf
den Schof} zu nehmen, so legt sie zur Vorsicht die Pfote auf
meinen Arm. Manchmal vergif3t sie auch das; sie beginnt sich
zu dehnen und leise zu schnurren — die Harmonie ist perfekt.

Ich frage mich, warum sich das an jedem Vormittag in aller
Form wiederholen muf3. Aber vielleicht verzichtete auch ein
alter Chinese, selbst wenn wir befreundet wiren, nicht auf
das gebiihrende Zeremoniell.

Wilflingen, 9. Februar 1986

Nachbarbesuch bei Stauffenbergs. Am Tisch auch »Biiffel«
Krosigk, bei dessen Familie wir oft zu Gast waren.
Erinnerungen an jene Zeit kurz vor dem Riickzug der
Portugiesen aus Angola, auch an Bekannte, die, wie die Baro-
nesa, ermordet worden sind. Wir hatten damals gehofft, daf3
Angola sich nach dem Muster von Brasilien entwickeln
wiirde, was fir beide Teile besser gewesen wire — leider
folgte eines der unheilvollen Geschwiire, die den Vorstel-
lungen amerikanischer Philanthropen zu verdanken sind.

GroBe Erlebnisse markieren die Datierung auch personlich —
so hore ich von der Baronin: das war vor, oder nach, dem
Attentat. Das wird den meisten so gehen; vorwiegend sind
diese Daten unangenehmer Art.

*
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Zum Matriarchat ein arabisches Sprichwort: »Der Mann ist
das Haupt der Familie und die Frau der Hals, der den Kopf
dreht.«

Spit noch bei starkem Frost Gang um den Schinderbiihl. Die
Hunde bellten gegen den Wind.

Wilflingen, 16. Februar 1956

Sonntag Invocavit. (Et ego exaudiam eum?)

Frost. Wenn die Sonne scheint, und sei es auch nur durch
einen Schleier von Hochnebel, wihle ich den Gang durch die
Feldflur, der um das Hofwildle fithrt. Ein junger Fichten-
bestand ist an den Rindern verkrautet und von einigen Uber-
haltern durchsetzt. Trotz seiner geringen Fliche beherbergt er
Pilze, Pflanzen und Tiere verschiedenster Art.

Ein Vogelchen bewegte sich munter zwischen dem diirren
Gras und den Zweigen, die fast den Boden beriihrten; ich
hielt es fiir einen Griinfinken. Als es mir aber gelang, das
Tierchen fiir einen Augenblick mit dem Glas zu erfassen,
erkannte ich es an seinem safrangelben Scheitel als das
Winter-Goldhiahnchen. Ein alter und lieber Bekannter, ob-
wohl ich ihm selten begegnet bin. Besonders erinnert es mich
an einen Wald oberhalb von Brixen, wo ein Schwarm die kah-
len Lirchenzweige abkleibte. Damals horte ich auch seine
Stimme, ein Gewisper — Heinrich Seidel, der Dichter des
»Leberecht Hithnchen«, fand sie »zierlich wie gesponnenes

Glas«.

Auf Grund personlicher Erfahrungen darf ich behaupten, da3
die Ornithologen sich durch ein besonders liebenswertes
Gemiit auszeichnen. Sie iibertreffen darin noch die Botani-
ker — die der »scientia amabilis« Beflissenen.
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Die Stimme und Familien der Pflanzen und Tiere erginzen
einander wie die Instrumente eines Orchesters — oft erkennt
man schon physiognomisch, wer dieses oder jenes zu spielen
berufen ist.

Freilich mindert auch hier die Verzifferung den Eros: ihr
Fortschritt ist zugleich ein Abstieg vom Stand des alten Nau-
mann und des Vaters Brehm. Aber es bleibt eine grole Welt —
von der Blaumeise, die ans Fenster pickt, bis zu den Ge-
schwadern, die tiber den nachtlichen Wolken ziehen.

*

Bei Frost und guter Sonne scheint der Schnee mit einem
Feingewebe {ibersponnen, in dem der Regenbogen spielt.
Im Anstieg blitzten die Kristalle blau, griin und tiirkis,
im Abstieg changierten sie zu Purpur, Zitronengelb und
einem milden Orange. Eine Kristallwelt, dazu der knirschen-
de Schnee.

Wilflingen, 24. Februar 1956

Seit nunmehr sechsunddreiBlig Jahren beobachte ich nach
dem Aufstehen die Umfassung des Treibbeetes im Garten und
schitze an ihr die Schneehohe. Heut morgen war nicht
nur zum ersten Mal der Pegel, sondern das ganze Beet un-
sichtbar geworden — weill Gberdeckt. Trotzdem wird mein
geheimer Wunsch, einmal vollig einzuschneien, hier kaum
erfullt werden.

Wilflingen, 28. Februar 1986

Erwachen um Mitternacht. Was scheren mich zwei Weltkrie-
ge, die ich mitverloren habe, wihrend ich noch am Drei3ig-
jahrigen laboriere: Wallenstein und Richelieu, Stralsund und
La Rochelle.
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Unser Ungliick besteht nicht darin, dal wir eine Linke, son-
dern da wir eine unfihige Linke gehabt haben. Das ist
schlimmer als gar keine.

Wilflingen, 4. Mérz 1956
Zeitung — schon fiir Schopenhauer der »scheuBliche Aperitif,
mit dem der Tageslauf beginnt«.

Heute: Ein Ehepaar mit Tochter fliegt fiir dret Wochen auf
Urlaub nach Florida. Ausgerechnet am ersten Tag stirbt der
Vater an einem Herzinfarkt. No problem — er wird bis zum
Heimflug tiefgekiihlt.

Ferner: »Pastor will Feldwebel in Uniform nicht trauen.«
Begriindung: die Trauung eines Uniformierten bedeute fiir
ihn »einen schweren Gewissenskonflikt«.

Der Ort dieser Schaunummer ist die kleine Gemeinde
Walle, die zu Bremen gehort. Ich entsinne mich, vor fiinfzig
Jahren von dort etwas ganz Ahnliches gehért zu haben:
damals konnte es ein Standesbeamter mit seinem Gewissen
nicht vereinbaren, die Trauung eines Ariers mit einer Jidin zu
beurkunden.

Es scheint, daf} sich inzwischen in Bremen wenig geiandert
hat. Vielleicht bin ich auch nur mit einem zu guten Gedicht-
nis gestraft.

Wilflingen, 18. Mirz 1986

Grippe, diesmal nur kurz, zwei bis drei Tage Fieber — immer-
hin sollte ich mich allmihlich bequemen, mein Alter in
Betracht zu ziehen.

Rundgang bei guter Sonne. Der Weiher ist noch gefroren,
der Friedhof unter Schnee, der Garten hingegen zum groB3en
Teil davon befreit. Ein Pulk von Winterlingen steht in voller
Bliite als einziger weit und breit. Er sprieBt am FuB} einer
Himbeerstaude, als ob sie ihn gewiarmt hitte. Handbreite
Fliachen sind von griinen Hirchen beflaumt. Das ist Krokus —
nicht aus der Zwiebel, sondern versamt.
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Als Morgengast vorm Fenster ein Star im Hochzeitskleid;
ich habe es zum ersten Mal in solcher Nihe gesehen. Die
Federn bewegten sich und blitzten wie eine Briinne, der
durch einen Hauch von Ol Hochglanz verlichen worden war.

Hiufig kommt jetzt der Dompfaff; er fillt in Gesellschaf-
ten ein. Der Schnee steht ihm besonders gut. Der Zeisig
bevolkert Stauffenbergs Linde — vielleicht schon auf dem
Riickzug in nordliche Gegenden. Nach Brehm erscheint er
um diese Zeit manchmal zu Tausenden.

Wilflingen, 27. Mérz 1986
Ich verbrachte den Vormittag mit der Lektiire der anschwel-
lenden Geburtstagspost. Dabei fiigen sich Steinchen in das
Mosaik der Biographie.

Zum Beispiel: Nichtliche Begegnung 1942 im Wartesaal
des Hannoverschen Hauptbahnhofs mit einem Gefreiten
meiner ehemaligen Kompanie. Er kommt verwundet aus
RuBland zuriick. Wird von Kameraden ermutigt, mich anzu-
sprechen, setzt den Helm auf, schnallt Koppel um. Ich forde-
re ihn auf »abzuschnallen¢, lade ihn zu einem Bier ein, sage
ihm, dall mein Nachfolger mich tiber das Ergehen der Kom-
panie und jeden Einzelnen auf dem Laufenden hilt. Es freut
mich immer, wenn Feldpost von ihm kommt.

Solche Kleinigkeiten gewinnen mit der Zeit. Dieser nicht-
lichen Wartesile wihrend des Krieges erinnere ich mich wie
einer Vorholle.

*

Dann versuchte ich, meine Ausgabe der » Causes célebres« zu
kollationieren, und kam nicht zu Rande damit. Einheitlicher
barocker Einband, mehrere Buchhindler, verschiedene Jahr-
ginge. Der erste Band ist 1766, der achtzehnte 1741 datiert,
dazwischen Band 3 mit 1738, also vier Jahre nach der Erst-
ausgabe des »Pitaval¢, als deren Fortsetzer ein Avocat de la
Ville zeichnet.
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Meine Binde sind offenbar von einem Vorfahren Friedrich
von Stauffenbergs gesammelt und gebunden; ich bekam sie
als Geburtstagsgeschenk. Ist es vergebene Liebesmiih oder
Zeitverschwendung, wenn ich solchen Nachforschungen
Stunden opfere?

Beim Blittern fallt mir auf, wie sehr Teile jener Rechtshindel
inzwischen an Bedeutung verloren haben — zum Beispiel
jene, die sich mit der legitimen Geburt und den sich aus ihr
ergebenden Anspriichen beschiftigen.

Ein Kapitel, das ich nach der ersten Lesung angestrichen
habe, trigt die Uberschrift: » Juifs condamnés pour un crime
énorme, qui révolte ’humanité«.

Mangeote Willemin, Frau eines Stellmachers, ging am
25. September 1669 in der Nihe von Metz zu einer Quelle,
um dort zu waschen, begleitet von ihrem dreijahrigen Sohn.
Das Kind trug eine rote Kappe, es hatte blonde Haare und
war gut frisiert. Kurz vor der Quelle war es verschwunden;
die Mutter dachte, daB3 es nach Hause gegangen sei. Aber dort
war es nicht angekommen, alles Suchen blieb umsonst. Auf
Grund der Erkundigungen meldete sich ein Zeuge; er hatte
einen schwarzbirtigen Juden, der ein Kind im Arm hielt, auf
einem Schimmel vorbeireiten sehen. So kam man Raphael
Levi aus Boulai auf die Spur. Inzwischen hatte die Mutter die
Kappe und andere Kleidungsstiicke des Kindes nahe der
Quelle entdeckt.

Es ist erstaunlich, wie sich in solchen Fillen alles zusam-
menfiigt. Unter anderem hatte eine Zeugin durch ein Fenster
an einem Karfreitag beobachtet, wie der Beschuldigte zu-
sammen mit einem anderen Juden den Gekreuzigten gei3elte.
Unheimlich ist das Plakative solcher Aussagen; sie wirken
wie Abziehbilder aus der Passion.

Der ProzeB ist lehrreich, nicht nur als Muster fiir die Gat-
tung, sondern auch fiir die eigentiimliche LLage von Metz. Er
war langwierig, doch schon vor Beginn der Verhandlung wird
deutlich, dal} sie mit einem Todesurteil enden wird. Levi wird
lebendig verbrannt. Vor der Folter betont er, daB3, falls der
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Schmerz ihm ein Gestiandnis entrisse, er es nach einer Stunde
widerrufen wiirde — doch war das nicht nétig, obwohl die Tor-
tur zwei Mal wiederholt wurde.

Auch seine Haltung auf dem letzten Gang ist wiirdig; er
wird dabei von Monchen, die ihn vergeblich noch zu bekeh-
ren suchen, umschwirmt.

Der Vorsteher der jiidischen Gemeinde von Metz gibt zu Proto-
koll, daB sie in der Karwoche die Bitte, es moge zu dieser Zeit
kein Christenkind verschwinden, in das Gebet einschlossen.

Damals iibernahm der Marschall de la Ferté das Gouver-
nement von Lothringen. Die Juden von Metz beeilten sich,
ihm dazu eine Ehrengabe zu tiberreichen: eine Borse, gefiillt
mit zweihundert Goldmiinzen, auf der Vorderseite das Bild
des Marschalls, auf dem Revers die Ansicht von Nancy.
»Ungeachtet des Widerwillens, den der Seigneur gegen diese
Nation hegte«, nahm er das Geschenk wohlwollend entge-
gen, meinte aber, die Stadt Nancy sei auf den Miinzen so
klein geraten, daf3 sie kaum von einer anderen zu unterschei-
den sei.

Die Juden sagten, daB sie diesen Einwand sehr gut finden.
Dann schafften sie einen anderen Beutel mit zweihundert
Miinzen herbei, die fast die GroBBe einer Medaille aufwiesen.

Die Juristen des »Pitaval« berichten das als einen gelungenen
Witz. Wie das durch zwei Jahrtausende, und wenn wir Agyp-
ten und Babylon mitrechnen, noch um ein drittes iiberlebt
werden konnte, bleibt ein Ritsel — warum gerade die Juden
und nicht die Chaldier oder die Phonizier, die nur anonym in
der Geschichte nachwirken? Das ist ohne die Nihe zur Tran-
szendenz nicht zu erkliren und fithrt unausweichlich zum
Sinai zuriick. Dort werden die Dinge sinnfillig, das Gold und
die Schlange, das Feuer und das Meer. Daher ging es in jenem
ProzefB3 auch nicht um Raphael Levi, sondern um ihn herum.
Obwohl er es nicht wullte, sagte es ihm der Instinkt.

*





