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Johannes | Jakob Schaftner

Geboren bin ich, Johannes Schattenhold, im dunkelsten Monat das
Jahres — am 14. November 1875 — in Basel, und zwar in derselben
Stral3e, in der auch J. P. Hebel das unbestdndige Licht dieser Welt
erblickt hat, er als der Sohn von zwei kleinen Leuten, die einem
malenden Basler Patrizier als Taglohner dienten, ich als erstes Kind
eines Gértners, der ebenfalls bei einem Basler Patrizier angestellt
war. Meinen Antrittschrei tat ich im Spital. Damals mochte mein
Vater dreiunddreiBBig, und meine Mutter gegen sechsundzwanzig alt
sein. Mein schlafendes Leben wurde zum erstenmal geweckt von
einem Hagelwetter, das liber die Gegend niederging. Ich sah aus dem
Fenster der Wohnstube, wie die SchloBen niedersausten, das griine
Laub von den Biaumen sank, unreifes Obst zur Erde fiel, und das
Gemiise zerhackt liegen blieb. In der Stube war es dunkel; drauflen
herrschte ein kaltes, sehr fremdes Zwielicht, durch das mein Vater
den Gartenweg hinauflief, um die Rolldden iiber die schriagen Fenster
des Treibhauses herunterzulassen; er hatte zum Schutz gegen die
Schloflen die Jacke iiber den Kopf gezogen. Meine Mutter schlug auf
der anderen Seite des Hauses die Laden zu. Spiter trat sie in das
Zimmer, in dem ich mich authielt, aber ich drehte mich nicht nach ihr
um; sie bekiimmerte sich auch nicht um mich, und ich kann nicht
sagen, was sie tat. Meine Stimmung war sehr ernst und aufmerksam,
und eine tiefe, furchtbewegte, ehrfiirchtige Andacht erfiillte mich
gegeniiber der Erscheinung, die ich spiter als die Natur kennen
lernte, und als das Geschick, das uns darin beschieden ist. Als das
Unwetter vorbei war, durfte ich hinaus. Der Hagel bedeckte
handhoch alle Wege und Beete. Dazwischen lagen abgeschlagene
Zweige und kleine Aste, auch tote Vogel fand ich. In einiger
Entfernung sah ich meinen Vater langsam die Gartenbreite
durchschreiten, aber ich wagte mich nicht zu ihm, weil mir seine
Haltung die Vermutung eingab, dal3 er sehr traurig sei. In diesem
Moment verehrte ich auch ihn tief und voll unaussprechlichen
Verstindnisses. Ich sah ihm nach, bis er hinter Biischen und Baumen
verschwunden war; dann dachte ich an die Mutter, die ich im Haus
wullte, und ich hatte die Regung, mit diesem Gefiihl zu ihr zu gehen;
doch gehorchte ich ihm nicht, sondern setzte meinen einsamen
Umgang ganz im Geist des Vaters durch den zerstorten Garten fort.
Damals mochte ich etwa drei Jahre alt sein.
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