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EINLEITUNG

1. Allgemeines

For meaning is expression, which depends upon order; and the art 
of expressing very subtle ideas is the art of seeing very subtle forms, 
very delicate patterns in nature, thought, and feeling.1 

Das vorangestellte Zitat aus Susanne K. Langers erstem Buch, 
The Practice of Philosophy von 1930, kann als Beschreibung ihrer 
gesamten philosophischen Arbeit gelten. Den Beginn bildet der 
Begriff der Bedeutung, der von Anfang an im Zentrum stand 
und im Laufe der Jahrzehnte immer reicher kontextualisiert 
und in eine Philosophie der Symbole, der Kunst und schließlich 
des Lebendigen eingewoben wurde. Die Kopplung der nächsten 
beiden Begriffe, Ausdruck und Ordnung, benennen den Raum, 
in den dieser Bedeutungsbegriff eingezeichnet wird – »expres-
sion« ist bei Langer im logischen Sinne als Benennung, Be-
schreibung, Darstellung gemeint, und Struktur und Ausdruck 
stehen nicht im Widerspruch, sondern bedingen einander. Der 
zweite Teil des Satzes beschreibt die sehr spezifische Ausprä-
gung, die sie ihrer Symbolphilosophie gegeben hat: Der Aus-
druck oder die Darstellung von Ideen und die Wahrnehmung 
von Formen und Mustern werden hier nicht nur in einen engen 
Zusammenhang miteinander gebracht, sondern geradezu mit-
einander identifiziert. Auch zu einer Zeit, in der Langer ihr eige-
nes Unternehmen noch einem weiten Begriff von Logik zuord-
nete, wird der Subtilität und Sensibilität der Auffassung und des 

1  PP 102. Die Texte Langers werden im Folgenden mit Kürzel im 
Text zitiert; s. dazu das Literaturverzeichnis. Seitenzahlen ohne Kürzel 
verweisen auf die vorliegende Ausgabe.
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Ausdrucks zumindest so viel Aufmerksamkeit gewidmet wie 
der systematischen Analyse oder Konstruktion von Systemen. 

Die zwei unterschiedlichen Auffassungen von Philosophie, 
die James Campbell bei Langer beobachtet und als unvereinbar 
betrachtet – »her sense of the fullness of experience, incorpora-
ting as it does art and mythology and ritual and dreams« auf der 
einen und »an understanding of philosophy that would limit it 
to the analysis and improvement of our stock of concepts«2 auf 
der anderen Seite – müssen als zwei Seiten desselben Unter-
nehmens angesehen werden, denn es geht um »ways of saying 
things, that make for special ways of seeing things« (M1 xxii). 
Philosophische Begriffe werden nicht nur im Hinblick auf ihre 
Kohärenz und Eindeutigkeit, sondern vor allem auch in Bezug 
auf ihre Angemessenheit an Welt und Erfahrung untersucht, 
und dafür bedarf es neben logischer Strenge großer Sensibilität 
der Auffassung und Subtilität des Ausdrucks. Man darf wohl 
sagen, dass Langers Stärke, bei allem Insistieren auf Logik, vor 
allem im letzteren Bereich liegt. 

Als Gegenstände, auf die sich diese Sensibilität richtet, wer-
den Natur, Denken und Fühlen genannt, die in der Tat die zen-
tralen Gegenstände ihrer Forschungen bis zu ihrem Lebens-
ende waren. Nicht explizit genannt ist derjenige Bereich, der 
den Angelpunkt ihres Denkens und den Gegenstand des vor-
liegenden Buches bildet: die Kunst, die in dem frühen Buch 
tatsächlich nur einen peripheren Auftritt hat. Tatsächlich aber 
ist sie mit der Evokation größtmöglicher Subtilität in Wahrneh-
mung und Darstellung recht direkt angesprochen, auch wenn 
die »Kunst« des Ausdrucks und des Sehens nicht die Kunst im 
engeren Sinne ist. Man könnte es so sagen: Der Ort, an dem 
die Subtilität der Wahrnehmung und des Ausdrucks beson-
ders kultiviert werden, ist gerade die Kunst, und die Aufgabe 

2  James Campbell, Langer’s Understanding of Philosophy, in: Trans
actions of the Charles S. Peirce Society 33,1 (1997), S. 133–147, hier 
138. Robert Innis spricht treffender von einer »double philosophical 
method, of top down and bottom up« (Robert E. Innis, Susanne Langer 
in Focus: The Symbolic Mind, Bloomington: Indiana UP 2009, S. 255).
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der Philosophie ist es mehr als alles andere, dies aufzuarbeiten 
und ihm gerecht zu werden. Nicht zuletzt diese zentrale Rolle 
der Kunst macht Langers Symbolphilosophie so bemerkens- 
wert.

Susanne K. Langers Philosophie ist in Deutschland alles an-
dere als präsent. Das einzige ihrer Bücher, das ins Deutsche 
übersetzt wurde, ist Philosophy in a New Key von 1942, das 
zuerst 1965 erschien und seit langem vergriffen ist. Dass es 
in den USA kaum anders aussieht, wurde immer wieder be-
merkt – auch wenn eben jenes Buch angeblich das bis heute 
meistverkaufte Paperback in der Geschichte der Harvard Uni-
versity Press ist.3 Die Sekundärliteratur ist überschaubar; es 
liegt nur eine Handvoll Monographien vor, von denen beson-
ders die von Rolf Lachmann und Robert Innis hervorzuheben 
sind, einige Langer gewidmete Ausgaben von Zeitschriften und 
ein (!) Sammelband.4 Der einzige Bereich, in dem sie bis heute 
kontinuierlich rezipiert wird, ist die Diskussion um Musik und 
Gefühl5  – wobei dieser Fokus eine deutliche, bis zur Verzer-
rung gehende Reduktion ihrer Philosophie mit sich bringt –, 
und der amerikanische Diskurs zur Musikerziehung.6 Ange-

3  So Richard M. Liddy, »Susanne K. Langer’s Philosophy of Mind«, 
in: Transactions of the Charles S. Peirce Society 33, 1 (1997), S. 149–160, 
S. 158, Fn. 1.

4  Rolf Lachmann, Susanne K. Langer. Die lebendige Form mensch­
lichen Fühlens und Verstehens, München: Fink 2000; Innis, Susanne 
Langer in Focus, a. a. O.; Journal Phänomenologie 45: Susanne K. Lan-
ger: Fühlen und Form (2016); Cornelia Richter u. Petra Bahr (Hg.), 
Naturalisierung des Geistes und Symbolisierung des Fühlens. Susanne K. 
Langer im Gespräch der Forschung, Marburg 2008

5  Vgl. etwa Malcolm Budd, Music and the Emotions. The Philosophical 
Theories, London u. New York 1992, S. 104 ff.; Stephen Davies, Musical 
Meaning and Expression, Ithaca u. London 1994 (Cornell UP), S. 123 ff.; 
Laird Addis, Of Mind and Music, Ithaca u. London 1999 (Cornell UP), 
S. 23 ff.; für den deutschen Sprachraum Peter Rinderle, Die Expressivität 
von Musik, Paderborn 2010, S. 77 ff.

6  Vgl. etwa Bennett Reimer, A Philosophy of Music Education, Engle-
wood Cliffs 1970 (Prentice Hall). Exemplarisch für Langers Rolle in 
diesem Feld ist die Tatsache, dass die erste Ausgabe der Philosophy of 
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sichts all dessen ist eine allgemeinere Einführung in ihr Den-
ken am Platze, die von den Motiven des Eingangszitats ausgehen  
kann. 

Die Kontinuität von Langers Denken über die beinahe fünf 
Jahrzehnte ihrer philosophischen Arbeit ist bemerkenswert; 
dennoch lassen sich einige Verschiebungen ausmachen. So un-
terteilt Rolf Lachmann die philosophische Entwicklung Langers 
in drei Phasen, von der symbolischen Logik über den neuen Sym-
bolbegriff und die Philosophie der Kunst bis zu einer Begrün-
dung der Wissenschaften vom Menschen.7 Zwischen diesen 
Phasen finden sich keine Brüche oder grundlegende Wenden, 
sondern Transformationen und Erweiterungen der zentralen 
Begriffe und Schwerpunktverlagerungen, die als Vertiefungen 
verstanden werden. Tatsächlich kann man sagen, dass Langers 
Philosophie auf recht wenige Grundbegriffe aufbaut, anhand 
derer ihr Denken hier vorgestellt werden soll: Form, Symbol, 
Fühlen und Akt. Während die ersten beiden Begriffe sich von 
den frühesten Texten bis zur großen, biologisch informierten 
Theorie des menschlichen Geistes im dreibändigen Mind. An 
Essay on Human Feeling ziehen, gewinnt derjenige des Fühlens 
erst in der mittleren Phase an Prominenz, und der Aktbegriff 
ist eine Errungenschaft der letzten Phase, die hier nur sehr kur-
sorisch in den Blick genommen werden soll.

In den folgenden zwei Abschnitten werde ich mich zuerst 
anhand der Begriffe Form und Symbol den frühen Texten bis 
zu Philosophy in a New Key zuwenden, um dann mit dem Begriff 
des Fühlens das vorliegende Buch in den Blick zu nehmen und 
mit einem Ausblick auf Mind zu enden. Einige Bemerkungen 
zur Übersetzung werden die Einleitung abschließen.

Music Education Review von 1993 mit Beiträgen von Estelle Jorgensen, 
Mary Reichling, Iris M. Yob, Kingsley Price, Bennett Reimer und Forest 
Hansen im Ganzen Langers Denken gewidmet ist.

7  Lachmann, Susanne K. Langer, a. a. O., S. 15 ff. Innis ist hier zurück-
haltender und betont eher die Kontinuität (vgl. Susanne Langer in Focus, 
a. a. O.) – offensichtlich gibt es Anhalt für beides. 
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Einleitung

In Philosophie in neuer Tonart 1 hieß es, die dort entwickelte Theo-
rie des Symbolismus würde in eine Kritik der Kunst münden, 
die ebenso schwer wiegt und weit reicht wie die Kritik der Wis-
senschaft, die sich aus der Analyse des diskursiven Symbolis-
mus ergibt. Fühlen und Form möchte nun dieses Versprechen 
einlösen und jene Kritik der Kunst liefern. 

Da diese Philosophie der Kunst fest in der oben erwähnten 
semantischen Theorie wurzelt, muss das vorliegende Buch die 
Bekanntschaft des Lesers mit dem vorangegangenen Werk vor-
aussetzen, ja es ist im Grunde dessen Fortsetzung. Zwar hätte 
ich es vorgezogen, ein in sich geschlossenes Werk vorzulegen, 
aber sein eigener Gegenstand ist trotz der gelegentlichen Skiz-
zenhaftigkeit so umfangreich, dass eine Wiederholung der ein-
schlägigen oder auch nur der wesentlichsten Inhalte des frü-
heren Buches zwei Bände nötig gemacht hätte, wovon der erste 
quasi eine Dublette des bereits vorgelegten Werks gewesen wäre. 
Daher muss ich den Leser bitten, Fühlen und Form tatsächlich 
als den zweiten Band einer Untersuchung über den Symbolis-
mus zu betrachten, deren Anfang die Philosophie in neuer Tonart 
bildet. 

Was für einen Menschen gilt, gilt auch für ein Buch: Es kann 
nicht alles leisten. Es kann nicht auf ein paar hundert Seiten alle 
Fragen beantworten, die das Elefantenkind in seiner unersätt-
lichen Neugier vielleicht stellen möchte.2 Daher sollte ich wohl 

1  Susanne K. Langer, Philosophy in a New Key. A Study in the Symbo­
lism of Reason, Rite and Art, Cambridge, Mass. 1942; dt. Übers.: Philoso­
phie auf neuem Wege. Das Symbol im Denken, im Ritus und in der Kunst, 
Frankfurt a. M. 1984. [ Anm. d. Hg. ] 

2  Verweis auf Rudyard Kiplings Geschichte Das Elefantenkind, in: 
ders., Wie der Leopard zu seinen Flecken kam. Tierfabeln oder Genau-so-
Geschichten, München 2015, S. 49–64. [ Anm. d. Hg. ]
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von Anfang an sagen, was es nicht zu unternehmen gedenkt. Es 
stellt keine Kriterien für die Beurteilung von »Meisterwerken«, 
auch nicht gelungener im Gegensatz zu weniger gelungenen, 
minderen Werken auf – seien es nun Bilder, Gedichte, Musik-
stücke, Tänze oder was auch immer. Es stellt keinen Kanon des 
guten Geschmacks auf. Es macht keine Aussagen darüber, was 
innerhalb der Grenzen einer jeden Kunstgattung möglich oder 
unmöglich ist, welches Material von ihr verwendet werden mag, 
welche Themen ihr angemessen sind usw. Es wird niemandem 
zu einer künstlerischen Konzeption verhelfen, noch ihn lehren, 
wie er diese in irgendeinem Medium umsetzt. Dergleichen Nor-
men und Regeln scheinen mir nicht in die Zuständigkeit des 
Philosophen zu fallen. Aufgabe der Philosophie ist es, Begriffe 
zu entwirren und zu ordnen, den Ausdrücken, die wir in unse-
rem Reden über irgendein Thema (hier die Kunst) verwenden, 
eine eindeutige, befriedigende Bedeutung zu geben; sie hat mit-
hin, wie Charles Pierce meint, »unsere Ideen zu klären«. 

Auch setzt dieses Buch nicht Kunsttheorien mit metaphysi-
schen Standpunkten, mit »Welthypothesen«, wie Stephen Pep-
per sie nennt, in eine Beziehung.3 Dieser Gegenstand ist zwar 
durchaus ein philosophischer, aber er würde über den Rahmen 
meiner gegenwärtigen philosophischen Untersuchung hinaus-
gehen. Innerhalb der Grenzen, die ich mir selbst gesetzt habe, 
kann ich nicht mehr als eine Kunsttheorie entwickeln, und 
ich habe nicht die »Welthypothese« aufgestellt, die diese ein-
schlösse, geschweige denn, dass ich ein so umfangreiches Be-
griffssystem mit einem alternativen vergleichen könnte.

Darüber hinaus muss ich mich, sollen meine eigenen Ideen 
und meine Darstellungsform beherrschbar bleiben, weiteren 
Beschränkungen unterwerfen, und die erste ist die, dass ich 
mich nicht mit zu vielen Theorien auseinandersetze, seien es 
klassische oder neuere, die meiner eigenen in wesentlichen 
Punkten widersprechen. Würde ich jede andere Lehre wider

3  Vgl. Stephen C. Pepper, World Hypotheses: A Study in Evidence, Ber-
keley u. a. 1942. [ Anm. d. Hg. ]
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legen wollen, die meinen Argumentationsgang berührt, so 
würde sich dieser im Streit der Kontroversen verlieren. Folglich 
habe ich Polemiken soweit wie möglich – aber selbstverständ-
lich nicht vollkommen  – vermieden. Erörtern tue ich haupt-
sächlich jene Vorstellungen meiner Kollegen und Vorgänger, 
auf denen ich aufbaue, wobei sich meine Kritik an ihnen auf 
das richtet, was mir als ihre Grenzen und Fehler erscheinen. 
Sooft es möglich war, habe ich Diskussionen in die Fußnoten 
verlegt. Das führt zu vielen Anmerkungen – vor allem in den 
Kapiteln über Dichtung, Prosa und Drama, Themen, deren wis-
senschaftliche Untersuchung eine lange Tradition hat, so dass 
die kritische Literatur auf diesem Feld enorm ist – aber auf diese 
Weise kann der Text ungehindert von Schnörkeln eklektischer 
Bildung fortschreiten und sein eigenes großes Thema möglichst 
direkt entwickeln. Die Fußnoten enthalten daher mehr als nur 
Literaturangaben und sind ebenso für den allgemeinen Leser 
wie für den Studenten vom Fach gedacht. Daher bin ich auch 
von der strikten Gepflogenheit abgegangen, fremdsprachige Au-
toren im Original zu zitieren.4 

Und schließlich wird nichts in diesem Buch erschöpfend be-
handelt. Jedes seiner Themen bedarf einer weiteren Analyse, 
Forschung und Behandlung. Der Grund dafür ist, dass es sich 
im Wesentlichen um eine Forschungsarbeit handelt, die, wie 
Whitehead einmal über William James’ Pragmatismus sagte, 
»vor allem eine Menge Hasen aufscheucht, damit andere ihnen 
nachjagen«.

Was Fühlen und Form bezweckt, ist die Bedeutung der Wör-
ter Ausdruck, Schöpfung, Symbol, Bedeutsamkeit (import), An­
schauung (intuition), Vitalität und organische Form so zu be-
stimmen, dass wir durch sie das Wesen der Kunst und ihrer 
Beziehung zum Gefühl, die verhältnismäßige Eigenständigkeit 

4  Für die vorliegende Ausgabe wurden (mit wenigen Ausnahmen) 
sämtliche Zitate ins Deutsche übertragen bzw. werden nach den ange-
gebenen deutschen Übersetzungen wiedergegeben; die von der Auto-
rin genannten deutschsprachigen Quellen werden im Original zitiert. 
[ Anm. d. Hg. ]
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der verschiedenen Künste und ihre grundlegende Einheit in der 
»Kunst« selbst, die Funktionen von Gegenstand und Medium, 
die erkenntnistheoretischen Probleme von künstlerischer »Mit-
teilung« und »Wahrheit« verstehen. Eine lange Reihe anderer 
Probleme  – ist eine Aufführung zum Beispiel eine »Schöp-
fung«, eine »Nachschöpfung« oder nur »bloßes Handwerk«, 
sind Dramen »Literatur« oder nicht, warum erreicht der Tanz 
den Zenit seiner Entwicklung häufig im primitiven Stadium 
einer Kultur, in der andere Künste sich gerade erst am Horizont 
dieser Gemeinschaft abzeichnen, um nur einige wenige zu nen-
nen – ergeben sich aus den zentralen Fragen und werden wie 
sie beantwortbar gemacht. Das Hauptziel dieses Buches lässt 
sich daher so beschreiben: Es stellt einen geistigen Rahmen für 
philosophische Studien auf, die sich auf allgemeine oder ins 
Einzelne gehende Weise mit der Kunst beschäftigen. 

Diese Unternehmung trifft auf ihr eigentümliche Schwie-
rigkeiten, von denen einige praktischer, andere semantischer 
Natur sind. Die Philosophie der Kunst sollte im Atelier begin-
nen, nicht in Galerien, Theatersälen oder Bibliotheken. Ebenso 
wie die Wissenschaftsphilosophie zu ihrer angemessenen 
Entwicklung des Standpunkts von Wissenschaftlern bedurfte 
und nicht den von Leuten wie Comte, Büchner, Spencer und 
Haeckel, die »Wissenschaft« als ein Ganzes betrachteten, ohne 
jedoch irgendeine Vorstellung ihrer wirklichen Probleme und 
Arbeitskonzepte zu haben, ist die Philosophie der Kunst auf 
den Standpunkt des Künstlers angewiesen, um die Aussage-
kraft ihrer Begriffe zu überprüfen und leere oder naive Verall-
gemeinerungen zu verhindern. Der Philosoph muss die Künste 
sozusagen »von innen« kennen. Aber niemand wird alle Künste 
auf diese Weise kennen. Dazu müsste man die Anstrengung 
unternehmen, eine beträchtliche Reihe nichtakademischer Stu-
dien zu betreiben. Und die Lehrer dafür wären selbst Künstler, 
die ihre eigene Sprache sprechen, eine Sprache, die sich größ-
tenteils einer Übersetzung in das sorgfältigere, wortgetreuere 
Vokabular der Philosophie widersetzt. Das wird vermutlich für 
Ungeduld sorgen. Tatsächlich aber ist es unmöglich, über Kunst 
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zu sprechen, ohne die Sprache der Künstler bis zu einem gewis-
sen Grad zu übernehmen. Warum sie so reden, wie sie reden, 
hat seinen Grund nicht nur darin, dass sie dialektisch nicht gut 
ausgebildet sind und sich populär ausdrücken, noch darin, dass 
sie sich aufgrund ihrer »schlechten Sprachgewohnheiten« dazu 
haben verleiten lassen, den Menschen als einen »Geist in der 
Maschine« zu sehen, wie Gilbert Ryle meint. Ihr Vokabular ist 
metaphorisch, weil es plastisch und kraftvoll sein muss, damit 
sie ihre ernsten, oft schwierigen Gedanken auszusprechen im-
stande sind. Sie können in der Kunst nicht dieses oder jenes 
leicht verständliche Phänomen sehen; sie sind viel zu sehr an 
ihr interessiert, um Zugeständnisse an die Sprache zu machen. 
Der Kritiker, der ihre poetische Redeweise verachtet, wird sie 
sehr wahrscheinlich nur sehr oberflächlich untersuchen und 
den Künstlern Ideen beilegen, die sie gar nicht vertreten, statt 
herauszufinden, was sie wirklich denken und wissen.

Es genügt freilich nicht, die Sprache der Ateliers zu erler-
nen, denn schließlich besteht das Geschäft eines Philosophen 
darin, das Gelernte anzuwenden, um Theorien und nicht ei-
nen »Arbeitsmythos« aufzustellen. Und wenn der Philosoph 
sich an seine eigenen Kollegen wendet, gerät er in eine neue 
semantische Schwierigkeit: Statt die Metaphern der Künstler 
zu interpretieren, muss er nun mit den Launen der akademi-
schen Sprachverwendung kämpfen. Wörter, die er in aller Nüch-
ternheit und Genauigkeit gebraucht, werden von nicht weniger 
ernsthaften Autoren in einem völlig anderen Sinne verwendet. 
Nehmen wir zum Beispiel ein Wort, auf dem das ganze vorlie-
gende Buch aufgebaut ist: »Symbol«. In seinem ausgezeichne-
ten Buch The Poetic Image versteht Cecil Day Lewis darunter 
stets das, was ich ein »zugeschriebenes Symbol« genannt habe, 
ein Zeichen, mit einer konventionell festgelegten, buchstäbli-
chen Bedeutung.5 Collingwood geht noch einen Schritt weiter 
und schränkt den Terminus auf bewusst gewählte Zeichen ein, 
wie es die Symbole der symbolischen Logik sind. Dann dehnt 

5  Vgl. Cecil Day Lewis, The Poetic Image, New York 1947.
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er das Wort »Sprache« so aus, dass es alles abdeckt, was ich als 
»Symbole« bezeichnen würde, darunter religiöse Symbole, Ri-
ten und Kunstwerke.6 Albert Cook hingegen stellt »Symbol« und 
»Begriff« (concept) gegenüber und versteht unter Letztem alles, 
was Day Lewis mit »Symbol« meint, plus alles, was er, Cook, 
als »mechanisch« verurteilt, etwa die Komödie Rabelais’. Er 
spricht von der »unendlichen Suggestionskraft des Symbols«.7 
Offenbar ist »Symbol« eine Art Ehrentitel, aber ich weiß nicht 
wofür. David Daiches verfügt über eine weitere Verwendungs-
weise, ja über eine Definition: »Wie hier verwendet«, sagt er in 
A Study of Literature, »bezeichnet es [ ›Symbol‹ ] einfach einen 
Ausdruck, der mehr andeutet, als er sagt.«8 Aber wenig später 
schränkt er seinen Sinn tiefgreifend ein: »Ein Symbol ist et-
was, in dem empfindsame Menschen ihr potentielles Schicksal 
erkennen …«9 »Symbol« mag hier dasselbe bedeuten wie das, 
woran Cook denkt, oder auch nicht.

Dem armen Philosophen bleibt nichts anderes übrig, als 
seine Worte zu definieren und darauf zu vertrauen, dass sich 
der Leser an ihre Definition erinnert. Der Leser ist aber oft nicht 
bereit, eine Definition zu akzeptieren – vor allem dann nicht, 
wenn sie in irgendeiner Weise vom Üblichen abweicht –, so-
lange er nicht sieht, was der Verfasser damit bezweckt, warum 
er das Wort so und nicht anders definiert, zumal dies erst spä-
ter im Laufe des Buches erfolgen mag. Meine Definition von 
»Symbol« fällt aus eben diesem Grund in Kapitel 20, und da 
dies tatsächlich recht spät ist, gebe ich sie besser schon hier 
und verspreche, dass sie durch den Gang des Buches erhellt 
und begründet wird: Ein Symbol ist jedes Instrument, das uns 
befähigt, eine Abstraktion vorzunehmen.

6  Eine recht ausführliche Diskussion der Arbeit von Collingwood 
findet sich unten im 20. Kapitel. 

7  Albert Cook, The Dark Voyage and the Golden Mean: A Philosophy 
of Comedy, Cambridge, Mass. 1949, S. 173.

8  David Daiches, A Study of Literature: For Readers and Critics, Ithaca 
1948, S. 36.

9  Ebd.
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Nahezu sämtliche Schlüsselwörter in einem philosophischen 
Diskurs leiden unter der großen Bandbreite an Bedeutungen, 
die sie in früheren Texten gehabt haben. So verwendet Eisen-
stein in The Film Sense »Repräsentation« für das, was man ge-
wöhnlich als »Bild« bezeichnet, und »Bild« für etwas nicht not-
wendig Konkretes, was ich einen »Eindruck« nennen würde. 
Doch sein Wort »Bild« hat gewisse Gemeinsamkeiten mit Day 
Lewis’ »poetischem Bild«. Zudem spricht dies zu ihren Gun-
sten: Beide wissen, was sie unter dem Wort verstehen, und sie 
machen es uns deutlich.

Ein schwieriger und für dieses Buch sehr wichtiger Ausdruck 
ist »Illusion«. Für gemeinhin wird er mit »Täuschung« verwech-
selt, weshalb seine Erwähnung im Kontext der Kunst üblicher-
weise sofort Proteste auslöst, als hätte man behaupten wollen, 
dass Kunst eine »bloße Täuschung« sei. Aber Illusion, wie sie 
in der Kunst vorkommt, hat mit Täuschung gar nichts tun, auch 
nicht mit Selbsttäuschung oder Vorspiegelung.

Neben den Schwierigkeiten, die sich allgemein für die Kunst-
theorie durch den guten oder schlechten Geruch von Wörtern 
ergeben, der ihre genauen Bedeutungen beeinträchtigt, und 
durch die Unterschiedlichkeit selbst ihrer definierten Bedeu-
tungen in der Literatur, wird jede Kunst noch von einer ihr ei-
genen Last natürlicher Missverständnisse gedrückt. Mehr als 
jede andere Kunst leidet die Musik darunter, dass sie deutliche 
körperliche Wirkungen hervorruft, die nur allzu oft für ihren 
eigentlichen Wert gehalten werden. Für die Literatur ist ihr Ver-
hältnis zur Tatsache, zur Aussagenwahrheit, das Kreuz, das sie 
trägt, für das Drama ist es seine Nähe zu Moralfragen, für den 
Tanz ist es das persönliche Element, das sinnliche Interesse, 
für Malerei und Skulptur ist es das Pseudoproblem der »Nach-
ahmung« und für die Architektur ist es der offensichtliche Um-
stand ihrer Nützlichkeit. Gegen alle diese Popanze bin ich, so 
gut ich konnte, angegangen. Letzten Endes hoffe ich, dass es 
vielleicht nicht die direkten Widerlegungen, sondern die Theo-
rie selbst, die ganze systematische Idee sein wird, die spezielle 
wie allgemeine Vorurteile zerstreuen wird.
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Gegen Ende des Buches könnte man erwarten, dass die in 
Beziehung auf eine bestimmte, für sich betrachtete Kunst ent-
wickelten Ideen verallgemeinert und auf die anderen Künste 
übertragen würden. Der Leser wird häufig selbst dazu in der 
Lage sein und sich fragen, warum ich dies unterlassen habe. 
Der Grund dafür ist der, dass, wenn ich die Künste zueinander 
in Beziehung setzen und ihre grundlegende Einheit aufweisen 
werde, dies systematisch geschehen wird; und das wird ein wei-
teres Buch sein.

Nichts in diesem Essay ist zu Ende geführt, auch kann Kunst-
theorie niemals abgeschlossen sein. Es mag irgendwann neue 
Künste geben; ohne Zweifel wird es neue Formen in der einen 
oder anderen Kunst geben. In unserer Zeit haben wir die Entste-
hung der bewegten Bilder erlebt, die nicht nur in einem neuen 
Medium realisiert werden, sondern in einer neuen Form (siehe 
den Anhang »Eine Bemerkung zum Film«). Doch wie Philoso­
phie in neuer Tonart eine Philosophie der Kunst angekündigt hat, 
so hoffe ich von Herzen, dass dieses Buch der Anfang von etwas 
ist, das sich unendlich fortsetzen lässt. 

Vermutlich wäre es nicht einmal ein Anfang – ja es würde 
überhaupt nicht vorliegen –, wenn ich nicht beständig die Unter-
stützung von Freunden erfahren hätte. Knapp vier Jahre wurde 
ich dank des Einsatzes der Columbia-Universität von der Rocke
feller-Stiftung gefördert. Dadurch verringerten sich meine 
Lehrverpflichtungen, so dass ich mich der Forschung widmen 
konnte und mir ein Teil der Zeit ein unschätzbarer Assistent zur 
Verfügung stand. Dafür danke ich beiden, der Stiftung und der 
Universität, herzlich. Der Dank, den ich meinem Assistenten, 
Eugene T. Gadol, schulde, ist kaum auszudrücken. Er hat nicht 
nur seine Fachkenntnisse über das Theater mit mir geteilt, er 
war nahezu immer in meine Arbeit involviert, ja er war meine 
rechte Hand. Ferner möchte ich Helen Sewell meine besondere 
Dankbarkeit ausdrücken. Sie hat mir in vielem die Ansicht der 
Künstlerin nähergebracht und das Manuskript mehrfach gele-
sen; im Lichte ihrer pointierten und freimütigen Kritik wurde 
das 5. Kapitel nahezu vollständig umgeschrieben, und die noch 



	 Einleitung﻿	 65

enthaltenen Fehler gehen auf den Umstand zurück, dass sie es 
nicht geschrieben hat. Auch bei Katrina Fischer, die mich bei 
den Forschungen für das 18. Kapitel unterstützt hat, bei mei-
ner Schwester Ilse Dunbar, die bei den vielen Übersetzung aus 
französischen und deutschen Quellen geholfen hat, bei Alice 
Dunbar, die mir Ratschläge als Bildhauerin gab und mir in letz-
ter Minute geholfen hat, das Buch für den Druck vorzubereiten, 
und bei Kurt Appelbaum, der nahezu das ganze Buch gelesen 
hat und mich in den Genuss der sehr überlegten Reflexionen 
eines Musikers hat kommen lassen, stehe ich in tiefer Schuld. 
Was ich einigen meiner ehemaligen Studenten verdanke, wird, 
wie ich meine, im Text hinreichend deutlich. Ein Wort der 
Wertschätzung für den kooperativen Geist, mit dem der Ver-
lag Charles Scribner’s Sons, insbesondere Burroughs Mitchell, 
dafür sorgten, dass dieser Band in der von mir erhofften Form 
erscheinen konnte, sei auch noch angefügt.

Ein Buch, das mit einer so großen Dankeslast in die Welt 
hinausgeht, ist beinahe ein Gemeinschaftsunternehmen. Ich 
hoffe, die Gemeinde der Künstler, Kunstliebhaber und Gelehr-
ten wird es mit anhaltendem Interesse zur Kenntnis nehmen 
und es durch ernsthafte Kritik lebendig erhalten. 

Hurley, N. Y. 1952 � S. K. L. 



TEIL I

Das Kunstsymbol



1. Kapitel 

Das Maß der Ideen 

Die Philosophie ist ein Geflecht von Ideen. Anders als die Na-
turwissenschaft besteht sie nicht aus einem Korpus allgemeiner 
Sätze, die entdeckte Tatsachen ausdrücken, auch ist sie keine 
Sammlung »moralischer Wahrheiten«, die durch andere Mit-
tel als die der Entdeckung von Tatsachen erkannt werden. Die 
Philosophie mustert den Ideenbestand, bezüglich dessen Tat-
sachen und Gesetze, Überzeugungen, Maximen und Hypothe-
sen formuliert werden – kurz, sie untersucht den begrifflichen 
Rahmen, innerhalb dessen alle unsere Behauptungen, seien sie 
wahr oder falsch, aufgestellt werden. Sie hat es in der Haupt-
sache mit Bedeutungen zu tun – mit dem Sinn des von uns 
Gesagten. Wenn die Begriffe in unserem Diskurs einander wi-
dersprechen oder verwirrt sind, ist das gesamte intellektuelle 
Unternehmen, zu dem sie gehören, hinfällig; unsere angebli-
chen Überzeugungen sind dann nicht falsch, sondern schein-
haft.

Das übliche Anzeichen dafür, dass unsere grundlegenden 
Ideen zu einem Thema nicht geklärt sind, ist das hartnäckige 
Fortdauern konkurrierender Lehren, die alle schon häufig wi-
derlegt und doch nicht aufgegeben worden sind. In einem im 
Grunde, wenn auch nicht in allen Stücken klaren Gedanken-
system verdrängen neue Theorien die alten als überholt. Auf 
einem Feld, auf dem die Grundbegriffe nicht deutlich sind, su-
chen einander widerstreitende Auffassungen und Terminolo-
gien Seite an Seite weiter nach Anhängern.

Der Bereich der Kunstkritik ist dafür berüchtigt. Selbstver-
ständlich stützen sich alle begründeten Urteile auf irgendeine 
Art von theoretischem Fundament. Doch selbst die größten 
Kenner dieses Feldes sind nicht wirklich in der Lage, eine in-
teressante Theorie zu entwickeln, die ihre Befunde rechtfertigt. 
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Philosophische Überlegungen zur Kunst bilden eine große, fas-
zinierende Literatur, die von gelehrten Abhandlungen bis zu rei-
ner Belletristik reicht: Essays, Aphorismen, Memoiren, ja Dich-
tung. In diesem gewachsenen Fundus ist eine reiche Vielfalt 
von Lehren dargelegt worden, einige davon sind die Blüte einer 
langen Tradition, andere wieder sind recht jung, manche haben 
geniale Einsichten, sind unsystematisch und doch tiefschür-
fend, und alle liegen in uneinheitlicher Fülle vor, so dass ihre 
natürliche Verbundenheit miteinander und mit der Geschichte 
und Gegenwart der schöpferischen Künste verdunkelt wird. 

Die Künste selbst weisen jedoch eine erstaunliche Einheit 
und Logik auf und scheinen ein guter Boden für das systema-
tische Denken zu sein. Warum also die Verwirrung? Warum 
die unverbundenen Theorien, die ständig beschworene Gefahr, 
den Kontakt mit der Realität zu verlieren, die vielen philoso-
phischen Anfänge, denen es immer noch nicht gelingen will, 
zu organischen geistigen Strukturen heranzuwachsen? Eine 
wirklich erhellende Kunsttheorie sollte aus wichtigen künst-
lerischen Einsichten entstehen und sich von allein von einer 
Phase zur nächsten entwickeln, so wie die großen Gedanken-
gebäude – Mathematik, Logik, die Naturwissenschaften, Theo-
logie, Recht, Geschichte – aus dauerhaften Wurzeln erwachsen 
und ihre eigenen Implikationen mehr und mehr entfalten. Wa-
rum existiert keine solche systematische Kunsttheorie?

Der Grund ist meines Erachtens der, dass die zentralen Fra-
gen in der Beurteilung und dem Verstehen der Kunst, mögen 
sie in der Praxis auch noch so deutlich sein, philosophisch nicht 
gesichtet und in ihrer Eigenheit erkannt worden sind. Eine sys
tematische Lehre wird erst dann richtig gegliedert, wenn ihre 
Schlüsselprobleme formuliert sind, und diese Probleme, de-
ren Lösung oft nach einer leistungsfähigen Terminologie wie 
auch nach einem methodischen Prinzip verlangt und sie her-
vorbringt, werden durch das Eindringen offensichtlicher Fragen 
verdunkelt, auf die der gesunde Menschenverstand unmittel-
bar verfällt und die wegen ihrer Offensichtlichkeit als »grund-
legend« betrachtet werden. Solche Fragen sind: Was sind die 
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Gegenstände der Kunst? Was ist wichtiger: die Form oder der 
Inhalt? Was ist Schönheit? Welchen Kompositionskanon gibt es? 
Wie wirkt sich ein großes Kunstwerk auf den Betrachter aus? 
Viele dieser Fragen werden seit Hunderten von Jahren erörtert, 
doch wenn wir sie beantworten, bringt dies die Theorie keinen 
Schritt weiter. Wir haben einen Standpunkt eingenommen und 
auf dem stehen wir dann.

Alle diese Fragen sind vollkommen berechtigt, und der Zweck 
einer Kunstphilosophie ist es, sie zu beantworten. Doch als Aus-
gangspunkte der Theorie sind sie schädlich, denn sie sind Pro-
dukte des »gesunden Menschenverstandes« und entsprechend 
zwingen sie unserem Denken das Vokabular und den ganzen 
begrifflichen Rahmen dieses Verstandes auf. Mit diesem Instru-
ment können wir nicht über Gemeinplätze hinaus denken.

Gewisse Missverständnisse über das philosophische Denken 
sind, merkwürdig genug, durch das Interesse der modernen 
Philosophen für Methoden entstanden, aus der Zustimmung zu 
Prinzipien und Idealen, die, wenn wir über sie in Konferenzen 
und auf Symposien sprechen, einwandfrei klingen. Eines dieser 
Prinzipien besagt, die Philosophie beschäftige sich mit Allgemein­
begriffen. Dieses Diktum wird in nahezu jedem Einführungs-
werk wiederholt und in der einen oder anderen Verbindung auf 
jedem Philosophenkongress geäußert. Die Betonung liegt dabei 
jedes Mal auf »Allgemeinbegriffe«, aber das Interessante ist, 
dass wir angeben, uns mit ihnen zu beschäftigen, und dass Phi-
losophie diese Beschäftigung ist.

Dieses Prinzip wirkt sich unmittelbar dahingehend aus, dass 
Untersuchungen von vornherein auf Allgemeinheiten ausge-
hen: Schönheit, Wert, Kultur usw. Derartige Begriffe sind aber 
systematisch nicht von Vorteil; es sind keine deskriptiven Aus-
drücke wie beispielsweise die wissenschaftlichen Begriffe von 
Masse, Zeit, Ort usw. Sie besitzen keine Einheit und lassen sich 
nicht in bestimmten Verhältnissen kombinieren. Sie stellen »ab-
strakte Eigenschaften« dar, vergleichbar den Grundelementen 
der griechischen Naturphilosophie: Feuchtigkeit und Trocken-
heit, Wärme und Kälte, Leichtigkeit und Schwere. Und so wie 
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nie eine Physik aus der Einteilung der Dinge anhand solcher 
Attribute hervorgegangen ist, so entsteht keine Kunsttheorie 
aus der Betrachtung »ästhetischer Werte«. Der Wunsch, von 
Anfang an mit allgemeinen Ideen umzugehen, weil man meint, 
eben das sei das Geschäft des Philosophen, führt zu dem, was 
man als »Fehlschluss der offensichtlichen Abstraktion« be-
zeichnen könnte: die Abstraktion und Schematisierung von Ei-
genschaften, die für den Menschenverstand am offensichtlich-
sten sind, und wie sie traditionell im »materialen Modus« der 
Sprache verkörpert ist.

Statt unablässig zu wiederholen, dass die Philosophie sich mit 
allgemeinen Ideen beschäftigt, oder alles unter dem Gesichts-
punkt des »Allgemeinen« abzuhandeln, sollte man betrachten, 
was sie in Bezug auf Allgemeinbegriffe tut. Ich würde sagen, 
sie konstruiert sie. Woraus? Aus den spezifischeren Begriffen, 
die wir verwenden, um spezifisches und ins Einzelne gehendes 
Wissen zu formulieren – praktisches, wissenschaftliches, ge-
sellschaftliches oder rein sinnliches. Ihre Arbeit besteht in einer 
beständigen Verallgemeinerung. Das geht nicht ohne logische 
Technik, Vorstellungskraft und Scharfsinn. Mit solchen Allge-
meinheiten wie »Kunst ist Ausdruck« oder »Schönheit ist Har-
monie« zu beginnen, würde dieses Ziel nicht erreichen. Sätze 
dieser Art sollten am Ende einer philosophischen Untersuchung 
stehen, nicht an ihrem Anfang. Am Ende handelt es sich um Zu-
sammenfassungen deutlicher und geordneter Ideen, die ihnen 
eine Bedeutung verleihen; als Ausgangspunkte präjudizieren 
sie zu viel und geben keine Bedingungen an, unter denen sie 
weiter erhellt werden können. 

Ein weiteres unseliges Produkt der Selbstkritik unserer Zunft 
ist das Dogma, dass Philosophie ihr Ziel, eine vollständig zur 
Einheit gebrachte Lebenssicht, nie wirklich erreichen kann. Sie 
nähert sich diesem Ziel allenfalls an. Doch selbst wenn es eine 
solche ideale Grenze für unser fortschreitendes Verstehen gibt – 
und daran mag man zweifeln, denn eine derartige synoptische 
Einsicht riecht nach einer »illegitimen Totalität« –, so liefert sie 
keinen Maßstab für tatsächlich Geleistetes. Im Gegenteil: Wenn 
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