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Anku nanki winiawai, uchi, uchirua
Pee awemarata

Etsa uchirua, anku nanki winiawai
Pee awemarata

Emesaka tamawa
Ayawaitrambkaimpia, uchi, uchirna
Natembkamia waitmakaimpia

Aak aak weakume

Uwi nwi upujkitia

Die Lanze der Dimmerung, sie kommt, Sohn, mein Sohn.
Schnell, weich ihr aus!

Die hohle Lanze kommt, Sohn, mein Sohn,

mein Sonnensohn, die Lanze der Dimmerung
kommt auf dich zu.

Schnell, weich ihr aus!

Moge emesak, das »Schidliche«,

dich nicht ereilen, Sohn, mein Sohn,

und von dir nicht die klare Sicht

der Trance des natem haben.

Moge dein Schritt, wenn du langsam dich entfernst,
in Chontapalmen sich verbergen.
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Einfihrung

»Mogen die einzelnen kommen und gehen,
scheint doch die Philosophie keine Reisen
ZU tun.«

Jean-Jacques Rousseau,
Discours sur Porigine de inégalité

Drir GRENZEN DER ZIVILISATION bieten selbst dem, der sich thnen unvor-
eingenommen nahert, nur selten ein freundliches Gesicht. Tatsichlich spielt
sich in diesen fast unberiihrten Gegenden ein sehr realer Grenzkonflikt von
weltweiter Bedeutung ab. Schon seit mehr als einem Jahrhundert ist eine
Handvoll kleiner Stimme dem Ansturm derer ausgesetzt, die danach trach-
ten, sie aus ihren letzten Zufluchtsstitten zu vertreiben, einer bunt gemisch-
ten, von inneren Gegensitzen gezeichneten Legion elender, ein Stiickchen
Land erheischender Bauern, aber auch michtiger Viehziichter und Planta-
genbesitzer, Gold- oder Edelsteinsucher und multinationaler Konzerne, die
es auf Erdol, Tropenhdlzer oder Bodenschitze abgesehen haben. Die Fron-
ten dieser ruhmlosen Eroberung wirken {iberall gleichermaflen desolat. In
provisorischer Planlosigkeit bevolkert und oft am Rande der nationalen Ge-
richtsbarkeit, verewigen sie ihre fehlende Urbanitit als ein Erkennungsmal.
In Amazonien tritt dieses Zwitterdasein vielleicht am deutlichsten hervor.
Vom Orinoko bis zu den Anden, von den kolumbianischen Llanos bis zu
den Ebenen des bolivianischen Oriente, am Fuf der iiberbevolkerten Hoch-
linder und an den Ufern schiffbarer Fliisse, im Umbkreis der behelfsmafiigen
Landepisten und entlang der neu gebauten Straflen strecken Tausende gleich
aussehende Ortschaften polypenartig ihre Fihler aus, jeden Tag etwas mehr
Raum verschlingend, jeden Tag schon etwas verkommener, aber immer noch
ohnmichtig gegen den groflen Wald. Zu chaotisch, um die Neugierde lange
zu binden, und zu verfilscht, um Sympathie zu wecken, zeigen diese Well-
blechstiddte ein heruntergekommenes Bild der Welten, deren Konfrontation
sie organisieren, eine Mischung aus ferner Sehnsucht nach einer lingst ver-
gessenen europdischen Kultur und trigen Vorurteilen gegeniiber dem Un-
bekannten, das doch in greifbarer Nihe liegt.

An solch triibseligen Beobachtungsstandpunkten nehmen ethnographi-
sche Untersuchungen gewohnlich ihren Anfang. Ich begann die meine in
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Das Jivaro-Land in Stidamerika

Puyo, einer Siedlerstadt am Ostrand der ecuadorianischen Anden, absor-
biert von einer gnadenlosen Gegenwart. Dem Besucher aus Europa, ja sogar
dem, der aus den alten, geschiitzt in den hohen Tilern der Kordillere lie-
genden Kolonialstidten kommt, bietet Puyo den {iberraschenden Anblick
einer Welt ohne wirkliche Vergangenheit. Gewiff, diese kleine Provinz-
hauptstadt ist nicht einmal ein Dreivierteljahrhundert alt; aber auch den
iltesten Vorposten des Abendlands im amazonischen Andenvorland ergeht
es kaum besser, und manche wurden bereits unter Karl V. gegriindet. Die
Geschichte hat sich gegeniiber diesen Ortschaften, die in den Grenzgebieten
dazu verurteilt sind, tiglich neu mit den licherlichen oder tragischen Miihen
der ersten Anfinge zu beginnen, recht undankbar erwiesen. Sie hat ihnen
weder kollektive Erinnerungen noch Gedenkstitten als Erbe hinterlassen,
und nichts zeugt mehr von ihrem Alter, aufler gelegentlich ein paar ver-
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schimmelte Aktenbiindel in vergessenen Archiven. Dabei waren manche der
amazonischen Phantomstidte im 16. Jahrhundert allen Gebildeten Europas
bekannt, die auf ebenso schonen wie ungenauen Landkarten die Fortschritte
einer beispiellosen Eroberung mit gespanntem Interesse verfolgten. Jaén,
Logrofio, Borja, Sevilla del Oro, Santander, Valladolid - diese an das hei-
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matliche Spanien erinnernden Richtpunkte des geographischen Wissens sind
den Menschen nur dank der Trigheit mehrerer Generationen von Kosmo-
graphen im Gedichtnis geblieben: erbluht im ersten Schwung der spani-
schen Invasion, waren die kleinen Marktflecken der Konquistadoren ein
Jahrhundert spiter in Schutt und Asche gefallen. Da aber niemand sich die
Mihe machte, zu prifen, ob es sie noch gab, lebten sie auf den Atlanten
fort und fihrten dort eine um so unangemessenere Existenz, als ihre gra-
phischen Dimensionen der riesigen Leere entsprachen, die sie fiillen sollten.
Um den groflen weiflen Raum unerforschten Landes zu beleben, malte der
Kopist die Namen blutarmer Dorfer in riesigen Lettern hinein, wihrend er
ithre Umgebung mit Miniaturzeichnungen von Phantasietieren und wohlge-
ordneten Baumgruppen schmiickte. Ohne das Wissen ihrer durch Krankheit
und Indianeriiberfille dezimierten Bewohner wurden einer Gruppe armse-
liger Hiitten die gleichen Ausmafle zugesprochen wie Bordeaux oder Phil-
adelphia. Die kleinen Forts aus der Zeit der Eroberung haben den beschei-
denen Glanz der ersten Niederlassungen verloren; ihre Vergangenheit exi-
stiert nur noch in der Vorstellung einiger Liebhaber alter Karten und in den
Karteikisten weniger Historiker. Ob altertimlich oder modern, leiden diese
urbanen Ableger unter Amnesie: die dltesten haben die Erinnerung an ihre
Urspriinge verloren, die jiingsten haben keine Erinnerung zu teilen.

So gleichgiiltig wie gegeniiber der Zeit war Puyo auch gegentiber seiner
unmittelbaren Umgebung. Ich glaubte, nur eine kurze Station hier zu ma-
chen, am Ende der fahrbaren Strafle, die in wenigen Stunden von den groflen
Stidten des Andenhochlandes zum amazonischen Urwald fithrt; doch es
war mir bald klar, dafl ich meine Ungeduld wiirde ziigeln miissen. Zuerst
einmal brauchte ich Informationen iiber den genauen Standort des Jivaro-
Stammes der Achuar, die ich aufsuchen wollte, und ich mufite mich erkun-
digen, welche Mittel man bendtigte, um dorthin zu gelangen. Alles, was ich
bei meiner Ankunft hier wuflte, war, dafl sie mehrere hundert Kilometer
entfernt am unteren Lauf des Pastaza an einem verborgenen Platz im Ur-
wald gesichtet worden waren, wo es absolut nichts gab, weder Wege noch
schiffbare Fliisse. Zu meiner groflen Uberraschung aber sagten mir die mei-
sten Leute, die ich in Puyo darauf ansprach, sie wiffiten gar nichts von den
Achuar. Der Inhaber der Familienpension, in der ich mit meiner Gefihrtin
Anne Christine wohnte, die Stammgiste der Garkiichen, wo wir unsere
Mahlzeiten einnahmen, die Beamten der stidtschen und regionalen Verwal-
tungsbehorden, die Vertreter der Regierungsorgane — alle Personen, mit de-
nen der durchreisende Besucher einer kleinen Provinzstadt leicht ins Ge-
sprach kommit, schienen von dem geheimnisvollen Stamm, zu dem wir woll-
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ten, nie etwas gehdrt zu haben. Vollstandig entmutigt bei dem Gedanken,
einer Chimire nachzureisen, brauchte ich mehrere Tage, bis ich begriff, dafl
unsere Gesprachspartner tiberhaupt nichts vom Urwald und dessen Bewoh-
nern wuflten. Nur ein paar Stunden Fuflweg von der Ortschaft entfernt
begann eine Welt, die sie nie betreten hatten. Die vorbereitende Lektiire
mehrerer ethnologischer Monographien iiber Ecuadorialamazonien — un-
auffindbar tbrigens in dem Land, in dem die Untersuchungen durchgefiihrt
worden waren — erlaubte mir letztlich, mehr tiber die Indianer zu wissen als
diejenigen, die auf Tuchfiihlung mit ihnen lebten.

Die Einwohner Puyos kompensierten ithr Unwissen tiber die angrenzende
Wirklichkeit durch einen ebenso fruchtbaren wie entschiedenen Erfindungs-
geist. In den cantinas und den kleinen Liden kursierten die unwahrschein-
lichsten Phantasiegeschichten iiber den Dschungel und seine seltsamen Be-
wohner. Man versicherte uns, es gebe dort indianische Kannibalen, welche
die Korper ihrer Feinde auf Puppengrofie schrumpfen lieflen — eine anato-
mische Glanzleistung, die {ibrigens als sicheres Indiz dafiir galt, daf} die
Indianer ein pflanzliches Wundermittel gegen Krebs gefunden hatten. Man-
che sprachen von Kolonien leprakranker Weifler, die seit undenklichen Zei-
ten vollig autark an einem unerreichbaren Fluflauf lebten, wo selbst die
Eingeborenen sie nicht anzugreifen wagten. Anderen zufolge verbargen sich
im Dschungel zerfallene Paliste, Zeugnisse einer grandiosen Architektur
und sichtbare Zeichen dafiir, dafl dieser Wald, in den sie selbst nie einge-
drungen waren, einst als Sommerfrische intergalaktischer Reisender gedient
hatte, vielleicht sogar — nachdem die Auflerirdischen in den volkstiimlichen
Erklirungen des Mysteriums der Urspriinge teilweise an die Stelle Gottes
getreten waren — als Wiege einer kosmischen Genese des Menschenge-
schlechts. In diesem Wirrwarr unwahrscheinlicher Geschichten erkannte ich
leicht und nicht ohne eine gewisse Genugtuung die gesammelten, durch das
Lokalkolorit kaum verinderten Phantasievorstellungen, die das Abendland
Amazonien seit jeher angedichtet hat: den weiflen Indianer, das im Urwald
verborgene Eldorado mit mirchenhaften Reichtiimern, die monstrdsen
Kreaturen, die es sonst nirgendwo mehr gibt, die Gibersinnlichen Fihigkeiten
des wilden Zauberers — all die Mythen, die seit dem 16. Jahrhundert zum
Volksgut gehoren, ohne dafl widersprechende Erfahrungen ithnen etwas von
der Faszinationskraft, deren Quelle auflerhalb jeder iiberpriifbaren Wirk-
lichkeit liegt, hitten rauben kdnnen.

Die unverséhnliche Kluft, die ich zwischen meinem angelesenen rationa-
listischen Wissen tiber die westamazonischen Indianer und jenem legendi-
ren Reich feststellte, von dem uns die Einwohner Puyos erzihlten, wurde
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fir mich die erste Illustration eines impliziten Gesetzes der ethnographi-
schen Praxis. Wollte man es, etwas gewagt, in der knappen Sprache der
Physiker formulieren, liefe es sich wie folgt ausdriicken: die Fihigkeit der
Objektivierung verhilt sich umgekehrt proportional zur Entfernung des be-
obachteten Objekts. Mit anderen Worten: je grofler der geographische und
kulturelle Abstand zwischen der urspriinglichen Umgebung des Ethnologen
und dem von ihm gewihlten »Feld«, um so weniger empfinglich wird er
fiir die Vorurteile sein, welche die an Ort und Stelle vorherrschenden Be-
volkerungen gegeniiber den marginalen Gesellschaften nihren, die er unter-
suchen will. Trotz ihres zivilisierten Anstrichs werden die einen ihm nicht
vertrauter sein als die anderen.

Allerdings schiitzt eine solide Ausbildung in einem groflen kosmopoliti-
schen Land die Einfiltigen nicht unbedingt davor, den verfihrerischen Rei-
zen der Chimire zu erliegen. So hatten die ecuadorianischen Behorden kurz
vor unserer Ankunft in Puyo im Herbst 1976 eine bedeutende internationale
Expedition auf die Beine gestellt, um eine Schlucht im amazonischen An-
denvorland mitten im Gebiet der Shuar-Jivaro zu erkunden. Die Verant-
wortlichen hatten es fiir ratsam gehalten, sich aufler einer bunten Schar von
Experten aller Art — unter denen freilich kein Ethnologe war - des Beistan-
des eines britischen Sonderkommandos und eines weltberithmten amerika-
nischen Astronauten zu versichern. Man weifl nicht, ob die Militirs die
Expedition gegen eventuelle Raubziige der Indianer schiitzen sollten - die
in dieser Region seit {iber vierzig Jahren einem missionarischen Befriedungs-
programm unterworfen sind —, oder ob sie einen viel heldenhafteren Auftrag
hatten, auf dessen Natur die Anwesenheit des Astronauten schlieflen liafit.
Durch die in Massenauflage erschienenen Schriften eines windigen Euro-
piers war in der Tat das Geriicht aufgekommen, diese Schlucht enthalte
Spuren einer auflerirdischen Zivilisation. Seltsame Gestalten, in unbekannte
Materie graviert, traten dort schimmernd aus der Dunkelheit hervor, alle
Etappen einer prometheischen Griindung unserer Zivilisation bezeugend.
Und da die Raumfahrtpraxis den Mann von der NASA offenbar pridispo-
niert erscheinen lief}, harmonische Beziehungen zu Wesen aus dem All zu
kniipfen, zahlte man im Fall unerwarteter Begegnungen sicherlich auf seinen
Sachverstand. Die Ergebnisse der Expedition fielen im Verhiltnis zu den auf-
wendigen Mitteln mager aus: ein paar archiologische Funde, Bruchstiicke
einer schon bekannten Kultur, Scherben von irdenem Geschirr, dessen die
Indianer der Umgebung sich entledigt hatten, und Aufschlisse iber das Lie-
besleben der Ziegenmelker, die zu Tausenden in solchen Schluchten nisten.

Diese Anekdote zeigt beispielhaft, wie die Legenden, mit denen das
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Abendland Amazonien umwoben hat, weitergetragen und ausgeschmiickt
werden. Jedes Jahrhundert hat der alten, von den ersten Chronisten der
Eroberung tiberkommenen Mir sein Mafl an Unwahrscheinlichem hinzu-
gefiigt, indem es die postulierten Seltsamkeiten der amerikanischen Natur
gemdfl den Mythen der eigenen Epoche neu interpretierte. Von den Ama-
zonen mit abgeschnittenen Briisten bis zu den fliegenden Untertassen sind
nach und nach alle unsere Phantasien in das wundersame Bestiarium des
Urwalds eingegangen. Selbst die herausragendsten Denker haben manchmal
thren kritischen Verstand vor aberwitzigen Erzdhlungen leichtgldubiger Rei-
sender gebeugt und sich mit ihrer Autoritdt dafiir verbiirgt, dafl diese Le-
genden als wissenschaftliche Wahrheiten galten, die ein gewissenhafter Be-
obachter kaum offentlich in Zweifel zu ziehen wagte. Hegel liefert uns das
beste Beispiel: zu der Zeit, da Alexander von Humboldt seine bemerkens-
werten naturkundlichen und anthropologischen Beschreibungen des ameri-
kanischen Kontinents veréffentlichte, lieff der berihmte Philosoph in seinen
Vorlesungen einen alten, von Buffon verbreiteten Glauben wieder aufleben,
der besagte, dafl der Eingeborene der Neuen Welt ein wegen der Riickstin-
digkeit der physischen Umgebung, in der er sich entwickelt, korperlich und
geistig minderwertiges Wesen sei. Mittlerweile schliefien die Fortschritte der
Ethnologie derartige Schnitzer selbst bei solchen Philosophen aus, denen die
Randgesellschaften absolut gleichgiiltig sind. Aber auch wenn der Kreis der
Gelehrten nun nicht mehr an die Mirchen glaubt, werden diese doch weiter
verbreitet, fliefen sie den unermiidlichen Beschreibern des geheimnisvollen
Reiches der Exotik munter aus der Feder. In esoterischen Nebel gehiillt oder
mit jenen angeblich selbst erlebten Details gewiirzt, die den Leser auf der
Stelle Gberzeugen, erscheinen sie den meisten glaubwiirdig und wahr. Man
findet sie tberall, nacherzihlt in volkstimlichen Ausgaben, sogar beim
Schreibwarenhindler von Puyo, wo sie zwischen Schulbiichern und Frau-
enzeitschriften thren festen Platz haben.

So fithren die Mythen, die Amazonien hervorgebracht hat, ein regelrech-
tes Doppelleben: aufgeschnappt von sorglosen Entdeckungsreisenden, de-
nen die armselig am Rand des Dschungels lebenden »kleinen Weiflen« als
Quelle dienen, finden sie schliefflich, gedruckt und somit geheiligt, den Weg
zuriick bis zu ithrem Entstehungsort. Abermals gierig von fabulierenden
Einheimischen verschlungen, konnen sie dann dem nichsten schreibenden
Abenteurer, der vorbeikommt, in einer anderen Variante mit auf den Weg
gegeben werden. Aber im Unterschied zu den nordamerikanischen India-
nermythen, die im Lauf der Jahrhunderte durch Einschiibe inspirierter Er-
zahler um allerhand spaflige oder tragische Episoden reicher geworden sind,

18



verarmt der poetische Gehalt dieser imaginiren Ethnologie in dem Mafle,
in dem die moderne Rationalitit sie in die Zwangsjacke des halbwegs Wahr-
scheinlichen prefit.

Durch frihere Lektiiren gegen die frei erfundenen Geschichten der Mir-
chenerzihler aus Puyo gefeit, suchten wir verzweifelt Hinweise auf eine
Spur, die uns zu den Achuar fithren konnte. Man hatte mich gelehrt, daf§
die Ethnologen selten die ersten auf der Bithne ihres Forschungsfelds sind,
und dafl sie meist auf den Lastwagen der Kolonialmichte ans Ziel beférdert
werden. Doch meine Generation wufite von den Kolonien nur, was das
schlechte Gewissen mancher unserer Lehrer uns dariiber hatte wissen lassen.
Bei mir war der Eindruck entstanden, dafl es jedenfalls immer Soldaten oder
Missionare gab, um einer ethnographischen Expedition den Weg zu offnen,
und in dieser kleinen Stadt der unabhingigen Republik Ecuador fehlte es
weder an den einen noch an den anderen.

Aber die Militirs der fiir den Urwald ausgebildeten Spezialtruppen hatten
keine Ahnung von den Achuar. Umgekehrt schienen sie interessiert an In-
formationen, die sie uns nach vollbrachtem Werk eventuell wiirden entlok-
ken konnen. Thr prahlerisch kriegerisches Gehabe wurde geschiirt durch die
unmittelbare Nihe des peruanischen Erbfeindes, der in den vierziger Jahren
den grofiten Teil Ecuadorialamazoniens annektiert hatte. Infolgedessen galt
ithr Mifitrauen jedem Fremden, der die strittigen Gebiete aufzusuchen
wiinschte. Glicklicherweise waren die Offiziere der Elitetruppen fasziniert
vom Mythos der Fremdenlegion und verbliifft iiber den Leichtsinn meiner
als Ethnologin ebenfalls unerfahrenen Gefahrtin, die sich anschickte, mich
auf dieser von ihnen fiir duflerst waghalsig erachteten Expedition zu beglei-
ten. Die verflossenen Heldentaten unserer Kolonialarmee und die bewun-
dernswerte Kithnheit Anne Christines verschafften uns Ansehen und Sym-
pathie bei den Militdrs. Mangels Informationen tiber die Achuar stellte man
uns die fiir einen Besuch bei thnen unerlafllichen Passierscheine aus.

Die Missionare waren tber die einheimischen Lebensverhiltnisse besser
auf dem laufenden: wie alle Staaten Lateinamerikas stiitzt sich auch Ecuador
in Fragen der Eingeborenenbetreuung ausschliefflich auf sie. Unser Zusam-
mentreffen mit den Dominikanern war ausgesprochen liebenswert, aber
kaum ergiebig. Seit tiber drei Jahrhunderten in der Region ansissig, hatten
sie selbstverstindlich von den Achuar gehort, wenngleich ihre Evangelisie-
rungsversuche erfolglos geblieben waren. Ein kleines Buch, das ich vor un-
serer Abreise gelesen hatte, hatte mir dennoch einige Hoffnungen gemacht.
Ende des vorigen Jahrhunderts war es einem franzosischen Dominikaner
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tatsichlich gelungen, Kontakt mit eben den Indianern aufzunehmen, bei
denen wir uns niederlassen wollten. Seine Hirtenmission hatte sich darauf
beschrinkt, dem Oberhaupt einer kleinen, mit Miihe in das Haus eines Kon-
vertiten gelockten Kriegerhorde ein paar wertlose Geschenke zu tiberrei-
chen. Tief beeindruckt vom grimmigen Aussehen dieser gianzlich den Freu-
den des Krieges und der Herrschaft des Satans ergebenen Wilden, hatte
Abbé Pierre, nach Frankreich zuriickgekehrt, ein erbauliches Werk iiber
seine Abenteuer bei den Jivaro veroffentlicht, geschickt die missionarische
Rechtfertigung mit dem schwirzesten Sittenbild der Indianer mischend und
sicherlich in der Absicht, bei den jungen Lesern christlicher Biichereien eine
Berufung zum exotischen Apostolat zu wecken. Aber die Mahnung fand
kein Echo, und ein Jahrhundert spiter hatten die bertichtigten Jivaro vom
Capahuari-Flu} bei den Dominikanern immer noch nicht den Seelenhirten
gefunden, den unser Missionar herbeigesehnt hatte. Enttiuscht, bei den Pre-
digern des hl. Dominikus nicht die ethnographischen Erleuchtungen zu fin-
den, die ihr literarischer Vorreiter mich hatte hoffen lassen, wandten wir uns
weniger vertrauten Konfessionen zu.

In scharfem Gegensatz zur lateinamerikanischen Lissigkeit der Domini-
kaner trommelten die protestantischen Missionare immer noch zum Seelen-
fang. Der Gesinnung nach streng fundamentalistisch, stellten diese nord-
amerikanischen Evangelisten eine seltsame Verbindung von buchstabenge-
treuem Glauben an das Alte Testament und dem Einsatz modernster
Technologien dar. Die meisten von ihnen stammten aus den Dérfern des
bible belt, gertstet mit einem unerschiitterlich reinen Gewissen und einer
rudimentiren Theologie, felsenfest liberzeugt, die einzigen Hiiter ansonsten
zerstorter christlicher Werte zu sein. Trotz ihrer Umsiedlung vollstindig
weltfremd und im Vertrauen auf die wenigen Moralvorschriften, die sie als
universelles Credo aus dem lindlichen Amerika ihrer Kindheit mitgebracht
hatten, setzten sie ihre ganze Energie darein, die heilbringenden Prinzipien
allenthalben zu verkiinden. Im Dienst ihrer einfaltigen Lehre verfiigten sie
tiber einen Verband kleiner Flugzeuge, einen leistungsstarken Sender, ein
hochmodernes Krankenhaus und gelindegingige Fahrzeuge, kurz, tiber die
komplette Ausriistung eines hinter den feindlichen Linien ausgesetzten
Kreuzfahrerbataillons. Als wir herausfinden wollten, ob ithr Einflufd sich bis
zu den Achuar erstreckte, stieflen wir auf einen Nebel héflich ausweichen-
der Antworten. Wie bei allen unseren Versuchen, den offiziellen Kreisen in
Puyo irgendwelche Auskiinfte zu entlocken, lieff man uns spiren, daf§ unser
Vorgehen als recht aufdringlich empfunden wurde. Bis iiber die Ohren mit
dem ordentlichen Ablauf ihrer Tagesroutine beschiftigt, hatten die Militirs
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