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1604 – Hard year and deficient in crops
1605 – Flood everywhere
1606 – Nothing recorded
1607 – Nothing written down
1608 – Hard winter
1609 – Hard winter (another one)
1610 – Elvis
1611 – The Beatles
1612 – Failure of crops and very bad, hard year
1613 – Nothing written down
1614 – Simon died
1615 – Birth of Saint Jasmine
1616 – Air strikes and 15-mile exclusion zone
1617 – Sarah’s party
1618 – Moon landings
1619 – Hard year; very bad oil spillage
1620 – Saint Jasmine performs a miracle in a country called Palestine
1621 – Bad year and a plague of fainting everywhere amongst girls
1622 – Bad harvest
1623 – Nothing recorded
1624 – Partition of the country and martial law
1625 – John Lennon shot in Dallas by a gunman acting alone
1626 – A new constitution for Soviet Belgium
1627 – Strange storms and sundry omens
1628 – Nothing written down
1629 – A man saved from falling under train
1630 – A child saved in a shootout during a smash-and-grab raid
1631 – A man killed for no reason
1632 – A horse burned
1633 – Housing shortage
1634 – Nothing written down 
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Not even a game anymore.

Go too far. Go too far. Go too far.

Edges of the game – where it comes back to the real.

Tim Etchells

A bare-chested man stands on a small shabby
pedestal of a stage, surrounded by piles of card-
boards boxes. Tied around his waist: a belt of
hom e made dynamite sticks. The alarm-clock
timer is ticking, counting down minute by  min -
ute to wards the explosion. Alone on stage, ner -
vous and hesitant, the man talks about  possible
and desirable dramaturgy – stage effects and
good plots, casting problems and the necessity
of dress rehearsals.

Behind him, two trees keep running into
boxes as they fight over a chair. A naked man
with a stocking mask over his head leaps up next
to the narrator, trying to borrow some money.
Mean   while, the trees bring a children’s playhouse
onto the stage while a barking dog crawls around
in the chaos … One thing is clear: The dream of
a proper theatre show will not come true – not
for the sad character with the bomb, and not for
the audience.

Still, despite all this: As much theatre as
there is in Showtime is rare in post- and post-
post-dramatic theatre. Curtains, stage lights,
props, pistols, animal costumes – nothing is mis -
sing. Death, conflict, slapstick and music, wild

Ein Mann steht auf einer schäbigen kleinen
Podestbühne, umringt von hoch gestapelten
Kartons, sein Oberkörper bloß, um den Bauch
eine selbst gebastelte Bombe, Dynamit stange
an Dynamitstange. Der Wecker auf seiner Brust
tickt, zählt Minute um Minute bis zur Explo -
sion. Nervös und stockend, etwas alleinge-
lassen, redet er von möglichen und
wünschens werten Dramaturgien, von Büh -
nen effekten, guten Plots, Besetzungs pro ble -
men, der Not wen d igkeit von Kostümproben.

Hinter ihm streiten sich zwei Bäume
 heftig um einen Stuhl, rennen gegen Kartons.
Ein nackter Mann mit Netzstrumpfhose überm
Kopf springt dem Redner zur Seite, borgt sich
Geld. Derweil tragen die Bäume ein Kinder -
haus auf die Bühne, ein Hund rennt bellend
durchs Bild … Der Traum von einem ordent-
lichen Theaterabend – so viel ist klar –, dieser
Traum wird sich dem unglückseligen Kerl mit
der Bombe, dieser Traum wird sich aber auch
dem Publikum nicht erfüllen. 

Und doch, zugleich: So viel Theater wie
hier in Showtime ist im post- und postpost-
dramatischen Theater selten. Vorhang, Schein -
werfer, Requisiten, Pistolen, Tier kos tüme, nichts
fehlt. Tod, Kampf, Slapstick, Musik. Wildes
Chaos und strenge, reduzierte Drama tur gie.
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Plenty of Leads to Follow
Foreword

Lauter rote Fäden
Vorwort

Florian Malzacher / Judith Helmer

Überhaupt kein Spiel mehr.

Geh zu weit. Geh zu weit. Geh zu weit. 

Ränder des Spiels – wo es zum Realen

 zurückkehrt. 

Tim Etchells

« Showtime



chaos and strict, reductive dramaturgy. In the
year of its twentieth anniversary, the British
 theatre group Forced Entertainment loves and
distrusts theatre in equal measure. Though pro -
pel led and swept away by it, the group is ex po -
sing theatre, pushing it to its limits, letting it
falter, exploding it at times and making it im -
plode at others. Sometimes theatre is reduced to
a bare minimum, or alternatively, overloaded to
the point where it might break. It is no wonder
that Forced Entertainment, apart from being
very suc cessful, are also one of the most influen -
tial theatre grou ps in Europe. It is hardly  sur -
pri sing then, that they are appreciated as much
by theatre lovers as they are by theorists and crit-
ics. Their theatre is not the kind reser ved only
for specialists and friends of discourse, but rather
the kind that one can take friends along to, even
those who have vowed never to enter a theatre
again. 

Founded in 1984 in the northern English city
of Sheffield by former drama students of Exeter
University, the company – with its core group
consisting of Robin Arthur, Tim Etchells, Richard
Lowdon, Claire Marshall, Cathy Naden and Terry
O’Connor – has produced a strangely disparate
range of works. They are not bound by the con-
ventional two-hour limits of theatre – six,
twelve, and even twenty-four-hour durational
perfor man ces are part of their repertoire, as are
videos, installations, photographs, interactive
CD-ROMs, Web-based projects and reflective
essays. How ever difficult it may be to grasp the
whole spectrum of activity, leitmotifs, leit -
interests, leitideas, leitrules and leitatmospheres
are clearly visible in the work. 

So far, it has mainly been Tim Etchells, the
group’s author and director, who provided the
audience with written material that might help
them navigate Forced Entertainment’s work.
Etchells has always been the first and most

Die britische Theatergruppe Forced Enter -
tainment, die in diesem Jahr ihr zwanzig -
jähriges Jubiläum feiert, liebt das Theater
ebenso, wie sie ihm misstraut. Lässt sich von
ihm treiben und mitreißen, ebenso, wie sie
es vorführt, an seine Grenzen bringt, es schei-
tern lässt, mal implodierend, mal explo die -
rend. Mal reduziert auf ein Minimum, mal
überfrachtet auf ein Maximum. Kein Wunder,
dass Forced Entertainment nicht nur eine der
beliebtesten, sondern auch eine der einfluss -
reichsten Theatergruppen Europas ist. Kein
Wunder auch, dass Theaterliebhaber ebenso
auf ihre Kosten kommen wie Theater wissen -
schaft ler und Kritiker. Es ist kein Theater aus-
schließlich für Spezialisten und Diskurs  -
liebhaber, es ist zugleich ein Theater, zu dem
man all die Freunde mitnehmen kann, die
sonst keines mehr betreten mögen.

Das Werk der Kompanie, die 1984 von ehe-
maligen Drama-Studenten der Universität
Exeter in der nordenglischen Stadt Sheffield
gegründet wurde, und die im Kern aus Robin
Arthur, Tim Etchells, Richard Lowdon, Claire
Marshall, Cathy Naden und Terry O’Conner
besteht, ist ungewöhnlich disparat. Die Gren -
zen zweistündiger Theaterabende binden sie
schon lange nicht mehr – sechs, zwölf oder
gar vierundzwanzigstündige durational per-
formances gehören ebenso dazu wie Videos,
Installationen, Fotografien, interaktive CD-
ROMs, Internetarbeiten und reflexive Essays. 

Doch so schwer es fällt, den Überblick
über diese Bandbreite zu behalten, so deut-
lich ziehen sich Leitmotive, Leitinteressen, Leit -
 ideen, Leitspielregeln und Leit stim m ungen
durch die Arbeit. 

Bislang hat vor allem der Autor und
Regisseur der Gruppe, Tim Etchells, den Zu -
schau ern ausformulierte Anhaltspunkte gege-
ben, mit deren Hilfe sie sich durchs Werk han-
geln konnten: Immer war Etchells der erste
und wirkungsmächtigste Interpret der eigenen
Arbeiten, seine Deutungen, vor allem in der
Essaysammlung Certain Fragments: Con tem  -
po rary Performance and Forced Entertainment,
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 powerful interpreter of their own output. His
ana ly sis, especially the collection of essays Cer -
tain Fragments: Contemporary Performance and
Forced Entertainment, contributed greatly to the
reception of the company’s work. Traces of his
analysis are also found in this publi cation, not
only in Etchells’ own contribution, but also in
many quotes and references. However, this book
– consisting solely of original writing – is also
an attempt at, and a basis for, an external per-
spective, aiming to create a context for an inde-
pendent reception.

In the following chapters – after a survey
of the group’s development to date by Patricia
Benecke and Judith Helmer – some of the many
threads running through the work will be exa -
mined in detail. Others crop up here and there,
while a few have themselves become leitmotifs
of this publication.

Just as the work of Forced Entertainment
provides varied points of entry and thus fas -
cinates a diverse range of viewers, this book is
intended as both an introduction and a com-
pendium for in-depth investigation. It contains
individual perspectives alongside journalistic
pieces and scientific essays, as well as an appen-
dix that includes a complete list of works. There
is also an attempt at creating the first compre-
hensive Forced Entertainment bibliography. Last,
but not least, the book features the photographs
of Hugo Glendinning, the group’s collaborator
and documenter of many years. 

Of the many aspects of Forced Enter tain ment’s
work discussed in this book, perhaps the most
frequently talked about one is the variety of the
group’s performance styles. Forced Enter tain -
ment select from them with ease to suit each
project’s individual needs. Among their works
produced since the mid-1990s, the durational
performances stand out with their exhausting
and at the same time exhilarating length. As

haben die Rezeption Forced Entertainments
wesentlich geprägt. Spuren davon sind auch
im vorliegenden Band zu finden, nicht nur in
Etchells eigenem Beitrag, auch in vielen
Zitaten und Verweisen. Und doch ist dieses
Buch, das ausschließlich aus Original bei trägen
besteht, auch der Versuch, die Grund lage für
eine Betrachtung von außen, für eine unab-
hängige Rezeption zu schaffen.

Manche der vielen möglichen roten Fäden
werden in den folgenden Kapiteln – nach
Überblicken über die bisherige Entwick lung
der Gruppe von Patrica Benecke und Judith
Helmer – sehr explizit herausgearbeitet,
 andere blitzen mal hier, mal dort auf,  wieder
andere sind selbst schon Leitmotive des Buches
geworden.

Wie die Arbeiten Forced Entertainments
sehr unterschiedliche Zugänge erlauben und
sehr unterschiedliche Zuschauer in ihren
Bann ziehen, so soll auch dieses Buch als Ein -
füh rung ebenso wie zur Vertiefung oder als
Kom pen dium dienen. Subjektive Einblicke
stehen neben journalistischen Texten,  wissen -
schaftlichen Essays, einem Anhang mit
vollständigem Werk verzeichnis und dem Ver -
such einer ersten um fas senden Bibliografie –
und nicht zuletzt na tür lich den Fotografien
von Hugo Glendinning, dem langjährigen
Arbeits  part ner und Dokumentaristen der
Gruppe. 

Zu den wiederkehrenden Aspekten in diesem
Buch gehören vor allem die unterschiedlichen
Spielformen des Theaters, über die Forced
Entertainment souverän und je nach Bedarf
verfügt, und unter denen die durational per-
formances mit ihrer erschöpfenden, aber auch
euphorisierenden Dauer seit Mitte der Neun -
zi gerjahre eine besondere Stellung einnehmen:
Sie sind, wie Adrian Heathfield in seinem
weitgreifenden Gespräch mit Tim Etchells fest -
stellt, auch Zeichen eines stärkeren Mini ma -
lis mus, klarer Regeln und Strukturen.

Diese Regeln zu beherrschen und gleich-
zeitig von ihnen beherrscht zu werden, das
ist, so Annemarie Matzke, die besondere Leis -
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 remar ked by Adrian Heathfield in his extensive
in ter  view with Tim Etchells, the durational works
are also a sign of an increasing minimalism in
Forced Entertainment’s work, of clearer rules
and tighter structures.

The ability to simultaneously command
these rules and submit to them is, according to
Annemarie Matzke, the forte of Forced Enter -
tain ment actors. It makes them performers,
 direc   tors, dramatic advisers, and at the same
time, players constrained and bound by the rules
and dynamics of the game. The key components
of these durational works, ranging from 12 am:
Awake & Looking Down to Quizoola! and And
on the Thousandth Night …, are the play with
the audience, repetition and difference, exhaus  -
tion and increasing familiarity, the dynamics
between embodying a character and simply
 being oneself, stepping away from events, as well
as the special relationship between prepared and
improvised texts. The marathon performances
however are not separate from other works by
Forced Entertainment as they often originate
in certain sections of shorter pieces, or else, they
themselves may spark off concepts for more
con cise formats. 

The sheer duration of these works changes
the relationship with the audience, thematically
bringing to the fore the foundations of theatre
itself. These questions though are also true of
shorter, more directed events: What does it mean
to be on stage; what does it mean to sit in the dark
auditorium; how does one grab attention and
build it up, either to create a turning point or
a false lead? The works investigate our desire for
stories, and how unsuitable linear narratives are
for our age, how few explanations about our world
they are able to offer. Where Forced Enter tain -
ment have succeeded, far better than most con-
temporary theatre, is in repeatedly bringing light
to the situation of the audience, strang ely caught
between their sense of responsibility, bearing

tung der Spieler von Forced Entertainment,
macht sie zu Performern, Regisseuren, Drama -
turgen und Getriebenen zugleich. Das Spiel
von Wiederholung und Differenz, Erschöp -
fung und zunehmender Vertrautheit mit dem
Publikum, das In-der-Rolle-Sein und das Ein -
fach-aus-dem-Spiel-aussteigen, aber auch
das besondere Verhältnis von vorbereiteten
und improvisierten Texten sind wesentlicher
 Bestand teil der Arbeiten von 12 am: Awake
& Looking Down über Quizoola! bis And On
the Thousandth Night …

Doch stehen diese Langzeitauf füh run gen
keineswegs isoliert – oft sind sie aus einzel-
nen Aspekten kürzerer Arbeiten entstanden
oder liefern umgekehrt die Idee oder Initial -
zün dung für ein gebundeneres Format. 

Die schiere Dauer verändert das Ver -
hältnis zum Zuschauer und thematisiert die
Grund  bedingungen des Theaters selbst. Aber
auch in den kürzeren, durchinszenierten
Abenden stehen diese Fragen im Mittelpunkt:
Was es bedeutet, auf einer Bühne zu stehen,
was es bedeutet, im Dunkeln im Parkett zu
sitzen. Wie man Aufmerksamkeit aufbaut und
sie ent weder zu einer Pointe oder aber ins
Leere führt. Wie groß unsere Sehnsucht nach
Ge schich ten ist, und wie wenig aber eine linea-
re Narration in unsere Zeit passt, wie wenig
sie unsere Welt erklären kann.

Vor allem hat Forced Entertainment, wie
kaum ein anderes Gegenwartstheater, immer
wieder die Situation des Zuschauers thema-
tisiert, die merkwürdig zwischen Ver ant -
wort   lichkeit, Zeugenschaft und Voyeurismus
schwankt – oder vielleicht doch eher zwischen
schlechter Zeugenschaft und schlechtem
Voyeuris mus. Stücke wie Showtime oder First
Night machen das Verhältnis zwischen
Publikum und Per for mer ganz direkt zum
Thema, andere  spie len zuweilen kaum
merklich damit, den  Zuschau er, wie Tim
Etchells es nennt, heran zu ziehen und dann
wieder wegzuschubsen. Und plötzlich sieht
man sich selbst zu schauen. Und ist zugleich
selbst Teil der Inszen ie rung. 
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witness, and voyeurism – or perhaps rather
between being bad witnesses and bad voyeurs.
Perfor man ces such as Showtime and First Night
deal directly with this relationship between
perfor mance and audience while others, with
more subtlety, play with attrac ting and repelling
the audience. Sudden ly, one observes oneself
watching, while simul taneously being part of the
performance.

The process of generating text is always an im -
por tant part of Forced Entertainment’s way of

Die Entstehung des Textes ist bei Forced Enter -
tainment stets eng verwoben mit dem Er  arbei -
tungsprozess als Ganzem: Nicht ein fertiges
Manuskript wird in szenischer Konkre ti sie -
rung umgesetzt oder auch dekonstruiert wie
im zeitgenössischen Theater häufig. Die
sprach  lichen Elemente sind vielmehr nicht zu
 trennen von den anderen Bühnenmitteln: Text
geht ein in Kostüme, Bühne, Gesten, Hand -
lungsfetzen, wie umgekehrt diese in den Text
einfließen, ihn prägen, ändern, konterkarieren,
kommentieren. Die Heterogenität des

Emanuelle Enchanted 
(Rehearsal / Probe)



working: It is not about staging or decon struc -
ting a finished script as is often the case in con-
temporary theatre. Here, speech is inseparable
from other stage elements: Text permeates the
costumes, stage, gestures and plot fragments, just
as these in turn inform the text, influencing,
counteracting and commenting on it. The
 heterogeneous nature of the materials is never
fully dissolved in rehearsal and causal relation-
ships have no priority. Instead, associative con-
sistency is often more important and a scene may
be defined as a conscious confrontation  between
contradictory signs, frequently guided by visual
or indeed rhythmic considerations.

There are many found objects in Forced
Enter tainment performances. Text originates
from newspaper articles, film dialogues, frag-
ments of letters or diaries. These various frag-
ments are processed, complemented, or simply
included in their original form alongside texts
by Tim Etchells and those generated by per-
formers in rehearsal. A worn-out horse costume
or a gorilla head are discovered at a costume
supplier, piles of clothing bought in charity
shops. Toy-like props are used for improvisa-
tion in rehearsals, which are recorded on video
for future reference. Nothing should be finished
too hastily; fragments remaining fluid for a long
time, to be tested in diverse combinations. The
end result often includes passages that seem nat-
ural and un-acted next to obviously scripted
texts and quotes, poetic language next to slang,
curses and insults. Sentences arise as if thought
up on the spot, while seemingly spontan eous ele-
ments are read out (Speak Bitterness) and frag-
mented sections are played again and again
(Club of No Regrets). The strands of material are
as heterogeneous as our urban lives, per va ded
by various languages, media, cultures and  images,
colliding time and again in infinite combina-
tions, which can hardly be represented by struc -
  tured narratives with a beginning and an end.

Materials wird während des Proben  prozesses
nie ganz aufgehoben, kausale Ver knüp fun gen
haben keinerlei Priorität, oft kann das Gefühl
einer assoziativen Schlüssig keit wichtiger,
kann eine Szene von bewusster Kon fron ta tion
widersprüchlicher Zeichen geprägt, oder bild-
lichen bzw. rhythmischen Überlegungen
geschuldet sein. 

Vieles in den Performances von Forced
Entertainment sind Fundstücke. Texte ent-
stammen Zeitungsmeldungen, Filmdialogen,
Brief- oder Tagebuchfetzen, gefundenen  Noti -
zen oder Nachrichten, die Tim Etchells bear -
beitet, ergänzt oder einfach nur in eigene Texte
bzw. Texte der Performer aus dem Proben -
pro zess einfügt.

Im Kostümverleih werden ein herunter -
gekommenes Pferdekostüm oder ein Gorilla-
Kopf entdeckt, im Second-Hand-Laden wahl-
los Kleiderberge gekauft. Spiel uten silien für
Improvisationen im Proben prozess: Material
wird geschaffen und per Video-Kamera auf-
gezeichnet. Nichts darf zu schnell fertig wer-
den, die einzelnen Fragmente bleiben lange
im Fluss und werden in verschiedensten
Kom bi  nationen ausprobiert. Am Ende finden
sich Passagen, die  natür  lich und ungespielt er -
schei nen, neben eindeutig geschriebenen
Texten oder Zitier tem, poetische Rede folgt
Slang, Flüchen oder Beschimpfungen. Sätze
tauchen auf, als wären sie im Moment erdacht,
dann wieder wird scheinbar Spontanes von
Blättern verlesen (Speak Bitterness), werden
fragmentierte Blöcke wieder und wieder
gespielt (Club of No Regrets): Die Hetero -
genität des Materials ist die Hetero ge nität
unserer städtischen Lebens  welt, in der ver-
schiedene Sprachen, Medien, Kulturen und
Bilder in unzähligen Kombinationen wieder
und wieder aufeinander treffen und die
durch geordnete Ge schich ten mit Anfang und
Ende schwerlich mehr repräsentierbar ist. 

Fast zwangsläufig also gehört zu den immer
wiederkehrenden Motiven über die Jahre hin-
weg das spürbar intensive Verhältnis zur Stadt,
zu einer Stadt, die weniger eine konkrete Stadt
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Immersed as they are in this kind of urban expe-
rience, it is no surprise that throug hout the years,
Forced Entertainment have been revisiting the
tangible and intense relationship with the city,
not a specific city (e.g. Sheffield, as suggested
by various observers), but rather with the idea
of the urban, the feeling of a city. At times, as
in Emanuelle Enchanted, it is a restless city, ap -
pearing in the background. At  others, it is as if
both performers and audience had retreated, to
give account of their lives in a space away from
the noise of the world (Speak Bitter ness). Some -
times they seem doomed to enact endless narra -
tive loops, night after night, slowed down by
alcohol (Pleasure), while life on the outside
sleeps or already rages again. Night drags on,
but only deep inside the run-down club. The
silence of the place – sober, unremarkable and
studio-like (Speak Bitterness) or else complete-
ly overloaded (Showtime), but somehow always
strangely timeless and impossible to locate –
defines the performances of Forced Enter tain -
ment. It is a silence that operates in contrast to,
and in the tangible absence of a vast, highly
charged, tempting, but also cold and dirty city
– somewhere out there. 

Streets, cities, landscapes – the play with
map ping concepts and geographic structures
runs through the work, as shown by Anke
Schleper. In A Decade of Forced Entertainment,
next to their personal experiences, Forced Enter -
tainment chart political events on a provisional
and subjective map. For Ground Plans for Para -
dise, they created an abstract city with high-rise
buildings made of balsa wood, while for The
 Travels, they sought out the Love Lanes, Harmo -
ny Streets, Cutthroat Alleys and Rape Lanes all
across the U.K. They read the landscape, people
and floor plans like a book or like coffee grounds. 

For Forced Entertainment, language is
land scape and landscape is language. At the same
time, it is the true site of melancholy, a mood

meint (beispielsweise Sheffield, wie viele Inter -
preten nahe legen), als vielmehr die Idee, das
Gefühl von einer Stadt: Mal ist es eine ruhe-
lose Stadt im Hintergrund, wie in Emanuelle
Enchanted. Mal ist es, als hätten sich Darsteller
und Publikum zurückgezogen, um jenseits
des Lärms der Welt Rechen  schaf ten über ihr
Leben abzulegen (Speak Bitter ness), mal als
wären sie, vom Alkohol zur Zeitlupe verlang -
samt, dazu verdammt, Nacht für Nacht in
endlosen Wiederholungs schlei fen zu
verbringen (Pleasure), während drau ßen das
Leben schläft oder längst wieder tobt, weil nur
hier unten, in einem heruntergekommenen
Club, die Nacht andauert und andauert. Die
Stille des Raumes, seine indizienlose, studio-
artige Nüchternheit (Speak Bitterness) oder
seine inflationäre Überladung (Showtime),
immer aber seine merkwürdige Zeitlosigkeit,
seine Nicht-Verortbarkeit prägen die
Performances von Forced Enter tain ment –
durch den Kon trast und die spürbare und
zugleich abwesende Präsenz einer großen,
reizüberfluteten, ver lock enden, aber auch
kalten und dreckigen Stadt irgendwo da
draußen.

Straßen, Städte, Landschaften – das
Spiel mit ‚Mapping‘-Konzepten und geogra-
fischen Strukturen zieht sich durch das Werk,
wie Anke Schleper zeigt: In A Decade of Forced
Entertainment zeichnete Forced Enter tain -
ment neben privaten Erlebnissen auch poli-
tische Ereignisse auf einer subjektiven und
provisorischen Karte ein. Ground Plans for
Paradise schuf eine abstrakte Stadt mit Hoch -
hausblöcken aus Balsaholz und für The Travels
suchten sie die Love Lanes, Harmony Streets,
Cutthroat Alleys und Rape Lanes in ganz
Großbritannien auf. Lasen Landschaften, Leute,
Grundrisse wie ein Buch oder den Kaffeesatz.

Sprache ist für Forced Entertainment
Landschaft und Landschaft Sprache. Und
zugleich ist sie der eigentliche Ort der Melan -
cho lie, die als Stimmung so eng mit dem Werk
der Gruppe verbunden ist. Gerald Siegmund
nennt sie eine Sprache des Verlusts, eng ver-
knüpft mit dem Prinzip des Theaters: dem
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closely connected to the work of the group.
Gerald Siegmund calls it a language of loss,
closely linked to the principle of theatre: the
principle of continuous disappearance.

Though the success of Forced Entertainment is
mainly due to their stage work, they have in the
past ten years developed a range of projects in
other media. As outlined in Astrid Sommer’s
con tribution, these projects constitute far more
than add-ons: videos, Web-based work and
interactive CD-ROMs (made in collaboration
with Hugo Glendinning) have become a major
part of Forced Entertainment work. 

In their theatre works, however, the visi-
ble use of technology that marked many of the
pieces in the 90’s decreased and faded into a
more, so to speak, subcutaneous usage. While the
monitors, which still dominated Forced Enter -
tain ment’s works in the 80’s, have largely dis-
appeared from the stage, the allusions to or
quotes from television series and films, the ques-
tion and answer format of talk shows and game
shows still play an important part. The same is
true of structures, such as scene montage, that
are akin to flipping through television channels.
In their work, one finds obvious game show
 scenarios with quiz questions (Quizoola!), news
anchorpersons and show hosts sitting at desks
(Speak Bitterness, Pleasure), but also the numer-
ous (portrayed) animals with their plush fur and
sad button eyes – as if they had, together with
all the other playful props, just escaped from a
children’s programme, from the Muppet Show
or a low-budget imitation Disney movie.

Children are a constant presence in the Forced
Entertainment universe, though direct refer-
ences to them are rare. However, their fascinated
view of the world, their language, their unstopp -
able urge to play, as well as the spontaneous
nature of their actions, the apparent absence of

Prinzip des andauernden Verschwindens.

Auch wenn es im Wesentlichen die Thea ter -
abende sind, die den Erfolg Forced Enter tain -
ments begründen, so hat sich daneben in den
letzten zehn Jahren eine ganze Bandbreite von
Projekten in anderen Medien entwickelt, die,
wie man im Beitrag von Astrid Sommer sehen
kann, weit mehr sind als bloßes Beiwerk:
Videos, Internetprojekte und interaktive CD-
ROMs (in Zusammenarbeit mit Hugo
Glendinning) sind zu einem wesentlichen
Bestandteil der Arbeit geworden.

In den Theaterarbeiten selbst hingegen
wurde die sichtbare Medienpräsenz in den
Neunzigerjahren immer geringer und ging
über in eine sozusagen subkutane Medien -
nut zung: Während die Monitore, die vor allem
Arbeiten der Achtzigerjahre noch prägten,
weit gehend von der Bühne verschwanden,
blieben die Anspielungen oder Zitate aus
Fern sehserien und Filmen, die Frage- und
Antwortspiele aus Talk- und Gameshows und
Strukturen, wie die der Szenenmontage, die
zuweilen dem Prinzip des Zappings gleicht.
Eindeutige Spielshow-Situationen mit ihren
Quizfragen (Quizoola!) sind zu finden, hinter
Tischen sitzende Ansager oder Modera toren
(Speak Bitterness, Pleasure), aber auch die
zahlreichen (gespielten) Tiere mit plüschigem
Fell und traurigen Knopfaugen – als wären
sie, zusammen mit all den verspielten
Requisiten, einer Kindersendung, der Muppet
Show oder der Lowbudget-Imitation eines
Disney films entlaufen.

Ohnehin gehören Kinder fest zum Kosmos
Forced Entertainments, auch wenn der expli-
zite Verweis auf sie eher selten ist. Aber ihr
faszinierter Blick auf die Welt und vor allem
auf die Sprache, die Spontaneität ihrer Hand -
lung, die scheinbar fehlende Kausalität in der
Abfolge von Aktionen und Bildern, der
 unbän  dige Drang zum Spiel und die jäh ein-
setzende und jäh abbrechende Traurigkeit
sind Elemente, die das Werk Forced Enter -
tain ments wesentlich bestimmen. 
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cause and effect in their behaviour and images,
and the sudden onset or interruption of sadness
– all find a strong echo in Forced Enter tain -
ment’s work.

“Like children, like children”, commented
visitors at an Italian theatre festival, according
to Andrew Quick. He shows that this compar-
ison, positive in nature, highlights one of the
central dynamics in Forced Entertainment’s
work: The dynamic of play – in which estab -
lish ed rules and order inevitably get destroyed,
a process, which in turn, generates a new rule.
Both subject and meaning are constituted through
this dynamic.

In the game, the players flirt with risk, trying
to both avert and confront it at the same time.
‘Risk’ is a central term for Forced Entertainment:

„Wie die Kinder, wie die Kinder“, riefen,
so berichtet Andrew Quick, Zuschauer bei
einem Theaterfestival in Italien – und Quick
zeigt, dass dieser durchaus positiv gemeinte
Vergleich auf eine der zentralen Dynamiken
in ihrer Arbeit verweist: die Dynamik des
Spielens, in der der Herstellung von Regeln
und Ordnung stets ihre Vernichtung folgt und
der Vernichtung eine neue Regel. Eine Dyna -
mik, die das Subjekt und letztendlich Sinn erst
konstituiert. 

Das Spiel spielt mit dem Risiko, versucht es
zu bannen und fordert es zugleich heraus.
‚Risiko‘ ist ein zentraler Begriff für Forced
Entertainment: Die Forderung an den Spieler,
sich selbst einzubringen in die Performance,
mit allem, was dazugehört: Immer wieder die
gleichen Frage- und Antwortspiele, mit stets
wechselnden Kandidaten. Jede Todesszene
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Challenging the performer to contribute to the
performance, with all of its demands – playing
the same game of questions and answers again
and again, but with constantly changing candi -
dates. Every death scene twice, three times.
Rising again only to die again. Piling up card-
board boxes, only to knock them over and start
anew once more.

In the long and most extreme Forced
Enter tainment performances, thresholds are fre-
quently reached, where the material gets very
close, maybe too close to the performers them-
selves. They face conditions involving constant
interrogation and continuous improvisation,
tackling lists with no end – confessions, street
names, types of silence, historical events, ques-
tions. After six hours on stage, the actors are
clearly exhausted. During text improvisations,
it becomes increasingly difficult for them to keep
their distance from what is being said, to keep
words at a distance. Their admissions, confes-
sions and stories become less filtered as time
goes on. They are still mainly fictitious and
 embel lished but their creation, or rather, their
discovery and presentation, seem earnest. More
earnest and closer to the real person than many
‘true’ stories. Not even a game anymore. 

The limits of play are broken or extended
in many ways: through direct contact with the
audience; through the blurring and ultimate
 collapse of distinctions between true and false,
between fiction and reality; and through the
 passion for failure and mistakes, which are as
essential to Forced Entertainment theatre as they
are to Tim Etchells’ conceptual universe.

Indeed, this passion led Etchells and
Matthew Goulish of the Chicago company Goat
Island to found the Institute of Failure, which
is introduced by Goulish towards the end of the
book. Forced Entertainment also challenge the
limits of play by evoking in their work a huge
range of events and figures from the world, a

zweimal, dreimal. Wieder aufstehen, um
 wieder zu sterben. Immer wieder die Kartons
stapeln, um sie erneut umzuwerfen. Aufzäh -
lun gen ohne Ende, Bekenntnisse, Straßen -
namen, Arten der Stille, historische Ereignisse,
Fragen. Immer wieder werden gerade in den
langen und längsten Arbeiten Forced Enter -
tain ments Grenzpunkte erreicht, in denen
alles sehr nah, vielleicht zu nah an die Dar -
steller gerät – die ständigen Verhöre, die bis
in die fixierten Auf führungen als Motiv sicht-
bar bleiben, die permanente Improvisation.
Denn nach sechs Stun den Dauerpräsenz auf
der Bühne sind die Performer merklich er -
schöpft. Immer schwerer fällt es ihnen, bei den
Textimprovisationen Distanz zum Gesag ten
zu wahren, sich die Worte vom eigenen Leib
zu halten. Die Be kenntnisse, Geständ nisse
und Geschichten werden weniger gefiltert.
Noch immer sind sie zum größten Teil erfun-
den oder ausgeschmückt, doch die Art, wie
sie erfunden, besser: gefunden und wie sie
präsentiert werden, scheint ernst. Ernster und
näher an den Personen vielleicht als manch
‚wahre‘ Ge schich te – not even a game anymore. 

So werden die Grenzen des Spiels im
Werk auf vielerlei Weisen gesprengt oder
geweitet: Durch die Aufhebung der Barriere
zu den Zuschauern, durch die weniger
Ununter scheidbarkeit als Unwichtigkeit der
Unterscheidung von wahr und falsch, Fiktion
und Realität. Durch die Leidenschaft für das
Scheitern und den Fehler, die so wesentlich
für das Theater Forced Entertainments, aber
auch für den gedanklichen Kosmos Tim
Etchells sind, dass er mit Matthew Goulish
von der Chicagoer Compagnie Goat Island
das Institute of Failure gründete, das Goulish
gegen Ende des Buches vorstellt. Die Grenzen
des Spiels sprengt Forced Entertainment aber
auch durch die Welthaltigkeit der Arbeit, die
Hans-Thies Lehmann mit der Welthaltigkeit
Shakespeares vergleicht: Märchen steht neben
Wirklichkeit, Erhabenes neben Trivialem,
Tragik neben Komik.

Ein nacktes Pferd, naja: ein nackter Mann mit

20

P
le

n
ty

 o
f 

Le
ad

s 
to

 F
ol

lo
w

 /
 F

or
ew

or
d

La
u

te
r 

ro
te

 F
äd

en
 /

 V
or

w
or

t
Fl

or
ia

n 
M

al
za

ch
er

 /
 J

ud
it

h 
H

el
m

er



universality that Hans-Thies Lehmann com-
pares with that of Shakespeare. Fairy tales exist
next to real stories from the world, the sublime
next to trivia, tragedy next to comedy. 

A naked horse, or rather, a naked man wearing
a plush horse mask, an inverted centaur, spends
minutes crawling across a shabby stage … sup-
ported haphazardly by a liquor bottle, hardly
moving at all … battling intoxication, tiredness,
death … struggling against music slowed down
to a point beyond recognition, wafting music

plüschiger Eselsmaske, ein verkehrter Zentaur,
kriecht minutenlang über die schäbige Bühne
… mühsam aufgestützt auf eine Schnaps -
flasche, kommt kaum vorwärts … Kampf
gegen den Suff, die Müdigkeit, den Tod …
Kampf gegen die zur Unkenntlichkeit zer-
dehnte, wabernde Musik, die einmal True Love
von Patsy Cline (oder Elvis) gewesen sein muss
… so langsam, als müsste man sie an -
schieben, beide, Musik und Esel, doch der
kriecht weiter, tapfer, nur ein Ziel vor Augen,
ein einziges Ziel, eine letzte Tat … wie der
kugeldurchsiebte Sean Connery in The Un -

Pleasure



that once might have been True Love by Patsy
Cline (or Elvis) … so slow, one feels the need
to push them both ahead – the music and the
horse – though the man in the horse costume
continues to crawl, bravely, propelled by one
aim, a single aim, one last deed … like bullet-
rid dled Sean Connery in The Untouchables,
 dying, sliding along an endless corridor to wards
the telephone … so that everything would not
be in vain … he crawls, ridiculous, touching,
cumbersome. And nobody pays any attention
– the others read their manuscripts, write curses
on a blackboard, dance as if in a daze. Until after
a few minutes, he reaches for the curtain, grasps
it, starts pulling it again and again without any
help … trying to close the curtain – this shabby,

touch ables sich sterbend durch einen end losen
Korridor zum Telefon schiebt … damit nicht
alles sinnlos war … kriecht er, lächerlich,
berührend, mühselig. Und keiner kümmert
sich drum, die anderen lesen in ihren Manus -
kripten, schreiben Flüche auf eine Tafel,
 tanzen selbstvergessen vor sich hin. Bis er nach
Minuten den Vorhang erreicht, ihn greift,
zieht und zieht und keiner hilft … diesen
Vorhang zu schließen, diesen schäbigen, zer-
rissenen, schmutzigen Vorhang, diesen
Vorhang zu schließen, das ist das ganze Ziel,
das einzige Ziel, alles mündet in diesem Ziel.
Noch einmal hängt er zwischen den beiden
Vorhangteilen, fast hat er es geschafft, fast ist
die Musik am Ende … „on and on it will always
be“ …, er versucht, sich aufzurichten, zerrt
sich nach oben, ein letztes Aufbäumen, der

Club of No Regrets



torn, dirty curtain – is his whole aim, his only
aim. Everything culminates in this aim. One last
time, he hangs between the two sides of the cur-
tain; he has almost made it; the music has almost
finished … “on and on it will always be” … he
tries to raise himself, pulling himself up; one
last stand – the curtain almost closed now; the
music’s final stretched crescendo – then sud-
denly, a shot rings out. The horse tumbles out
of view. Silence. Bottom’s dream is played out.
The show goes on.

If all of Forced Entertainment’s pieces formed
a house, Pleasure would be the cellar – suggested
Tim Etchells in the show’s programme notes,
after an idea by Fassbinder. If Forced Enter tain -
ment’s works were a house, it would by now be
quite a large one. It would hold untidy children’s
rooms like Showtime, bare protestant confes-
sional offices like Speak Bitterness, nightmarish
rooms like Club of No Regrets, comfortably
enter taining lounges like And on the Thousandth
Night …, and high vantage points on top of the
roof like Emanuelle Enchanted. Each room is dif-
ferent, containing different ideas, quests, tasks
and atmospheres. They are all, however, unequi -
vo  cally and distinctly Forced Entertainment.

It would be a strange house, its inhabitants
constantly struggling in an endless, desperate
fight against chaos. At the same time, chaos is
the only true comfort in this world of sad dogs,
kings and clowns, this world of endless lists, of
interrogation and repetitive loops. It is only in
the midst of this chaos that one can understand
the moments of poetic calm. Then the Gods
come down to Earth and for a moment, all seems
well. Until, a moment later, they roam the streets
in a drunken, shouting mob – not one bit better
than humans.

Translated by Gero Grundmann

Vor hang fast geschlossen, die Musik setzt zum
letzten, zerdehnten Tusch an – da fällt ein
Schuss. Und das Pferd kippt aus dem Blick -
feld. Stille. Zettels Traum ist ausgeträumt. Die
Show geht weiter. 

Ergäben alle Stücke von Forced Entertain -
ment zusammen ein Haus – so formuliert es
Etchells im Pro gramm zettel einer Idee
Fassbinders folgend – dann wäre Pleasure das
Kellergeschoss. Wären die Stücke von Forced
Entertainment ein Haus, dann wäre es ein sehr
großes inzwischen. Es hätte unordentliche
Kinderzimmer wie Show time, protestantisch
nüchterne Be kennt  nis büros wie Speak Bitter -
ness, Alp traum zimmer wie Club of No Regrets,
gemütlich unterhaltsame Lounges wie Thous -
andth Night, hohe Aussichtspunkte auf dem
Dach wie Emanuelle Enchanted. Alle unter-
schiedlich, alle anderen Ideen, Suchen,
Aufgaben, Stim mun gen verpflichtet. Und
doch alle eindeutig und unverwechselbar:
Forced Enter tain ment.

Es wäre ein merkwürdiges Haus, in dem
die Bewohner verzweifelt immer wieder ver-
suchen, gegen das Chaos anzukämpfen, ein
ewiger, hoffnungsloser Kampf. Und zugleich
ist dieses Chaos der eigentliche Trost in die-
ser Welt trauriger Hunde, Könige und Clowns,
der endlosen Listen, der Verhöre und Wieder -
ho lungsschleifen. Denn nur in diesem Chaos
kann man die poetischen Momente der Ruhe
wirklich verstehen. Dann kommen Götter auf
die Erde und für einen Augenblick scheint
alles gut. Bis sie im nächsten Moment schon
betrunken und grölend durch die Straßen zie-
hen – kein’ Deut besser als die Menschen.
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Woman Part two was also their heartache for the city outside.
They named it & renamed it every day despite the  bitter
cold.
They called it remarkable city, alphabet city, alphabetti
city, New Milan, and the Capital City of Britain.

Man They sat up some nites & renamed it & their love grew as
they named it: the city of spires, the Kentucky Fried City,
the City of Elvis King, the exploding city, the city of joy.
And while they talked it rained like Ronald MacDonald
outside.

Woman That was the year the jet planes didn’t fly anymore.

Man That was the year they cancelled the Pope of the Year
Pope contest.

Woman That was the year that talks broke down in the Black City.

Man That was the year that they shut the doors to the
Institute of Believing.

Woman In that year she called him Mr Vector & he called her
Karen the Florist.

(Let The Water Run its Course) 
to the Sea that Made the Promise



Marina & Lee



It all started far from Sheffield.

As students, Tim Etchells and Richard Lowdon
made an agreement with Deborah Chadbourn
that once their courses at the University of Exeter
were over they would move north and start a
theatre company. Identifying other possible col-
laborators through their work as students in the
Drama Department and through a handful of
semi-public projects under the name Forced
Entertainment, this small group (with Etchells
and Lowdon as writers and directors, Chad -
bourn as administrator) grew slowly so that by
Summer 1984, Susie Williams, Robin Arthur,
Huw Chadbourn and Cathy Naden all joined
them in travelling north. 

The first works of the group – four theatre per-
formances produced between 1984 and 1986 –
all drew heavily on cinema, as well as on the
kinds of image-based dramaturgy and highly
repetitive choreographic systems which had fil-
tered from mainland European practitioners like
Pina Bausch and Jan Fabre through a remixing
and reinventing process by British groups such
as Impact Theatre and Hesitate & Demonstrate.
Impact in particular were a big influence – with
shows like A Place in Europe and later Songs of
the Claypeople, which utilised electronic sound-
tracks, complex illusionistic stage designs, filmic

Es begann weit weg von Sheffield.

Als Studenten trafen Tim Etchells und Richard
Lowdon mit Deborah Chadbourn eine Verab -
re dung: Sobald sie ihr Studium an der Uni -
ver si tät von Exeter beendet hätten, würden sie
in den Norden ziehen, um dort eine eigene
Theater gruppe zu gründen. Bei ihren studen -
ti schen Arbeiten am Drama Department und
einer Reihe halböffentlicher Theater pro jekte
unter dem Namen Forced Entertain ment lern -
ten sie potentielle Mitstreiter kennen; die  kleine
Gruppe (mit Etchells und Lowdon als Au toren
und Regisseuren, Chadbourn als Man a gerin)
festigte sich und wuchs. Als es dann im Sommer
1984 wie geplant gen Norden ging, zogen
Susie Williams, Robin Arthur, Huw Chad -
bourn und Cathy Naden mit. 

Die ersten Arbeiten, vier Theaterabende, die
zwischen 1984 und 1986 entstanden, waren
allesamt stark vom Kino beeinflusst, dazu
kamen die Bild-Dramaturgien und stark re -
pe titiven choreografischen Systeme kontinen -
taleuropäischer Theatermacher wie Pina Bausch
und Jan Fabre, deren Ästhetiken in Groß bri -
tan nien allerdings gefiltert ankamen, neu ge -
mischt und neu erfunden durch Aneignungs -
pro zesse britischer Gruppen wie Impact
Theatre und Hesitate & Demonstrate. Beson -
ders Impact wurde für Forced Entertainment
ein wichtiger Einfluss – mit Shows wie A Place
in Europe und später Songs of the Claypeople,
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lighting and dramatic structures based on nar-
rative fragmentation. 

Each of Forced Entertainment’s first four
performances based itself in a particular found
cultural milieu or cinematic genre – Jessica in the
Room of Lights, on a cinema usherette’s recol lec  -
ted summer coming-of-age; The Set-up, on the
clichés of gangland interrogation scenes; Night -
hawks on a woman’s journey into a landscape
of American Bars; The Day that Serenity Retur -
ned to the Ground on science fiction scenarios
about cosmonauts, accidents in inner and outer
space. “It was all, quite deliberately, quoted”, says
Tim Etchells. “All quite removed from our every-
day. The America of Nighthawks was a strange
mix of Edward Hopper, Tom Waits, William
Burroughs and Wim Wender’s Paris, Texas. None
of us had even been there. That didn’t matter”.
What interested the group was finding these
land scapes of images and voices, which they
could then explore, deconstruct and eventually
explode. 

In the early pieces, the spectre of natura -
lism was perhaps never quite as far away as it
seemed – Jessica included some Pinter-esque
‘dialogue’ scenes, whilst Nighthawks began with
a 20 minute sequence of silent realist interac-
tions in its flimsy bar-like set – drinks offered
and refused, glasses polished, thrown and caught.
A major brake on the naturalism in each of these
pieces was the use of voiceover – poetic ‘framing
texts’ as the group termed them: pairs of taped
voices which both divided the performances
into sections and, at the same time, functioned
loosely to lead and mislead the audience in
understanding the largely silent events onstage.
This concept of frame – a text that guides or
influences the perception of the action – is some -
thing that has persisted in an evolving form into
the company’s work more-or-less to date, chan -
ging position in the structure of the pieces and
exploring new relations to the stage action. Frame

die mit elektronischen Soundtracks, komple -
xen illusionistischen Bühnenbildern, filmischer
Beleuchtung und dramatischen Struk turen
auf der Grundlage erzählerischer Fragmen tie -
rung arbeiteten.

Die ersten vier Aufführungen von Forced
Entertainment beruhten auf bestimmten vor-
gefundenen Milieus oder Kinogenres: Jessica
in the Room of Lights auf den Erinnerungen
einer Kino-Platzanweiserin an den Sommer
ihres Erwachsenwerdens; The Set-up auf Ver -
hörklischees im Gangstermilieu; Night hawks
auf der Reise einer Frau in die Welt der ameri -
can bars; The Day that Serenity Returned to
the Ground auf Science-Fiction-Szenarien mit
Kosmonauten und Unfällen im Welt- und
Seelen raum. „Alles war ganz offensichtlich
zitiert“, erklärt Tim Etchells, „alles ziemlich
weit vom Alltag entfernt. Das Amerika von
Nighthawks war eine merkwürdige Mischung
aus Edward Hopper, Tom Waits, William
Burroughs und Wim Wenders’ Paris, Texas.
Keiner von uns war je da gewesen. Aber das
war egal.“ Die Gruppe suchte nach solchen
Land schaften aus Bildern und Stimmen, um
sie zu erkunden, zu dekonstruieren und schließ -
lich implodieren zu lassen. 

Vom Gespenst des Naturalismus war man
noch weniger weit entfernt, als es scheinen
mochte: Jessica beinhaltete einige Pinte reske
‚Dialogszenen‘, während Nighthawks mit einer
zwanzigminütigen Sequenz stummer, realis -
tischer Interaktionen im fragilen Bar-Bühnen -
bild beginnt. Getränke werden angeboten und
abgelehnt, Gläser poliert, geworfen und auf-
gefangen. Wichtig für den Bruch mit solchen
Naturalismen war der Gebrauch von voice-
overs – poetischen ‚Rahmentexten‘, wie die
Gruppe sie nannte: ein Stimmenpaar vom
Band, das die einzelnen Abschnitte einteilte
und zugleich dem Publikum ein wenig beim
Ver ständnis der stummen Ereignisse auf der
Bühne half – oder es ihnen schwerer machte.
Dieses Konzept der Rahmung – ein Text, der
die Wahrnehmung leitet oder beeinflusst –
wurde in späteren Arbeiten immer weiter ent-
wickelt und ist bis heute zu finden; wenngleich

28

T
h

e 
M

ak
in

g 
of

 …
 /

 F
ro

m
 t

h
e 

B
eg

in
n

in
gs

 t
o 

H
id

de
n 

J
T

h
e 

M
ak

in
g 

of
 …

 /
 V

on
 d

en
 A

n
fä

n
ge

n
 b

is
 z

u
 H

id
de

n 
J

Pa
tr

ic
ia

 B
en

ec
ke



has shifted from its rather unassailable autho-
rial position on tape through dialogue on video
and monologue from live performers, all the way
to the kind of absurd, contradictory and com-
peting proposals for framing texts by the dis-
connected live performers at the heart of Bloody
Mess (2004).

The first performances of Jessica in the Room
of Lights (1984) took place in an art gallery,
which also served as the group’s rehearsal space,
at Yorkshire Arts Space Society in Sheffield. “The
room was the set: walls covered in yellowed
news paper. For the rest it was tables, chairs, a lot
of practical lamps onstage and a trunk filled with
water,” says designer and performer Richard
Lowdon. The project also began the long and
fruitful collaboration with composer John
Avery. “John would come to rehearsals and we’d
be doing all kinds of strange stuff – going crazy
with this old tape-recorder banging out songs
by The Fall or electronica like Throbbing Gristle,
all this noise to keep the energy up. And John
would be completely unphased. ‘I think I can
do something to go with this’ he’d say” remem-
bers Robin Arthur.

From Jessica onwards the group’s profile
in the UK grew slowly with each of the subse-
quent shows, The Set-up and Nighthawks, tour-
ing slightly more than its predecessor. The Set-
up was selected for the National Review of Live
Art – an emerging artists’ platform run by Nikki
Millican that helped bring the group’s work to
the attention of programmers in the field.
“Having Deborah as full-time administrator
certainly made a big difference to how things
progressed”, says Cathy Naden. “We were work-
ing everything out as we went along. What it
meant to work together. How to organise stuff.
How to rehearse. How to make anything. How
to talk about it”. Despite the fact that the UK
has precedents of innovative theatre work com-
ing from the regions rather than London (IOU

seine Position innerhalb der Stückstruktur
stetig verändert und sein Verhältnis zum
Bühnen geschehen neu erkundet wurde. Der
Rahmen verschob sich von nicht manipu-
lierbaren, ziemlich autoritären Band-Einspie -
l un gen über Video-Dialoge und Live-Mono -
lo ge bis hin zu den etwas absurden, wider-
sprüchlichen und rivalisierenden Rahmen text-
Vorschlägen der isoliert agierenden Per for mer
im Mittelpunkt von Bloody Mess (2004).

Die ersten Aufführungen von Jessica in
the Room of Lights (1984) fanden in einer Kunst -
galerie in der Yorkshire Arts Space Society in
Sheffield statt, die auch als Probenraum der
Gruppe diente. „Der Raum war das Bühnen -
bild: mit vergilbten Zeitungen überkleisterte
Wände. Außerdem gab es Tische, Stühle, eine
Menge praktischer Lampen auf der Bühne und
einen Schrankkoffer voller Wasser“, er zäh lt
Richard Lowdon, Bühnenbildner und Perfor -
mer. Dieses Projekt war auch der Beginn der
langen und fruchtbaren Zusammenarbeit
mit dem Komponisten John Avery. „John kam
zu den Proben“, erinnert sich Robin Arthur,
„und wir machten lauter merkwürdige Sachen
– wir spielten wie verrückt mit einem alten
Kassettenrekorder, der Songs von The Fall oder
Elektronisches wie Throbbing Gristle plärrte,
und all der Lärm hielt die Energie oben. John
blieb völlig cool. Dann sagte er: ‚Ich glaube,
damit kann ich was anfangen.‘“

Nach Jessica gewann die Gruppe in Groß -
britannien langsam an Profil. Jede Show – es
folgten The Set-up und Nighthawks – tourte
etwas länger als ihre Vorgängerin. The Set-up
wurde für die National Review of Live Art aus-
gewählt, eine von Nikki Millican be trie bene
Plattform für junge Künstler, die dazu beitrug,
Programmgestalter auf die Arbeit auf merk -
sam zu machen. „Dass wir Deborah als Voll -
zeit-Managerin hatten, war sicher ent schei -
dend für die Entwicklung der Dinge“, sagt
Cathy Naden. „Wir haben alles erst wäh rend
des Machens herausgefunden: Was es heißt
zusammenzuarbeiten. Wie man Dinge orga-
nisiert. Wie man probt. Wie man was herstellt.
Wie man darüber redet.“ 

29



in Halifax, Impact in Leeds, Welfare State in
Ulverston, Cumbria, Birth Gof in Cardiff)
Sheffield was still something of a strange loca-
tion choice for Forced Entertainment. In the
early-to-mid 80s it was a depressed, ex-indus-
trial city, still struggling with the effects of Steel
Mill closures and the Miners’ Strike and facing
the slew of social problems that go with high
unemployment. “Like many of the northern
cities, Sheffield was a focus for resistance to
Thatcherism. In the understanding of the time,
these were socialist-controlled cities in a coun-
try that was going further and further to the
right. It was an interesting location. What made
it work perhaps was the way that a creative com-
munity flourished in the city – music, perfor -
mance, filmmaking. People used to joke that the
‘dole’ (social security) was the biggest funder of
the arts in Britain at that time. It was true
though” (Etchells).

Although each of the early pieces was created
in the spirit of group-made and group-owned
work that continues to this day, directing the
early performances was a rotating responsibility,
with different combinations of people in charge
of particular projects. Often these pro jects would
be co-directed by teams of two to four people
– some of whom might also be performing.
“I think we were trying to figure out what the
best way to do and discuss things might be, what
our strengths and weaknesses were, what our
real desires were, in terms of the work”
(Lowdon). Between Jessica and the group’s first
Arts Council funded work (Let the Water Run
its Course) to the Sea that Made the Promise in
1986, a number of decisions slowly got made
by trial and error. Perhaps the most significant
of these was that Tim Etchells would no longer
perform and would instead direct all of the
pieces, occasionally joined by different mem-
bers of the group when they felt like doing so. 

Beispiele für innovative Theaterarbeit,
die nicht aus London, sondern aus der Pro -
vinz kam, gab es in Großbritannien durch-
aus (IOU in Halifax, Impact in Leeds, Welfare
State in Ulverston, Cumbria, Birth Gof in
Cardiff). Und doch war die Entscheidung der
Gruppe für Sheffield als Standort eher ver-
wunderlich: In den frühen und mittleren
Acht zigerjahren eine Ex-Industriestadt in der
Depression, noch immer dabei, die Aus wir -
kun gen der Stahlwerkschließungen und des
Minenarbeiter-Streiks zu verarbeiten und
konfrontiert mit einem Berg sozialer Pro ble -
me infolge hoher Arbeitslosigkeit. „Wie viele
Städte im Norden war Sheffield ein Zentrum
des Widerstands gegen den Thatcherismus.
Nach damaligem Verständnis waren das sozia -
lis tisch kontrollierte Städte in einem Land, das
ansonsten immer weiter nach rechts driftete.
Also: ein interessanter Standort. Vielleicht hat
es deshalb funktioniert, weil sich hier eine
kreative Gemeinschaft mit Musik, Perfor -
mance und Film entwickelte. Es kursierte der
Witz, dass die Sozialhilfe der größte Förderer
von Kunst in Großbritannien war. Aber das
stim mte“ (Etchells).

Obwohl jedes der frühen Stücke aus dem bis
heute spürbaren Geist des Kollektivs entstand,
gab es in den frühen Arbeiten bei der Regie
ein Rotationsprinzip. Unterschiedliche Kon -
stel lationen von Gruppenmitgliedern über-
nahmen die Verantwortung für einzelne Pro -
jekte; oft führten zwei bis vier gemeinsam
Regie, manche standen gleichzeitig noch selbst
auf der Bühne. „Ich glaube, wir waren dabei,
herauszufinden, wie man die Arbeit am besten
macht. Und wir diskutierten, was  unsere Stär -
ken und unsere Schwächen waren, und was
wir wirklich wollten“ (Lowdon). In der Zeit
zwischen Jessica und der ersten vom Arts
Council unterstützten Arbeit (Let the Water
Run its Course) to the Sea that Made the Promise
(1986) wurden Entscheidungen oft nach dem
Prinzip von trial and error getroffen. Die viel-
leicht bedeutsamste war, dass Tim Etchells
nicht mehr spielen, sondern statt dessen bei
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Nighthawks  |  The Set-up
The Day that Serenity Returned to the Ground



(Let the Water Run its Course) 
to the Sea that Made the Promise

(Top / oben: rehearsal / Probe)




