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Premiere im Weissen Haus
Mein lieber Rick, wann wird Ihnen endlich klar, dass in der Welt von heute  

der Isolationismus keine zweckmäßige Politik mehr ist?

Den Silvesterabend 1942 verbringt Präsident Franklin D. Roosevelt 
wie in jedem Jahr seiner Amtszeit im Weißen Haus. Er und seine 
Ehefrau Eleanor haben 21 Gäste eingeladen, um mit ihnen den Be-
ginn des neuen Jahres zu feiern.1 

Es ist der zweite Jahreswechsel, seit sich Amerika im Krieg be-
findet. Jahrelang hatte das Land versucht, sich aus den Kämpfen in 
Europa und Asien herauszuhalten. Vom Kongress beschlossene Ge-
setze verpflichteten die Regierung zur Neutralität, obschon jedem 
klar war, wer den Frieden verletzt hatte. Den Krieg, den Adolf Hitler 
im September 1939 mit dem Überfall auf Polen entfesselte, den Feld-
zug gegen Frankreich im Mai und Juni 1940, die Luftschlacht um 
England vom Sommer 1940 bis Anfang 1941 sowie den Angriff auf 
die Sowjetunion im Juni 1941 – all das betrachtete man als Feind
seligkeiten unter Staaten der Alten Welt, die Amerika nichts angin-
gen. Noch im Juli 1941 waren, laut einer Gallup-Umfrage, 79 Prozent 
der Amerikaner dagegen, dass ihr Land in den Krieg zieht.2 

Auch im Krieg der Japaner gegen China, die das »Reich der 
Mitte« 1937 überfallen hatten und dort eine grausame Besatzungs-
herrschaft ausübten, verhielten sich die Vereinigten Staaten anfangs 
neutral. Erst als bekannt wurde, dass Japaner Hunderttausende von 
chinesischen Zivilisten und Kriegsgefangenen massakrierten, ver-
hängte die amerikanische Regierung ein Stahl- und Ölembargo ge-
gen Japan. Dies geschah freilich vor allem deshalb, weil die USA ihre 
Interessen am chinesischen Öl und auf den Philippinen, einer ame-
rikanischen Kolonie, bedroht sahen und auf keinen Fall eine Hege-
monie Japans in Ostasien dulden wollten. Der Inselstaat war nun 
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von Rohstofflieferungen abgeschnitten und sah nur einen Ausweg 
aus dem Dilemma: Krieg gegen die Vereinigten Staaten.

Nachdem japanische Bomber am 7. Dezember 1941 den ameri-
kanischen Marinestützpunkt Pearl Harbor auf Hawaii in Schutt 
und Asche gelegt hatten, war das kriegsunwillige Amerika gezwun-
gen, sich gegen die Aggressoren zu wehren. 2403 Tote, über 1100 Ver-
wundete, 190 am Boden zerstörte Flugzeuge und 18 versenkte oder 
schwer beschädigte Kriegsschiffe ließen keine Ausflucht mehr zu: 
Dieser »Tag der immerwährenden Schande«, wie Roosevelt ihn 
nannte, erzwang den Kriegseintritt gegen Japan. Die Entscheidung, 
auch in Europa gegen die Eroberungsfeldzüge Nazi-Deutschlands 
und des faschistischen Italien militärisch einzugreifen, wurde Roose
velt abgenommen: Adolf Hitler und Benito Mussolini erklärten 
Amerika vier Tage nach dem Überfall der mit ihnen verbündeten 
Japaner den Krieg, obwohl sie dazu nicht verpflichtet gewesen wären. 
Es war schierer Größenwahn.

An diesem Silvestertag schreibt Eleanor Roosevelt, wie jeden 
Tag seit 1936, eine Kolumne, die landesweit von bis zu 90 Zeitungen 
veröffentlicht wird. In ihrem Beitrag zum Neujahrstag 1943 stellt 
sie fest: »Wir sind keine isolierte Nation mehr, sondern Teil einer 
Familie von Nationen.«3

Die meisten Teilnehmer der Feier im Weißen Haus haben den 
Krieg bisher nur durch die im April 1942 eingeführten Rationie
rungen zu spüren bekommen. Für Fleisch, Kaffee, Zucker, Butter, 
Speiseöl, Dosenmilch, Schuhe, Kaminholz, Schreibmaschinen, Fahr
räder, Landmaschinen, Benzin und Kautschukprodukte sind Bezugs-
karten erforderlich.4 

Doch seit Hitler Amerika den Krieg erklärt hat, greifen die 
Deutschen mit U-Booten an. Sie kommen in Sichtweite des Licht-
schimmers, der vom New Yorker Broadway aufsteigt, und sie 
versenken Schiffe wenige hundert Meter vor der amerikanischen 
Ostküste. Der Plan des Luftwaffenchefs Hermann Göring, Lang
streckenbomber zu entwickeln, die von den Azoren aus amerikani-
sche Städte zerstören sollten, scheiterte an den Kosten; es wurden 
nur wenige Prototypen der Messerschmitt Me 264 gebaut, aber 
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die deutsche Propaganda um den »New York Bomber« jagte vielen 
Amerikanern Angst ein.5 

Roosevelt hat in diesem Jahr das übliche Entzünden der Lichter 
an einem großen Weihnachtsbaum am Lafayette Square in Washing-
ton abgesagt.6 Auch der traditionelle »Ball Drop« auf dem New 
Yorker Times Square fällt aus, einerseits weil man Strom sparen will, 
andererseits weil aus Furcht vor Angriffen der Deutschen Verdunke-
lung angeordnet wurde; statt in den letzten sechzig Sekunden des 
alten Jahres jubelnd zuzusehen, wie eine bunte Lichtkugel vom Fah-
nenmast auf einem 110 Meter hohen Wolkenkratzer herabgelassen 
wird, verharren die Menschen in einer Schweigeminute.7

Unter Roosevelts Silvestergästen herrscht eine verhalten opti-
mistische Stimmung. Die jüngsten Nachrichten von den Kriegs
fronten sind für die alliierten Gegner der »Achsenmächte« erfreu-
lich. Anfang November sind amerikanische und britische Truppen 

Weihnachten 1942 befanden sich die Vereinigten Staaten seit gut einem Jahr im 
Krieg. Deutsche U-Boote kamen bis in Sichtweite vor New York und versenkten 
Schiffe wenige hundert Meter vor der amerikanischen Ostküste. Auf ihrer Weih-
nachtskarte wünschten Präsident Roosevelt und seine Frau »ein glücklicheres 
neues Jahr«.
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in Französisch-Nordafrika gelandet, das bis dahin von der mit den 
Nazis kollaborierenden Regierung in Vichy verwaltet wurde. Das 
deutsche Afrikakorps unter Generalfeldmarschall Erwin Rommel, 
der Ägypten und den Nahen Osten erobern wollte, wurde von briti-
schen Truppen geschlagen und zum Rückzug gezwungen. In Stalin-
grad ist seit dem 22. November die deutsche 6. Armee eingekesselt, 
ihre Lage wird immer aussichtsloser. Die im Kaukasus stehende deut-
sche Heeresgruppe wurde am 28. Dezember zurückgezogen, um eine 
Einschließung durch die vorrückende Rote Armee zu verhindern.

Tagesaktuell gibt es zwei weitere Erfolgsmeldungen: In der Ba-
rentssee am Nordkap konnte ein Angriff deutscher Kriegsschiffe auf 
einen britischen Schiffskonvoi abgewehrt werden, der den sowjeti-
schen Verbündeten Kriegsmaterial brachte. Und in Tokio gab Kaiser 
Hirohito seine Zustimmung, dass sich die japanischen Truppen von 
der strategisch wichtigen Insel Guadalcanal im Pazifik zurückziehen, 
wo ihnen amerikanische Einheiten seit fünf Monaten erbitterte 
Gefechte lieferten – der erste große Rückschlag für die Japaner in 
diesem Krieg.

Die New York Times ist an diesem Silvestertag mit zwei Schlag-
zeilen zu Kriegsereignissen erschienen. Die eine handelt davon, dass 
der von den Amerikanern in Französisch-Nordafrika eingesetzte 
Hochkommissar Henri Giraud zwölf Personen verhaften ließ, um 
einen angeblichen Mordanschlag, der ihm selbst galt, zu vereiteln; 
die zweite lautet: »Russen dringen bei Stalingrad vor«.

Gegen 20 Uhr versammeln sich die von den Roosevelts einge
ladenen Freunde im »State Dining Room«, dem Bankettsaal im ers-
ten Stock, zum Festmahl. Natürlich ist Harry Hopkins dabei, der 
engste Vertraute des Präsidenten. Der ehemalige Sozialfürsorger aus 
Iowa, der die »New Deal« genannte Wirtschafts- und Sozialpolitik 
Roosevelts maßgeblich beeinflusst hat, ist nun dessen persönlicher 
Verbindungsmann zum britischen Premierminister Winston Chur-
chill und zum Sowjetführer Josef Stalin. Hopkins wohnt sogar im 
Amtssitz des Präsidenten an der Washingtoner Pennsylvania Avenue. 

Am 10. Mai 1940, als die Wehrmacht in die Niederlande, in Bel-
gien, Luxemburg und Frankreich einmarschierte, hatte Roosevelt 
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seinen damaligen Handelsminister Hopkins zum Abendessen ins 
Weiße Haus eingeladen. Der Präsident diskutierte mit ihm bis tief 
in die Nacht über die Invasion und ihre Konsequenzen und überre-
dete seinen müden Gast schließlich zum Bleiben. Hopkins bezog ein 
Gästezimmer im zweiten Stock an der Südostecke des Weißen Hau-
ses, gleich neben den Privaträumen des Präsidenten. Der seit 1937 
verwitwete Mann wohnte dort zunächst mit seiner Tochter Diana. 
Nachdem er im Juli 1942 wieder geheiratet hatte, zog auch seine Frau 
Louise dort ein.8 Eleanor Roosevelt hatte gehofft, dass Hopkins, der 
überall seine Zigarettenasche verstreute, das Weiße Haus nach der 
Hochzeit verlassen würde.9

Hopkins’ Bleibe, zu der noch ein zweites Zimmer mit einem Bad 
en suite gehört, war ursprünglich ein einziger Raum und einst Abra-
ham Lincolns Arbeitszimmer. Hier hat der 16. Präsident der Ver
einigten Staaten am Neujahrstag 1863 die »Emancipation Proclama-
tion«, die Abschaffung der Sklaverei, verkündet; eine Plakette über 
dem Kamin erinnert daran. Gleich neben Hopkins’ Apartment be-
findet sich das sogenannte Monroe-Zimmer, in dem Präsident James 
Monroe 1823 seine berühmte Rede entworfen hat, die zur langfristi-
gen Leitlinie der amerikanischen Außenpolitik wurde. Die nach ihm 
benannte Doktrin besagt unter anderem, dass sich die Vereinigten 
Staaten nicht in europäische Konflikte einmischen dürften.10 

Roosevelt vertrat schon frühzeitig und entgegen der verbreite-
ten öffentlichen Stimmung die Ansicht, dass es »heute in der Welt 
nichts Wichtigeres gibt, als Hitler zu schlagen«. Dies sollte der 
Kernsatz einer Rede sein, die der Präsident am 10. Oktober 1940, 
dem »Columbus Day«, hielt. Mit diesem Auftrag sandte er Hopkins 
zu Robert Sherwood, einem für seine Theaterstücke bereits dreimal 
mit dem Pulitzerpreis ausgezeichneten Schriftsteller, und zu Samuel 
Rosenman, einem New Yorker Richter am Appellationsgericht, 
der 1933 als junger Jurist den Begriff »New Deal« erfunden hatte.11 
Das Trio feilte viele Stunden an dieser Rede, und die drei wurden 
Roosevelts wichtigste Redenschreiber.12 Wenn Sherwood und 
Rosenman im Weißen Haus übernachten, wohnen sie auf derselben 
Etage wie Hopkins in zwei kleinen Schlafzimmern an der Nordseite, 
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direkt gegenüber dem »Yellow Oval Room«, dem privaten Arbeits-
zimmer des Präsidenten.13

Sherwood und Rosenman, der im neuen Jahr die für ihn ge-
schaffene Stelle eines Rechtsberaters des Weißen Hauses antreten 
wird, nehmen an Roosevelts Silvesterparty ebenso teil wie Finanz
minister Henry Morgenthau. Der Enkel eines eingewanderten jüdi-
schen Zigarrenhändlers aus Mannheim hat sich nach abgebrochenem 
Architekturstudium eine Farm am Hudson gekauft. So wurde er 
Roosevelts Nachbar, der hier, in der Kleinstadt Hyde Park im Bun-
desstaat New York, 1882 auf dem Anwesen Springwood geboren 
wurde. In Hyde Park haben sich viele wohlhabende New Yorker Ge-
schäftsleute angesiedelt. Springwood ist ein stattliches Herrenhaus 
im Colonial-Revival-Stil. Vater James Roosevelt hatte es 1866 gekauft, 
nachdem er als Geschäftsmann und Pferdezüchter reich geworden 
war; der Sohn hat es immer wieder umgebaut und erweitert. Nach 
seiner Heirat 1905 lebte Roosevelt dort mit seiner Frau Eleanor und 
seiner verwitweten Mutter Sara, die bis zu ihrem Tod 1941 einen 
beherrschenden Einfluss auf ihren einzigen Sohn ausübte. 

Morgenthau hatte Roosevelt in dessen erstem Präsidentschafts-
wahlkampf 1932 unterstützt. Aus Dankbarkeit nahm der Präsident 
den in Fragen des Staatshaushalts unbedarften Landwirt 1934 als 
Finanzminister in seine Regierung auf. 1944 wird Morgenthau den 
von Roosevelt und Churchill erst gebilligten und dann verworfenen 
Plan entwickeln, nach gewonnenem Krieg die gesamte deutsche 
Industrie zu zerschlagen und ein mehrfach geteiltes Deutschland in 
eine Agrargesellschaft zu verwandeln. Den Deutschen soll es unmög-
lich gemacht werden, jemals wieder einen Krieg anzuzetteln.

Unter Roosevelts Gästen sind auch zwei prominente Emigran-
ten aus Europa. Der norwegische Kronprinz Olav und seine Ehe-
frau Märtha, eine Prinzessin aus dem schwedischen Königshaus 
Bernadotte, mussten aus ihrer Heimat fliehen, nachdem die Wehr-
macht am 9. April 1940 Norwegen okkupiert hatte. Der Thron
folger führt zusammen mit seinem Vater, König Håkon VII., vom 
Londoner Exil aus den Widerstand gegen die Nazi-Besatzer, wäh-
rend seine Frau mit den drei Kindern auf Einladung Roosevelts in 
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den USA lebt. Der Präsident hatte Märtha und ihre Kinder zunächst 
im Weißen Haus einquartiert, bis sie in ein Anwesen in Maryland 
umzogen.14

Auf Märtha hatte Roosevelt ein Auge geworfen, seit er ihr zum 
ersten Mal begegnet war. Sie hatte im Frühjahr 1939 mit ihrem Mann 
die USA bereist, unter anderem um den norwegischen Pavillon auf 
der Weltausstellung in New York zu eröffnen. Als sie im August 
1940 nach Washington kam, war sie eine hübsche Frau von 39 Jahren. 
Nun, da sie als Flüchtling unter seiner Obhut lebt, macht ihr der fast 
zwanzig Jahre ältere Roosevelt den Hof. Das ist so offenkundig, dass 
Gerüchte über ein intimes Verhältnis entstehen.15 Roosevelts Sohn 
James hält es für »sehr gut möglich, dass es eine Liebesbeziehung« 
mit der norwegischen Kronprinzessin gegeben habe.16 Ehefrau Elea-
nor betrachtet die Avancen ihres Mannes kühl. Es gebe immer eine 
Märtha, sagt sie.17 Elliott, der älteste Sohn der Roosevelts, erzählt 
sehr viel später, sein Vater habe zwanzig Jahre lang auch eine Lieb-
schaft mit seiner Sekretärin Marguerite »Missy« LeHand bis zu 
deren Tod im Sommer 1944 gehabt.18

Eine normale Ehe führen Eleanor Roosevelt, eine Nichte des von 
1901 bis 1909 amtierenden Präsidenten Theodore Roosevelt, und 
Franklin Delano Roosevelt, ein Cousin fünften Grades seines Amts-
vorgängers, schon seit vielen Jahren nicht mehr. 1918 waren Eleanor 
Briefe in die Hände gefallen, aus denen unzweideutig hervorging, 
dass ihr Mann eine leidenschaftliche Affäre mit ihrer Privatsekretä-
rin Lucy Mercer hatte. Eleanor hatte ihm die Scheidung angeboten, 
doch er hatte abgelehnt, weil es nach damaligem Verständnis das 
Ende seiner politischen Karriere bedeutet hätte. Mutter Sara hatte 
ihm mit Enterbung gedroht, und Lucy Mercer wollte ohnehin keinen 
geschiedenen Mann mit fünf Kindern heiraten.19 Roosevelt ver-
sprach, die Beziehung zu beenden, hielt sein Versprechen jedoch 
nicht. Eleanor willigte ein, die Ehe auf freundschaftlicher Basis als 
politische Zweckgemeinschaft weiterzuführen, und entwickelte viel-
fältige eigene Aktivitäten als Feministin und Sozialreformerin. 1926 
zog sie mit zwei Mitstreiterinnen in ein Haus, das sie sich in Hyde 
Park nahe dem ihres Mannes erbauen ließ.
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Eleanor Roosevelt kommt nur noch besuchsweise ins Weiße 
Haus, und oft erfährt der Präsident nicht einmal davon. Man habe 
das Paar »niemals zusammen allein in einem Raum gesehen«, er-
zählt ein Bediensteter.20 Der seelische Riss zwischen beiden geht tief. 
Als Roosevelt seine Frau 1942 bat, wegen seiner Erkrankung, die als 
Polio diagnostiziert wurde und ihn an den Rollstuhl fesselte, dauer-
haft ins Weiße Haus zurückzukehren und an seiner Seite zu leben, 
lehnte sie das Ansinnen ab.21 Aber nach außen bleibt sie sein Leben 
lang die zuverlässige Ehefrau-Darstellerin.

Nach dem Dinner bittet der Präsident seine Gäste in den klei-
nen Kinosaal des Weißen Hauses, das sogenannte Family Theater. 
Ein schlauchartiger Garderobenraum im ersten Stock des Ostflügels 
ist vor Kurzem für Filmvorführungen umgebaut worden und bietet 
auf plüschigen Sesseln 42 Zuschauern Platz. Hier sieht Roosevelts 
Silvestergesellschaft einen Film, der bislang nur in einem einzigen 
Kino in New York öffentlich gezeigt wird. Obwohl die Vorstellungen 
seit Ende November ständig ausverkauft sind, läuft das erfolgreiche 
Leinwandopus nirgendwo sonst.

Der Film handelt von politisch Verfolgten, die aus Europa nach 
Amerika fliehen wollen. In Casablanca, der marokkanischen Metro
pole im Protektorat Französisch-Nordafrika, buhlen und betteln 
die Emigranten auf dem Schwarzmarkt und bei korrupten Beamten 
um Ausreisevisa. Das Territorium untersteht politisch und militä-
risch dem »unbesetzten« Teil Frankreichs, den der greise Marschall 
Philippe Pétain vom südfranzösischen Kurort Vichy aus als Vasall 
Hitlers regiert. In Casablanca trifft der amerikanische Nachtclub-
besitzer Richard ( »Rick«) Blaine die Norwegerin Ilsa Lund wieder, 
mit der er einst in Paris eine romantische Liebesbeziehung erlebt 
hat. Ilsa ist jedoch, wie sich herausstellt, verheiratet: Begleitet wird 
sie von ihrem Ehemann, dem aus einem Konzentrationslager ent-
kommenen tschechischen Widerstandskämpfer Victor Laszlo, den 
sie damals in Paris für tot hielt. Ihn wollen die Deutschen nicht 
noch einmal entwischen lassen. Ilsa wäre durchaus bereit, Victor zu 
verlassen und mit dem Amerikaner zu fliehen. Doch da wird der 
Zyniker Rick unversehens zum edelmütigen Retter: Er erschießt 
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einen deutschen Offizier und verhilft Victor so zur Flucht, gemein-
sam mit Ilsa.

Es ist ein rührseliges Produkt aus der Hollywood-Fabrik, voller 
Klischees und Ungereimtheiten. Aber es trifft den Nerv des Publi-
kums. Seine Wirkung erzielt es durch den augenfälligen Realitäts
bezug, die melodramatische Wandlung des Helden und den trocke-
nen Witz der Dialoge. Vor allem vermittelt der Film eine politische 
Botschaft: Es gibt Situationen, in denen es moralisch zwingend ist, 
nicht untätig abseits zu stehen, sondern selbstlos einzugreifen. 

Anfangs verhält sich Rick wie die übergroße Mehrheit der Ame-
rikaner, die der Ansicht sind, der europäische Krieg gehe ihr Land 
nichts an. Als er es ablehnt, sein »Café Américain« dem Konkurren-
ten Ferrari, Besitzer des »Blauen Papagei«, zu verkaufen, sagt dieser: 
»Mein lieber Rick, wann wird Ihnen endlich klar, dass in der Welt 
von heute der Isolationismus keine zweckmäßige Politik mehr ist?« 
Der Satz steht ziemlich erratisch im Skript, er ergibt im Kontext 
keinen rechten Sinn. Es handelt sich ersichtlich um eine politische 
Deklamation.

»Ich halte für niemanden den Kopf hin«, sagt Rick wenig später 
lapidar, und der opportunistische französische Polizeipräfekt Louis 
Renault pflichtet ihm bei: »Eine weise Diplomatie.« Allerdings ver-
mutet Louis nicht zu Unrecht, »dass unter dieser zynischen Schale 
ein recht sentimentales Herz schlägt«. Äußerlich gibt sich Rick 
herablassend gegenüber politischem Engagement: »Die Probleme 
dieser Welt gehören nicht zu meinem Ressort. Ich bin Besitzer eines 
Nachtclubs.« Er kämpfe, sagt er, »für nichts mehr, nur noch für mich 
selbst. Ich bin die einzige Sache, an der ich interessiert bin.«

Den Widerstandskämpfer Laszlo lässt Rick denn auch zunächst 
abblitzen. »Fragen Sie sich nicht manchmal, ob es das alles wert ist? 
Ich meine das, wofür Sie kämpfen?« Laszlo entgegnet mit Pathos: 
»Dann könnten wir uns auch fragen, warum wir atmen. Wenn wir 
aufhören zu atmen, sterben wir. Wenn wir aufhören, unsere Feinde 
zu bekämpfen, stirbt die Welt.« Rick bleibt scheinbar ungerührt: 
»Na und wenn schon. Dann ist sie von ihrem Elend erlöst.« So kau-
zig und eigenbrötlerisch war Rick, wie der Zuschauer durch Capi-
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taine Renault erfährt, nicht immer: Er hat Waffen nach Abessinien 
geliefert, um Kaiser Haile Selassie zu helfen, den Angriff der italie-
nischen Faschisten abzuwehren, und er hat im Spanischen Bürger-
krieg auf der Seite der Sozialisten gegen Franco gekämpft. Rick kom-
mentiert diese Hinweise lapidar: »… und wurde beide Male gut 
dafür bezahlt.« Worauf der korrupte Renault kontert: »Die Sieger 
hätten Sie viel besser bezahlt.«

Alkohol löst die Zunge, und so sinniert Rick im Suff über die 
Naivität der amerikanischen Isolationisten. »Ich wette«, sagt er zu 
Sam, dem schwarzen Pianisten seines Clubs, »in New York schlafen 
sie jetzt. Ich wette, sie schlafen jetzt in ganz Amerika.« Es ist ein hin-
tergründiger Weckruf. Immer mehr gelangt Rick zu der »Erkenntnis, 
dass die Probleme dreier Menschen in dieser verrückten Welt völlig 
ohne Belang sind«. Um einer höheren Sache willen verzichtet er auf 
seine Geliebte Ilsa. »Tja, Rick«, staunt Capitaine Renault, »Sie sind 
nicht nur sentimental, Sie sind auch patriotisch geworden.«

So spielen viele Szenen auf aktuelle politische Ereignisse an. Der 
Film vermengt auf raffinierte Weise Fiktion und Realität. Seine Ur-
heber bemühten sich um größtmögliche historische Korrektheit. 
Allerdings hat sich die Kriegssituation verändert, seit der Film im 
Spätsommer 1942 fertiggestellt wurde, und erst recht gegenüber der 
Zeit, von der »Casablanca« erzählt.

Rick zeichnet bei seinem ersten Auftritt, deutlich sichtbar, eine 
auf den 2. Dezember 1941 datierte Zahlungsanweisung an die Casino
kasse über 1000 marokkanische Franc ab. Zwei Tage später besteigen 
Ilsa und Victor das Flugzeug nach Lissabon. Zu diesem Zeitpunkt 
befand sich Amerika noch nicht im Krieg, Hitler stand im Zenit 
seiner Macht. Sein Herrschaftsbereich erstreckte sich von der fran-
zösischen Atlantikküste bis zum Kaukasus, vom Nordkap bis in die 
nordafrikanische Wüste. Nichts schien ihn aufhalten zu können, die 
Weltherrschaft an sich zu reißen.

Der bis dahin letzte Akt des Hitler’schen Expansionsstrebens 
war der Überfall auf die Sowjetunion. Am 22. Juni 1941 war die 
Wehrmacht trotz des zwei Jahre zuvor geschlossenen Nichtangriffs-
pakts ohne Kriegserklärung einmarschiert und tief ins Land ein
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gedrungen. Am 9. Oktober hatte Hitler den Reichspressechef der 
NSDAP, Otto Dietrich, vor der internationalen Presse erklären las-
sen, dass »die militärische Entscheidung im Osten gefallen« und die 
Sowjetunion »erledigt« sei. Anfang Dezember standen deutsche 
Truppen 40 Kilometer vor Moskau. Mit starken Feldstechern konn-
ten die Vorposten schon die Zwiebeltürme des Kreml erkennen. 
Leningrad, wie die alte Zarenhauptstadt St. Petersburg nun hieß, 
wurde seit dem 8. September belagert und sollte ausgehungert wer-
den. In der libyschen Wüste rückten derweil deutsche und italieni-
sche Einheiten auf Ägypten und den Suezkanal vor. 

Das ist die Situation, in der »Casablanca« spielt. Der Film be-
ginnt mit einem rotierenden Globus und Bildern von Flüchtlingen, 
die über eine Landkarte Europas laufen. In verschiedenen Grau
tönen – ein Schwarzweißfilm lässt keine andere grafische Dar
stellung zu – werden die politischen Verhältnisse im Herbst 1941 
gezeigt. Hellgrau ist nur Großbritannien dargestellt, das als einziger 
Staat in Westeuropa gegen Hitler-Deutschland kämpft; die Sowjet-
union, Englands einziger Verbündeter, liegt im Osten außerhalb des 

Dem zwielichtigen Visadieb Ugarte (Zweiter von links) gewährt Rick Einlass 
in sein Spielcasino. Dem deutschen Bankier hingegen verwehrt er den Zu-
tritt. Damit zeigt der Amerikaner deutlich seine Antipathie gegen den Nazi-
Anhänger.



18

Kartenausschnitts. An einem mittleren Grau sind die neutralen 
Staaten Schweden, Schweiz, Irland, Spanien und Portugal zu erken-
nen. Dunkelgrau sind neben den Achsenmächten deren Verbündete 
Ungarn, Rumänien, Slowakei und Kroatien, die besetzten Länder 
Belgien, die Niederlande, Norwegen und Dänemark sowie die nicht 
mehr existierenden Staaten Polen, Luxemburg, Tschechoslowakei 
und Jugoslawien. Frankreich ist zweigeteilt: Der Norden und Wes-
ten ist von den Deutschen okkupiert, der südliche Teil ist das »un-
besetzte« Frankreich, eine neutrale Zone. Dazu erklärt eine Stimme 
aus dem Off: »Bei Ausbruch des Zweiten Weltkriegs wandten sich 
viele Augen im eingeschlossenen Europa hoffnungsvoll oder verzwei-
felt der Freiheit Amerikas zu. Lissabon wurde der große Auswande-
rungshafen, aber nicht jeder konnte direkt nach Lissabon gelangen. 
Und so entstand plötzlich eine Route, auf der die Flüchtlinge müh-
sam und auf Umwegen ihr Ziel zu erreichen versuchten: von Paris 
nach Marseille, über das Mittelmeer nach Oran, dann mit dem Zug, 
mit dem Auto oder zu Fuß durch das nördliche Randgebiet Afrikas 
nach Casablanca in Französisch-Marokko. Hier konnten die vom 
Glück Begünstigten – vielleicht – durch Geld oder Einfluss oder 
reinen Zufall Ausreisevisa bekommen und nach Lissabon gelangen 
und von Lissabon in die Neue Welt. Aber die anderen warten in 
Casablanca und warten und warten und warten.«

Die Fluchtroute von Paris über Marseille nach Casablanca bot 
sich vor allem deshalb an, weil Flüchtlinge immer auf französischem 
Territorium blieben und keine Grenze passieren mussten, für die 
Visa erforderlich gewesen wären. Aber Casablanca war eine Falle, 
wenn es nicht gelang, eine Ausreiseerlaubnis nach Lissabon zu be-
kommen. Die portugiesische Hauptstadt war seit Juni 1940 die ein-
zige neutrale Stadt in Westeuropa, von der aus es sichere See- und 
Luftverbindungen nach Amerika gab. In Lissabon waren alle großen 
Staaten mit Botschaften vertreten. Wer bis Lissabon gekommen war, 
hatte das Schlimmste überstanden – oder glaubte es zumindest.22 
Denn auch hier wimmelte es von Nazi-Spitzeln, und die Überfahrt 
nach Amerika hing davon ab, ob man gültige Einreisedokumente 
vorweisen konnte.
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In Lissabon konnte man Atlantikpassagen auf amerikanischen 
Handelsschiffen buchen, und große Flugboote vom Typ Boeing 314 
mit einer Spannweite von mehr als 46 Metern, für bis zu 90 Passa-
giere luxuriös ausgestattet, boten dreimal in der Woche eine kom-
fortable Reise in die Neue Welt; es war die einzige kommerzielle 
Flugverbindung zwischen Europa und den Vereinigten Staaten.23 
Die Jumbos der damaligen Zeit landeten auf dem neuen New 
Yorker Flughafen LaGuardia an der Flushing Bay im Stadtteil 
Queens. Das Einweg-Ticket kostete 425 Dollar.24 Das war 1941 eine 
enorme Summe und entspricht nach heutiger Kaufkraft mehr als 
7000 Dollar.

Allerdings nahmen die Vereinigten Staaten nur eine strikt be-
grenzte Zahl von Einwanderern auf. Für jedes Herkunftsland waren 
jährliche Quoten festgelegt. 1941 wurde 27 370 Deutschen – ein-
schließlich der ans Reich angeschlossenen Österreicher – die Ein-
reise mit ständigem Aufenthalt erlaubt. Aus den von der Wehrmacht 

Große Flugboote vom Typ Boeing 314, die bis zu 90 Passagiere aufnehmen 
konnten, starteten dreimal wöchentlich in Lissabon nach New York. Es war die 
einzige kommerzielle Flugverbindung zwischen Europa und Amerika. Leisten 
konnten sich diese Passage aber nur ganz wenige Flüchtlinge.
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besetzten oder mit Hitler verbündeten Ländern wurden unter-
schiedliche Kontingente aufgenommen: 6524 Polen, 5802 Italiener, 
3153 Niederländer, 3086 Franzosen, 2874 Tschechen und Slowaken, 
2377 Norweger, 1181 Dänen. Bei Zuzüglern aus befreundeten Natio-
nen war die Immigrationsbehörde großzügiger: 65 721 Briten und 
17 853 Iren durften in diesem Jahr einwandern. Einigen Herkunfts-
ländern wurde nur die Minimalquote von 100 Personen im Jahr zu-
gebilligt, so etwa Bulgarien.25 Das junge bulgarische Ehepaar Jan und 
Annina in »Casablanca« hätte deshalb kaum Chancen gehabt, in 
die USA einreisen zu dürfen; umso mehr mussten sie um die Visa 
pokern, sei es beim Glücksspiel, sei es durch Prostitution.

Anders als der Film suggeriert, sind Flüchtlinge im Einwan-
dererland Amerika nicht willkommen. Immer wieder ereignen sich 
menschliche Tragödien, weil die USA den Asylsuchenden die Ein-
reise verweigern. 

Der Dampfer »St. Louis«, der am 13. Mai 1939 mit 937 jüdischen 
Flüchtlingen an Bord in Hamburg abgelegt hatte, war schon in Sicht-
weite der Küste vor Miami und musste trotzdem umkehren. Verge-
bens baten der Kapitän Gustav Schröder und jüdische Organisatio-
nen Präsident Roosevelt persönlich um Hilfe, der sich jedoch dem 
Druck seines Außenministers Cordell Hull beugte. Am 4. Juni 1939 
lehnte Roosevelt das Anlegen des Schiffes ab; die Regierung wollte 
keine Flüchtlinge »außer der Reihe« aufnehmen, obwohl fast alle Pas-
sagiere gültige Einreisepapiere der US-Einwanderungsbehörde be
saßen. Auf Anweisung der Reederei HAPAG musste das Schiff nach 
Europa zurückkehren. Die Menschen an Bord waren verzweifelt, viele 
drohten mit Selbstmord, weil sie wussten, dass sie in Deutschland in 
Konzentrationslager kommen würden. Kapitän Schröder erwog, eine 
Havarie vor der britischen Küste vorzutäuschen, damit die Bedräng-
ten dort an Land gehen dürften. Die belgische Regierung erlaubte 
schließlich die Landung in Antwerpen; die Passagiere wurden auf 
Belgien, die Niederlande, Frankreich und Großbritannien verteilt. 
Mit der Besetzung der westlichen Nachbarländer im Frühjahr 1940 
gerieten die meisten jedoch erneut unter die Herrschaft der Nazis; 
254 von ihnen sollten den Holocaust nicht überleben.26
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Der größte Widersacher der Flüchtlingshilfe ist der im State 
Department für die Visa-Erteilung zuständige Unterstaatssekretär 
Samuel Breckinridge Long, ein notorischer Antisemit und Kom
munistenfresser. Zuvor war er Botschafter in Italien und dort als 
Bewunderer Mussolinis aufgefallen. Unter dem Vorwand, unter den 
Geflüchteten befänden sich Nazi-Spione, ordnete er strenge Über-
prüfungen der Antragsteller an; so erreichte er, dass die ohnehin 
restriktiven Einwanderungsquoten schließlich nur noch zu einem 
Viertel ausgeschöpft wurden.27 Long sei ein Faschist, äußerte Elea-
nor Roosevelt einmal wütend und aufgebracht gegenüber ihrem 
Mann. Doch der Präsident hielt an Long fest, mit dem er seit vielen 
Jahren befreundet war.28

Erika Mann, die älteste Tochter des Nobelpreisträgers Thomas 
Mann, und ihr Bruder Klaus schrieben 1939: »Europa ist eng gewor-
den. Es ist gequält von Sorgen, Ängsten, Wahnvorstellungen. Es ist 
überfüllt. Für die paar Zehntausende von armen Emigranten scheint 
nirgends Platz zu sein. Keiner, der noch in der Heimat lebt, sei es 
unter den bedrängtesten Umständen, kann wohl ganz ermessen, was 
das bedeutet. Es ist nirgends Platz für dich.«29 Für diejenigen, die 
nach 1933 vor der Verfolgung durch die Nazis nach Frankreich geflo-
hen waren, wurde die Lage erneut bedrohlich, als am 22. Juni 1940 
das Waffenstillstandsabkommen unterzeichnet wurde. Denn danach 
war das besiegte Frankreich verpflichtet, den Deutschen alle Perso-
nen auszuliefern, die auf den Fahndungslisten der Gestapo standen. 

Drei Tage nach der französischen Kapitulation veranstalteten die 
»American Friends of German Freedom«, ein Verein zur Unterstüt-
zung sozialistischer Nazi-Gegner im Untergrund, im New Yorker 
Hotel »Commodore« einen Wohltätigkeitslunch. Dort berichtete 
Erika Mann, dass ihr Vater, der seit 1938 in Kalifornien lebte, täglich 
von berühmten Künstlern und Schriftstellern höre, die als Flüchtlinge 
in Frankreich gestrandet waren und auf eine Einreiseerlaubnis in die 
USA hofften. Auf Erika Manns Initiative hin wurde noch am selben 
Tag das »Emergency Rescue Committee« (ERC) gegründet.30

Zwei ERC-Aktivisten – Karl Frank, einst Vorsitzender der so
zialistischen deutschen Widerstandsgruppe »Neu Beginnen«, und 
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Joseph Buttinger, emigrierter Chef der österreichischen »Revolutio-
nären Sozialisten« – suchten bald darauf Eleanor Roosevelt in ihrem 
New Yorker Apartment am Gramercy Park auf. »Nach kurzer Dis-
kussion«, berichtete Buttinger später, »rief Mrs. Roosevelt ihren 
Mann im Weißen Haus in unserer Gegenwart an. Frank und ich 
waren sehr erstaunt und beeindruckt, als Mrs. Roosevelt nach zwan-
zigminütigen Versuchen, ihren Mann mit Argumenten zu überzeu-
gen, das Gespräch mit einer Drohung beendete: ›Wenn Washington 
sich weigert, diese Visa unverzüglich auszustellen, werden deutsche 
und amerikanische Wortführer der Emigranten mit Hilfe amerika-
nischer Freunde ein Schiff chartern, und dieses Schiff wird so viele 
Flüchtlinge wie möglich über den Atlantik bringen. Falls nötig, wird 
dieses Schiff an der Ostküste so lange hin und her fahren, bis das 
amerikanische Volk aus Scham und Wut den Präsidenten und den 
Kongress zwingt, diesen politisch Verfolgten zu erlauben, an Land 
zu gehen.‹«31

Umgehend ordnete Roosevelt an, dass für 200 prominente Intel-
lektuelle Visa ausgestellt wurden. Mit deren Namen wollte er sich 
gern schmücken. Der 32-jährige Varian Fry, ein Altphilologe, der in 
New York als Lektor bei der Foreign Policy Association arbeitete, 
wurde vom ERC mit dem Auftrag nach Marseille geschickt, die 
Betreffenden ausfindig zu machen und ihnen bei der Ausreise zu 
helfen. 

Frys Ankunft in der südfranzösischen Hafenstadt im August 
1940 sprach sich rasch herum. Bald standen Hunderte Hilfesuchen-
der vor seinem Hotel. Deshalb scharte er eine kleine Gruppe von 
Helfern um sich. Als die 200 amerikanischen Visa aufgebraucht wa-
ren, versuchte Fry, Einreisedokumente für andere Staaten zu bekom-
men. Der österreichische Karikaturist Bil Spira stellte gefälschte 
Pässe und Visa her. Während in »Casablanca« Schwarzmarkthänd-
ler und Ganoven die Notlage der Geflüchteten schamlos ausnutzen, 
sich an ihnen bereichern und sie sogar bestehlen, arbeiteten Fry und 
seine Leute uneigennützig.

Obwohl Fry von höchster Stelle Unterstützung zugesagt war, 
warfen ihm amerikanische Regierungsmitglieder und Beamte ständig 
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Knüppel zwischen die Beine. Sowohl die US-Botschaft in Vichy als 
auch das Vichy-Regime selbst versuchten, Frys Aktivitäten zu stop-
pen. Zweimal appellierte Fry schriftlich an Außenminister Hull. 
»Tausende stecken ohne Hoffnung auf Freilassung in den Gefäng-
nissen und Konzentrationslagern Europas fest, weil sie keine Re
gierung haben, die bereit ist, sie zu repräsentieren«, schrieb er am 
10. November 1940. »Wäre es nicht möglich, dass Amerika und an-
dere westliche Staaten sofortige Schritte einleiten, wie zum Beispiel 
die Herstellung neuer Nansen-Pässe«, mit denen nach dem Ersten 
Weltkrieg staatenlosen Flüchtlingen geholfen wurde, »und ihren In-
habern wenigstens in begrenztem Umfang diplomatischen Schutz 
gewähren?« Weder auf diesen noch auf einen weiteren Brief erhielt 
Fry eine Antwort.32 Stattdessen war er ständig Schikanen der Vichy-
Regierung ausgesetzt. Im Dezember 1940 wurde er sogar kurzzeitig 
auf einem Gefängnisschiff im Hafen von Marseille inhaftiert. Ein 
hoher Vichy-Beamter behauptete: »Herr Fry leitet eine Organisa-
tion, die unter dem Vorwand, Migranten zu helfen, Ausländer mit 
zweifelhafter Moralität oder mit feindseliger politischer Einstellung 
Frankreich gegenüber schützt.« Wegen solcher Denunziationen gab 
Fry seinen Schützlingen einen Auftrag mit auf den Weg: »Stellt sie 

Nachdem die Nazis 1940 Frankreich besetzt hatten, suchten viele der dorthin 
Geflohenen nach Übersee zu gelangen. Um eines der begehrten Einreisevisa für 
die Vereinigten Staaten zu erhalten, bildeten sich bald lange Warteschlangen vor 
dem US-Konsulat in Marseille.
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(die Flüchtlinge) dar als das, was sie sind, menschliche Wesen, die 
durch halb Europa getrieben wurden und jetzt mit dem Rücken zum 
Meer stehen.«

Am 29. August 1941 wurde Fry von der Vichy-Polizei festgenom-
men und in die USA abgeschoben. »Die Leute in Washington sitzen 
in ihren schönen Büros und handeln mit Papieren«, klagte er nach 
seiner erzwungenen Rückkehr. »Es zerreißt ihnen nicht das Herz. Es 
berührt ihre Seele nicht im Geringsten.« Auch Roosevelt zeigte keine 
Empathie.

Rund 4000 Flüchtlingen hat Fry den Weg nach Amerika ge
ebnet. Nur ein einziger amerikanischer Diplomat war ihm dabei 
behilflich: Hiram Bingham, der Vizekonsul in Marseille. Er setzte 
sich über die Anweisungen, die Flüchtlinge zurückzudrängen, 
hinweg. Ihm und Fry verdankten beispielsweise der Schriftsteller 
Lion Feuchtwanger, der Maler Marc Chagall und die Publizistin 
Hannah Arendt, dass sie aus Frankreich nach Amerika entkommen 
konnten. 

Bingham hatte zunächst die Befreiung Feuchtwangers aus einem 
französischen Internierungslager organisiert und ihn in seinem Pri-
vathaus am Stadtrand von Marseille aufgenommen. Mit gefälschten 
amerikanischen Papieren machten der Schriftsteller und seine Frau 
Marta sich zu Fuß auf den Weg über die Pyrenäen nach Spanien. Als 
Vorhut hatten Heinrich Mann, seine Frau Nelly und ihr Neffe Golo 
sowie das Ehepaar Franz Werfel und Alma Mahler-Werfel, ausge-
stattet mit tschechischen Ausweisen, die Bergkette auf derselben 
Route überquert. Ein spanisches Zollhäuschen konnten die Feucht-
wangers passieren, nachdem Marta die Beamten mit ein paar Stan-
gen amerikanischer Zigaretten bestochen hatte. Vom spanischen 
Port Bou fuhren sie mit der Bahn nach Lissabon.33 

Feuchtwanger ging an Bord eines amerikanischen Linienfrach-
ters, der am 5. Oktober 1940 in New York einlief. Nachdem das 
Schiff in Manhattan vor Anker gegangen war, fragten Journalisten 
ihn über die näheren Umstände seiner Flucht aus. Der Schriftsteller 
gab sich wortkarg. Die New York Times berichtete, Feuchtwanger 
habe zwar wiederholt von amerikanischen Freunden gesprochen, die 
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ihm geholfen hätten, den Nazi-Häschern zu entkommen. Er hütete 
sich aber, Namen zu nennen, um weitere Rettungsbemühungen 
nicht zu gefährden. Allerdings deutete er, wenn auch vage, seine 
Flucht aus dem Internierungslager und seinen Fußmarsch über 
Schmugglerwege nach Spanien an. Dieses Wenige reichte aus, ihm 
später vorzuwerfen, er habe die weitere Arbeit der amerikanischen 
Helfer erschwert und gefährdet. Im Magazin Time hieß es einen Mo-
nat nach Feuchtwangers Ankunft in New York, er hätte genauso gut 
der Gestapo Mitteilung machen können.34

Ein Absatz aus Feuchtwangers Reisebericht »Moskau 1937«, der 
als Fußnote dem Artikel beigefügt war, offenbarte, was die Kritik 
eigentlich bezweckte: Der Nazi-Gegner sollte als vermeintlicher 
Kommunist diffamiert werden, ein Totschlagargument in der innen-
politischen Auseinandersetzung in Amerika. Zitiert wurde Feucht-
wanger mit den Sätzen: »Es gibt innerhalb der westlichen Zivili
sation keine Klarheit und Entschiedenheit mehr. Man atmet auf, 
wenn man aus dieser drückenden Atmosphäre einer verfälschten De-
mokratie und eines heuchlerischen Humanismus in die strenge Luft 
der Sowjetunion kommt.« Weggelassen wurde ein wichtiger Satz, 
mit dem Feuchtwanger sein verstörendes Urteil damals begründet 
hatte: Der Westen wage »nicht, sich gegen den andrängenden Barba-
rismus mit der Faust zu wehren oder auch nur mit starken Worten, 
man tut es mit halbem Herzen, mit vagen Gesten, und die Erklärun-
gen der Verantwortlichen gegen den Faschismus sind verzuckert und 
verklausuliert«.35 

Bingham und Fry verhalfen auch dem russisch-jüdischen Maler 
Marc Chagall zur Einreise in die USA. Das New Yorker Museum of 
Modern Art hatte im Zusammenhang mit einer Ausstellung von 
Chagall-Bildern ein Visum für den in Frankreich lebenden Künstler 
beantragt. Aber Chagall wurde Monat um Monat hingehalten, die 
Vichy-Polizei verhaftete ihn im April 1941. Dank Binghams und Frys 
Intervention kam er wieder frei und konnte Frankreich im Mai Rich-
tung Amerika verlassen. »Wenn es nach der Roosevelt-Regierung 
gegangen wäre, wäre er niemals herausgekommen«, sagte Binghams 
Sohn Bill später.36


