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Das Buch
Mit kalter Mechanik tötet ein Serienmörder seine Opfer: Den 
Leichen der fünf jungen Frauen wurde die Haut abgezogen. In 
quälender Langsamkeit ziehen sich die Ermittlungen dahin, bis 
das FBI den Psychiater Dr. Hannibal Lecter um Mithilfe bittet. 
Sein messerscharfer Geist, seine Fähigkeit, sich in die Psyche des 
Täters zu versetzen, sollen die junge FBI-Agentin Clarice Star-
ling zu dem Mörder führen. Allein: Lecter ist selbst Massenmör-
der, ein kaltblütiger Verbrecher, der im Hochsicherheitstrakt der 
psychiatrischen Klinik von Baltimore einsitzt. Lecter spielt ein 
grausames Spiel mit Starling, doch seine Hinweise führen die 
Ermittler auf die Spur des Täters. Als die Tochter eines US-Sena-
tors entführt wird und der Mörder die Vorbereitung zur Häu-
tung trifft, drängt jedoch die Zeit – aber Lecters weitere Mitar-
beit hat ihren Preis.

Der Autor
Thomas Harris, 1940 geboren, begann seine Karriere als Jour-
nalist und schrieb hauptsächlich über Gewaltkriminalität in den 
USA und Mexiko. Danach arbeitete er als Reporter und Redak-
teur bei Associated Press in New York. Von Thomas Harris sind 
bislang fünf Romane erschienen, die sich weltweit über 30 Mil-
lionen Mal verkauft haben und allesamt verfilmt wurden. Sein 
größter Erfolg war »Das Schweigen der Lämmer«, das wochen-
lang die Bestsellerliste der New York Times anführte und als Ver-
filmung einen Oscar für den besten Film erhielt. 
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Dem Andenken meines Vaters
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Wenn ich nach Menschenart in Ephesus 
mit wilden Tieren gekämpft habe, was nützt es mir, 

wenn die Toten nicht auferstehen?

1. KORINTHERBRIEF

Muss ich auf einen Totenkopf am Ring schauen, 
wenn ich einen im Gesicht habe?

JOHN DONNE, ›Andachtsübungen‹
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1

Die Abteilung Verhaltensforschung, die beim FBI für Serien-
morde zuständig ist, befindet sich, halb unter der Erde, im un-
tersten Geschoss der Academy in Quantico. Nach einem raschen 
Fußmarsch von Hogan’s Alley auf dem Schießstand kam Clarice 
Starling mit rotem Kopf dort an. Weil sie sich auf dem Schieß-
stand bei einer Festnahmeübung mit Feindbeschuss auf den 
Boden geworfen hatte, hatte sie Grashalme im Haar und Gras-
flecken auf ihrer FBI-Academy-Windjacke.

Im Vorzimmer war niemand, deshalb brachte sie sich anhand 
ihres Spiegelbilds in der Glastür rasch in Ordnung. Sie wusste, 
sie sähe, auch ohne sich groß zurechtzumachen, ganz passabel 
aus. Ihre Hände rochen nach Pulverdampf, aber um sie zu wa-
schen, reichte die Zeit nicht – Abteilungschef Crawfords Anord-
nung hatte gelautet: sofort.

Sie traf Jack Crawford allein in der Bürosuite an. Er stand 
inmitten des allgemeinen Durcheinanders am Schreibtisch von 
jemand anderem und telefonierte, sodass sie zum ersten Mal seit 
einem Jahr Gelegenheit hatte, ihn genauer in Augenschein zu 
nehmen. Was sie sah, beunruhigte sie.

Normalerweise sah Crawford aus wie ein sportlicher Ingenieur 
mittleren Alters, der sich sein Collegestudium mit Baseballspie-
len verdient haben könnte – ein geschickter Fänger, der an der 
Home Plate nichts anbrennen ließ. Doch jetzt war er mager, 
sein Hemdkragen war zu weit, und er hatte dunkle Tränensäcke 
unter den geröteten Augen. Jeder, der Zeitung lesen konnte, 
wusste, in der Verhaltensforschung war der Teufel los. Starling 
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hoffte, Crawford hatte nicht zu trinken angefangen. Das schien 
hier höchst unwahrscheinlich.

Crawford beendete das Telefongespräch mit einem scharfen 
»Nein«. Er zog ihre Personalakte unter seinem Arm hervor und 
schlug sie auf.

»Starling, Clarice M., guten Morgen.«
»Hallo.« Ihr Lächeln war nur höflich.
»Es gibt nichts zu beanstanden. Hoffentlich haben Sie sich 

keine Sorgen gemacht, dass ich Sie herbestellt habe.«
»Habe ich nicht.« Nicht ganz wahr, dachte Starling.
»Ihre Ausbilder sagen, Sie machen sich gut, oberstes Viertel 

der Klasse.«
»Das hoffe ich, aber sie haben die Bewertungen noch nicht 

am Schwarzen Brett ausgehängt.«
»Ab und zu erkundige ich mich bei ihnen.«
Das überraschte Starling; sie hatte Crawford als einen Rekru-

tenwerber abgeschrieben, der sich einen Dreck um sie scherte.
Kennengelernt hatte sie Special Agent Crawford als Gast-

dozenten an der University of Virginia. Die Qualität seiner kri-
minologischen Seminare hatte maßgeblich dazu beigetragen, 
dass sie zum FBI gegangen war. Als sie die Zulassung zur Aca-
demy erhielt, schrieb sie ihm einen Brief, auf den er jedoch nicht 
antwortete, und in den drei Monaten, die sie inzwischen in 
Quantico in Ausbildung war, hatte er keine Notiz von ihr ge-
nommen.

Starling stammte aus einer Familie, in der man andere nicht 
um Gefallen bat oder sich aufdrängte, aber Crawfords unerklär-
liches Verhalten hatte sie ihren Schritt bedauern lassen. Doch als 
sie jetzt vor ihm stand, mochte sie ihn wieder, stellte sie zu ihrem 
Bedauern fest.

Offensichtlich stimmte etwas nicht mit ihm. Crawford war 
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nicht nur intelligent, sondern hatte auch einen gewissen Stil, 
was Starling zum ersten Mal an seinem Sinn für die Farben und 
Materialien seiner Kleidung aufgefallen war, und das selbst in-
nerhalb der wenig Spielraum lassenden Kleiderordnung für FBI- 
Agenten. Jetzt war er korrekt, aber fad gekleidet, als sei er in der 
Mauser.

»Ich hätte da einen Auftrag, bei dem ich an Sie gedacht habe«, 
sagte er. »Eigentlich ist es gar kein richtiger Auftrag, eher eine 
interessante Nebenbeschäftigung. Nehmen Sie Berrys Sachen von 
dem Stuhl da und setzen Sie sich. Sie haben hier geschrieben, 
dass Sie sofort zur Verhaltensforschung wollen, wenn Sie mit der 
Academy fertig sind.«

»Das ist richtig.«
»Sie haben zwar viel forensische Praxis, aber so gut wie keine 

Erfahrung im Polizeidienst. Das Minimum sind sechs Jahre.«
»Mein Vater war Marshal, ich weiß Bescheid.«
Crawford lächelte verhalten. »Was Sie allerdings vorweisen 

können, sind zwei Hauptabschlüsse in Psychologie und Krimi-
nologie. Und wie viele Sommer haben Sie in einer Nervenheil-
anstalt gearbeitet – zwei?«

»Zwei.«
»Ihre Therapeutenlizenz, ist sie noch gültig?«
»Sie ist noch zwei Jahre gültig. Ich habe sie gemacht, bevor 

Sie das Seminar an der UVA hielten – bevor ich beschloss, mich 
hier zu bewerben.«

»Sie gerieten allerdings in den Einstellungsstopp.«
Starling nickte. »Trotzdem hatte ich Glück – ich machte noch 

rechtzeitig meinen Abschluss in forensischer Chemie. Deshalb 
konnte ich im Labor arbeiten, bis in der Academy ein Platz frei 
wurde.«

»Sie haben mir geschrieben, dass Sie hierherkommen würden, 
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aber ich glaube, ich habe Ihnen nicht geantwortet – ich weiß, 
ich habe nicht geantwortet. Ich hätte es tun sollen.«

»Sie hatten genug anderes zu tun.«
»Wissen Sie etwas über VI-CAP?«
»Ich weiß, es ist die Abkürzung für das Violent Criminal 

Apprehension Program. Im Law Enforcement Bulletin stand, Sie 
arbeiten an einer Datenbank, die aber noch nicht einsatzreif ist.«

Crawford nickte. »Wir haben einen Fragebogen entwickelt. 
Er eignet sich für alle bekannten Serienmörder der jüngsten Ver-
gangenheit.« Er reichte ihr einen dicken, provisorisch zusam-
mengehefteten Stoß Papiere. »Er besteht aus einem Teil für Er-
mittler und einem für überlebende Opfer, so vorhanden. Der 
blaue Teil ist für den Mörder, falls er die Fragen beantworten 
will, und der rosa Teil enthält eine Reihe von Fragen, die ein 
psychologischer Gutachter dem Mörder stellt, wobei er sowohl 
seine Reaktionen wie seine Antworten festhält. Es ist eine Menge 
Schreibkram.«

Schreibkram. Clarice Starlings Eigeninteresse schnüffelte los 
wie ein eifriger Beagle. Sie witterte ein Stellenangebot – ver-
mutlich irgendeine stumpfsinnige Tätigkeit wie Basisdaten in 
ein neues Computerprogramm eingeben. Einerseits war es ver-
lockend, schon mal, egal in welcher Funktion, ein Bein in der 
Verhaltensforschung zu haben, andererseits wusste sie, was mit 
Frauen passierte, die einmal als Sekretärin abgestempelt wa-
ren – man wurde diesen Makel bis an sein Lebensende nicht 
mehr los. Eine Entscheidung kam auf sie zu, und sie wollte sich 
gut entscheiden.

Crawford wartete auf etwas – er musste ihr eine Frage gestellt 
haben. Starling versuchte angestrengt, sich daran zu erinnern:

»Mit welchen Tests haben Sie schon Erfahrung? Minnesota 
Multiphasic, haben Sie den mal gemacht? Rorschach?«
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»Den MMPI ja, Rorschach nie. Ich habe den TAT gemacht 
und mit Kindern auch Bender-Gestalt.«

»Sind Sie schreckhaft, Starling?«
»Bisher nicht.«
»Wissen Sie, wir haben versucht, sämtliche zweiunddreißig 

Serienmörder, die sich in Haft befinden, zu vernehmen und zu 
untersuchen, um für ungelöste Fälle eine Datenbank zur Erstel-
lung von Psychogrammen aufzubauen. Die meisten haben mit-
gemacht – ich glaube, sie können gar nicht anders, als sich auf-
zuspielen, jedenfalls viele von ihnen. Siebenundzwanzig zeigten 
sich kooperationsbereit. Vier Todeskandidaten mit anhängigen 
Gnadengesuchen haben sich verständlicherweise gesperrt. Aber 
den, der uns am meisten interessiert, konnten wir bisher noch 
nicht rumkriegen. Ich möchte, dass Sie morgen in der Anstalt 
Ihr Glück mit ihm versuchen.«

Clarice spürte ein freudiges Klopfen in der Brust, aber auch 
eine gewisse Besorgnis.

»Wer ist der Kandidat?«
»Der Psychiater – Dr. Hannibal Lecter.«
Auf diesen Namen folgt unter zivilisierten Menschen immer 

ein kurzes Schweigen.
Starling sah Crawford unverwandt an, aber sie war eine Spur 

zu reglos. »Hannibal der Kannibale.«
»Ja.«
»Aha, hm – okay, gut. Ich freue mich über die Chance, aber 

ich sollte Ihnen vielleicht sagen, dass ich mich frage – warum 
ich?«

»In erster Linie, weil Sie abkömmlich sind«, sagte Crawford. 
»Ich rechne nicht damit, dass er mitmacht. Er hat bereits abge-
lehnt, aber das lief über einen Mittelsmann – den Leiter der Kli-
nik. Ich muss sagen können, unser qualifizierter psychologischer 
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Gutachter hat ihn aufgesucht und persönlich gefragt. Für diese 
Entscheidung gibt es Gründe, die nichts mit Ihrer Person zu tun 
haben. Ich habe in dieser Abteilung niemanden mehr, der es tun 
könnte.«

»Personelle Engpässe – Buffalo Bill – und die Geschichte in 
Nevada.«

»Ganz richtig, Starling. Das alte Lied – nicht genug Men-
schenmaterial.«

»Sie sagten, morgen – Sie haben es eilig. Irgendwelche Aus-
wirkungen auf ein laufendes Ermittlungsverfahren?«

»Nein, aber ich wünschte, es wäre so.«
»Wenn er nicht mitmacht – möchten Sie trotzdem ein psy-

chologisches Gutachten?«
»Nein. Ich stecke bereits bis zum Bauchnabel in Patient-un-

zugänglich-Gutachten über Dr. Lecter, und jedes fällt anders 
aus.«

Crawford schüttelte zwei Vitamin-C-Tabletten in seine Hand-
fläche und gab am Eiswasserspender noch ein Alka-Seltzer dazu, 
bevor er alles hinunterspülte. »Es ist wirklich lachhaft, wissen 
Sie; Lecter ist Psychiater und schreibt selbst für psychiatrische 
Zeitschriften – lauter hochkarätige Beiträge –, aber nie über 
seine eigenen kleinen Anomalien. Einmal tat er so, als ließe er 
sich von Chilton, dem Anstaltsleiter, verschiedenen Tests un-
terziehen – saß mit einer Blutdruckmanschette um seinen Penis 
da und sah sich Bilder von Autounfällen an –, doch dann ver-
öffentlichte Lecter vor Chilton, was er über ihn herausgefunden 
hatte, und stellte ihn in aller Öffentlichkeit bloß. Er antwortet 
auf ernsthafte Zuschriften von Psychiatriestudenten in For-
schungsbereichen, die nichts mit seinem Fall zu tun haben, und 
das ist alles, was er tut. Wenn er nicht mit Ihnen sprechen will, 
möchte ich nur einen simplen Bericht. Wie sieht er aus, wie 
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sieht seine Zelle aus, was macht er. Lokalkolorit sozusagen. 
Nehmen Sie sich vor der Presse in acht, wenn Sie die Anstalt 
betreten oder verlassen. Nicht vor der richtigen Presse, vor 
der Regenbogenpresse. Sie lieben Lecter noch inniger als Prinz 
Andrew.«

»Hat ihm nicht so ein Revolverblatt fünfzigtausend Dollar 
für ein paar Rezepte angeboten? Irgendwas ist mir da in Erin-
nerung.«

Crawford nickte. »Ich bin ziemlich sicher, dass der National 
Tattler jemanden in der Klinik geschmiert hat. Sobald ich einen 
Termin für Sie vereinbare, wissen sie vermutlich, dass Sie kom-
men.«

Crawford beugte sich vor, bis sein Gesicht einen halben Me-
ter von ihrem entfernt war. Sie sah, wie die Tränensäcke unter 
seinen Augen hinter den Gläsern der Lesebrille verschwammen. 
Er hatte vor kurzem mit Listerin gegurgelt.

»Und jetzt hören Sie mir bitte sehr genau zu, Starling. Habe 
ich Ihre uneingeschränkte Aufmerksamkeit?«

»Ja, Sir.«
»Seien Sie extrem vorsichtig mit Hannibal Lecter. Dr. Chil-

ton, der Leiter der Nervenklinik, wird die Modalitäten Ihrer Be-
gegnung mit Lecter bis in alle Einzelheiten mit Ihnen durchge-
hen. Weichen Sie nicht davon ab. Weichen Sie, egal, aus welchem 
Grund, nicht ein Jota davon ab. Falls Lecter überhaupt mit Ihnen 
spricht, wird er nur versuchen, etwas über Sie herauszubekom-
men. Es ist die Art Neugier, die eine Schlange in ein Vogelnest 
spähen lässt. Uns ist beiden klar, dass der Erfolg von Verneh-
mungen immer von einer gewissen Gegenseitigkeit abhängt, 
aber erzählen Sie ihm keine persönlichen Dinge von sich. Es 
kann nicht in Ihrem Interesse sein, dass er solche Dinge über Sie 
weiß. Sie wissen, was er mit Will Graham angestellt hat.«
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»Ich habe damals davon gelesen.«
»Als Will ihm auf die Schliche zu kommen begann, schlitzte 

er ihn mit einem Teppichschneider auf. Ein Wunder, dass Will 
überlebt hat. Erinnern Sie sich an den Roten Drachen? Lecter 
hetzte Francis Dolarhyde auf Will und seine Familie. Dank Lec-
ter sieht Wills Gesicht aus wie von Picasso gemalt. In der Anstalt 
hat er eine Schwester zerfleischt. Tun Sie Ihre Arbeit, aber ver-
gessen Sie nie, was er ist.«

»Und was ist er? Wissen Sie das?«
»Ich weiß, er ist ein Monster. Was darüber hinausgeht – 

das kann niemand mit Gewissheit sagen. Vielleicht finden Sie es 
heraus; ich habe Sie nicht zufällig ausgesucht, Starling. Sie ha-
ben mir ein paar interessante Fragen gestellt, als ich an der UVA 
war. Der FBI-Direktor bekommt Ihren eigenen Bericht mit 
Ihrer Unterschrift vorgelegt – falls er klar und knapp und gut 
gegliedert ist. Darüber befinde ich. Und er liegt mir bis Sonntag 
früh neun Uhr vor. Okay, Starling, machen Sie sich wie bespro-
chen an die Arbeit.«

Crawford lächelte sie an, aber seine Augen waren tot.

2

Dr. Frederick Chilton, achtundfünfzig, Leiter des Baltimore State 
Hospital für geistesgestörte Straftäter, hat einen langen, breiten 
Schreibtisch, auf dem keine harten oder scharfen Gegenstände 
sind. Einige Mitarbeiter nennen ihn ›den Wallgraben‹. Andere 
Mitarbeiter wissen nicht genau, was ein Wallgraben ist. Dr. Chil-
ton blieb hinter seinem Schreibtisch sitzen, als Clarice Starling 
sein Büro betrat.
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»Wir hatten schon eine Menge Polizisten hier«, sagte Chilton, 
ohne aufzustehen, »aber ich kann mich nicht an einen so attrak-
tiven erinnern.«

Ohne überlegen zu müssen, wusste Starling, dass der fettige 
Glanz auf seiner ausgestreckten Hand von Lanolin herrührte, 
weil er sich ständig über die Haare strich. Sie ließ sie los, bevor 
er das tat.

»Es ist doch Miss Sterling, oder nicht?«
»Starling, Herr Doktor, mit einem a. Danke, dass Sie sich 

Zeit für mich genommen haben.«
»Jetzt greift also auch das FBI schon auf Mädchen zurück, 

wie überall sonst, ha, ha.« Er schob das Tabakgrinsen nach, mit 
dem er seine Sätze voneinander trennte.

»Das FBI macht Fortschritte, Dr. Chilton. Auf jeden Fall.«
»Werden Sie mehrere Tage in Baltimore bleiben? Sie sollten 

nämlich wissen, wenn man sich in der Stadt auskennt, kann 
man sich hier genauso gut amüsieren wie in Washington oder 
New York.«

Um sich sein Lächeln zu ersparen, wandte sie den Blick ab 
und wusste sofort, dass er ihren Abscheu bemerkt hatte. »Ich 
glaube gern, dass Baltimore eine tolle Stadt ist, aber meine An-
weisungen lauten, Dr. Lecter zu treffen und mich heute Nach-
mittag zurückzumelden.«

»Kann ich Sie vielleicht später irgendwo in Washington er-
reichen, falls sich etwas Neues ergibt?«

»Natürlich. Nett von Ihnen, dass Sie daran denken. Für die-
ses Projekt ist Special Agent Jack Crawford zuständig, und über 
ihn können Sie mich jederzeit erreichen.«

»Verstehe.« Seine rosa gefleckten Wangen bissen sich mit 
dem künstlichen Rotbraun seiner Haare. »Zeigen Sie mir bitte 
Ihren Ausweis.« Er ließ sie stehen, während er in aller Ruhe 
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ihren Ausweis studierte. Dann gab er ihn ihr zurück und stand 
auf. »Es wird nicht lange dauern. Kommen Sie mit.«

»Ich dachte, Sie würden mir genaue Instruktionen erteilen, 
Dr. Chilton«, sagte Starling.

»Das mache ich unterwegs.« Er sah auf die Uhr, als er hinter 
dem Schreibtisch hervorkam. »In einer halben Stunde habe ich 
eine Verabredung zum Mittagessen.«

Verdammt noch mal, sie hätte ihn besser, schneller durchschauen 
sollen. Vielleicht war er doch kein totaler Widerling. Er könnte et-
was Brauchbares wissen. Es hätte nicht geschadet, ausnahmsweise 
etwas Süßholz zu raspeln, auch wenn das nicht zu ihren Stärken 
gehörte.

»Dr. Chilton, jetzt habe ich eine Verabredung mit Ihnen. Wir 
haben uns bei der Terminabsprache nach Ihnen gerichtet, damit 
Sie etwas Zeit für mich hätten. Vielleicht kommt bei dem Ge-
spräch etwas heraus – unter Umständen muss ich einige seiner 
Antworten mit Ihnen besprechen.«

»Das bezweifle ich sehr. Ach, ich muss noch einen Anruf 
machen, bevor wir gehen. Wenn Sie im Vorzimmer auf mich 
warten würden.«

»Ich würde gern meinen Mantel und Regenschirm hier-
lassen.«

»Draußen«, sagte Chilton. »Geben Sie die Sachen Alan im 
Vorzimmer. Er wird sie wegbringen.«

Alan trug die schlafanzugähnliche Anstaltskleidung, die an 
die Insassen ausgegeben wurde. Er wischte gerade mit dem 
Hemdzipfel Aschenbecher aus.

Als er Starlings Mantel an sich nahm, fuhr er mit der Zunge 
in seiner Wange herum.

»Danke«, sagte sie.
»Gern geschehen, sehr gern sogar. Wie oft scheißen Sie?«
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»Was haben Sie gerade gesagt?«
»Kommt sie la-a-a-a-nnng raus?«
»Ich hänge meine Sachen selber auf.«
»Sie haben nichts, was Ihnen den Blick versperrt – Sie kön-

nen sich vorbeugen und zusehen, wie sie rauskommt und ob 
sich ihre Farbe verändert, wenn sie mit der Luft in Berührung 
kommt, machen Sie das? Sieht es aus, als hätten Sie einen gro-
ßen braunen Schwanz?« Er ließ den Mantel nicht los.

»Dr. Chilton möchte Sie in seinem Büro sprechen«, sagte 
Starling. »Sofort.«

»Nein, will ich nicht«, sagte Dr. Chilton. »Häng den Mantel 
in den Schrank, Alan, und nimm ihn nicht raus, während wir 
weg sind. Los. Ich hatte eine Sekretärin, aber die Budgetkürzun-
gen zwangen mich, Sie zu entlassen. Jetzt erledigt das Mädchen, 
das Sie reingelassen hat, drei Stunden am Tag die Schreibarbei-
ten, und den Rest der Zeit habe ich Alan. Wo bleiben bloß all 
diese Sekretärinnen, Miss Starling?« Seine Brillengläser blitzten 
sie an. »Tragen Sie eine Waffe?«

»Nein, ich trage keine Waffe.«
»Dürfte ich Ihre Handtasche und Ihre Aktenmappe sehen?«
»Sie haben meinen Ausweis gesehen.«
»Und darin steht, Sie befinden sich noch in Ausbildung. Las-

sen Sie mich Ihre Sachen sehen, bitte.«

Clarice Starling zuckte zusammen, als das erste der massiven 
Stahltore hinter ihr zuschlug und der Riegel zuschnappte. Chil-
ton ging etwas vor ihr den in Amtsstubengrün gestrichenen 
Korridor hinunter. Die Atmosphäre war geprägt von Desinfek-
tionsmittelgeruch und fernem Türenschlagen. Starling ärgerte 
sich über sich selbst, dass sie Chilton die Finger in ihre Akten-
mappe und ihre Handtasche hatte stecken lassen, und um sich 
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konzentrieren zu können, trat sie fest auf ihren Ärger. Es ging 
schon wieder. Sie spürte den stabilen Unterbau ihrer Selbstbe-
herrschung wie einen festen Kieseluntergrund in einer starken 
Strömung.

»Lecter ist eine ziemliche Belastung«, sagte Chilton über 
seine Schulter. »Jeden Tag ist ein Wärter mindestens zehn Minu-
ten allein damit beschäftigt, aus den Publikationen, die er er-
hält, die Heftklammern zu entfernen. Wir haben versucht, seine 
Zeitschriftenabonnements zu streichen oder zu reduzieren, aber 
er hat einen Antrag gestellt, und das Gericht hat gegen uns ent-
schieden. Der Umfang seiner Privatkorrespondenz war enorm. 
Zum Glück ist er deutlich zurückgegangen, seit er in den Nach-
richten im Schatten anderer Kreaturen steht. Eine Weile sah es 
so aus, als wollte jeder kleine Student, der eine Diplomarbeit in 
Psychologie schrieb, etwas von Lecter darin haben. Die medi-
zinischen Fachzeitschriften veröffentlichen immer noch Sachen 
von ihm, aber nur wegen des Gruseleffekts, den sein Name im 
Autorenverzeichnis mit sich bringt.«

»Im Journal of Clinical Psychiatry hat er, wie ich fand, einen 
guten Aufsatz über Operationssucht geschrieben«, sagte Star-
ling.

»Finden Sie, ja? Wir haben Lecter zu studieren versucht. Wir 
dachten, ›hier ist eine Gelegenheit für eine bahnbrechende Stu-
die‹ – es kommt selten vor, dass man so jemanden lebend be-
kommt.«

»So jemanden was?«
»Einen reinen Soziopathen, denn das ist er nur zu offensicht-

lich. Aber er ist undurchschaubar, viel zu raffiniert für die nor-
malen Tests. Und dazu kommt noch: Er hasst uns wie die Pest. 
Er denkt, ich bin sein Racheengel. Crawford ist sehr clever – fin-
den Sie nicht? –, Sie auf Lecter anzusetzen.«
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»Wie meinen Sie das, Dr. Chilton?«
»Eine junge Frau, die ›ihn anmacht‹, wie man das wohl nennt. 

Ich glaube, Lecter hat schon mehrere Jahre kein weibliches We-
sen mehr gesehen – vielleicht hat er mal einen flüchtigen Blick 
auf eine Angehörige des Reinigungspersonals erhascht. Wir las-
sen hier grundsätzlich keine Frauen rein. In einer geschlossenen 
Anstalt gibt das immer Ärger.«

Sie können mich mal, Chilton. »Ich habe an der University of 
Virginia meinen Abschluss mit Auszeichnung gemacht, Doktor. 
Das ist keine Benimmschule.«

»Dann müssten Sie sich eigentlich die Grundregeln merken 
können: Fassen Sie nicht durch die Gitterstäbe, fassen Sie die 
Gitterstäbe nicht an. Reichen Sie ihm nichts als weiches Pa-pier. 
Keine Kugelschreiber, keine Bleistifte. Manchmal hat er seine 
eigenen Filzschreiber. Das Papier, das Sie ihm geben, muss ohne 
Heft- oder Büroklammern oder Stecknadeln sein. Sämtliche 
Gegenstände kommen nur durch den Essensschub wieder her-
aus. Ohne Ausnahme. Nehmen Sie nichts, was er Ihnen durch 
die Gitterstäbe zuzustecken versucht. Haben Sie mich ver-
standen?«

»Ich habe verstanden.«
Sie hatten zwei weitere Tore passiert und das natürliche Licht 

hinter sich gelassen und mit ihm auch die Zellenblöcke, in de-
nen die Häftlinge Kontakt miteinander haben können. Sie wa-
ren jetzt unten in dem Bereich, wo es keine Fenster und keine 
Kontakte geben darf. Die Lampen im Flur sind mit massiven 
Gittern versehen, wie die Lichter in den Maschinenräumen von 
Schiffen. Dr. Chilton blieb unter einem stehen. Als ihre Schritte 
verstummt waren, konnte Starling irgendwo hinter der Mauer 
das gezackte Fragment einer vom Schreien ruinierten Stimme 
hören.
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»Lecter verlässt seine Zelle nur gefesselt und mit Beißschutz«, 
fuhr Chilton fort. »Ich werde Ihnen sagen, warum. Das erste 
Jahr nach seiner Einlieferung war seine Führung mustergültig. 
Die strengen Sicherheitsvorkehrungen wurden geringfügig ge-
lockert – das war unter meinem Vorgänger, damit wir uns nicht 
missverstehen. Am Nachmittag des achten Juli neunzehnhun-
dertsechsundsiebzig klagte er über Schmerzen in der Brust, wor-
auf er in die Krankenstation gebracht wurde. Um leichter ein 
EKG machen zu können, wurden ihm die Fesseln abgenom-
men. Als sich die Schwester über ihn beugte, hat er sie so zuge-
richtet.« Chilton reichte Clarice Starling eine eselsohrige Foto-
grafie. »Die Ärzte konnten eins ihrer Augen retten. Lecter war 
die ganze Zeit an die Messgeräte angeschlossen. Er hat ihr den 
Kiefer gebrochen, um an ihre Zunge zu kommen. Sein Puls ist 
nie über fünfundachtzig gestiegen, nicht einmal, als er sie hin-
unterschluckte.«

Starling wusste nicht, was schlimmer war, das Foto oder 
Chiltons Aufmerksamkeit, als er mit flinken, gierigen Augen ihr 
Gesicht abtastete. Sie musste an ein durstiges Huhn denken, das 
Tränen von ihrem Gesicht pickte.

»Ich halte ihn hier drinnen fest«, sagte Chilton und drückte 
auf einen Knopf neben einer massiven Flügeltür aus Sicherheits-
glas. Ein kräftiger Wärter ließ sie ihn den Block dahinter.

Starling traf eine unbequeme Entscheidung und blieb unmit-
telbar hinter der Tür stehen. »Dr. Chilton, wir brauchen diese 
Testergebnisse dringendst. Wenn Dr. Lecter Sie als seinen Feind 
betrachtet – wenn er auf Sie fixiert ist, wie Sie gerade gesagt ha-
ben –, haben wir vielleicht mehr Glück, wenn ich allein an ihn 
herantrete. Was denken Sie?«

Chiltons Wange zuckte. »Das soll mir recht sein. Aber warum 
haben Sie mir das nicht gleich in meinem Büro gesagt? Dann 
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hätte ich einen Wärter mit Ihnen herschicken und mir die Mühe 
sparen können.«

»Ich hätte es Ihnen dort vorschlagen können, wenn Sie mich 
dort instruiert hätten.«

»Ich glaube nicht, dass ich Sie noch einmal sehen werde, Miss 
Starling … Barney, klingeln Sie nach jemandem, der sie raus-
bringt, wenn sie mit Lecter fertig ist.«

Chilton ging, ohne sie noch einmal anzusehen.
Jetzt waren nur noch der hünenhafte, teilnahmslose Wärter 

da und die lautlose Uhr hinter ihm und sein Drahtgeflecht-
schrank mit dem Tränengasspray und den Fesseln, dem Beiß-
schutz und der Betäubungspistole. In einer Wandhalterung be-
fand sich eine lange Stange mit einem U-förmigen Ende, mit 
der man Tobende an die Wand drücken konnte.

Der Wärter sah sie an. »Hat Ihnen Dr. Chilton gesagt, dass 
Sie nicht ans Gitter fassen sollen?« Seine Stimme war hoch und 
heiser. Sie erinnerte sie an Aldo Ray.

»Ja, das hat er mir gesagt.«
»Okay. Sie ist ganz hinten, die letzte Zelle auf der rechten 

Seite. Gehen Sie in der Mitte des Gangs, und kümmern Sie sich 
nicht um das, was um Sie herum passiert. Sie können ihm seine 
Post bringen – damit Sie einen besseren Einstand haben.« Ins-
geheim schien sich der Wärter zu amüsieren. »Legen Sie sie ein-
fach in das Schubfach und schieben es ihm rein. Wenn das Fach 
drinnen ist, können Sie es entweder mit der Schnur selbst wie-
der rausziehen, oder er schiebt es zurück. Er kann Sie da, wo es 
rauskommt, nicht erreichen.« Damit gab ihr der Wärter zwei 
Zeitschriften, deren lose Seiten nicht mehr sauber aufeinander-
lagen, drei Zeitungen und mehrere geöffnete Briefe.

Der Gang war etwa zehn Meter lang, mit Zellen auf beiden 
Seiten. Einige waren Gummizellen mit einem Beobachtungs-
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fenster, hoch und schmal wie eine Schießscharte, in der Mitte 
der Tür. Andere waren normale Gefängniszellen, zum Gang hin 
offen, nur mit einem Gitter versehen. Clarice Starling war sich 
der Gestalten in den Zellen bewusst, aber sie versuchte, sie nicht 
anzusehen. Sie hatte schon mehr als die Hälfte der Strecke zu-
rückgelegt, als eine Stimme zischte: »Ich kann deine Fotze rie-
chen.« Sie ließ sich nicht anmerken, dass sie es gehört hatte, und 
ging weiter.

In der letzten Zelle waren die Lichter an. Sie wusste, dass ihre 
Absätze sie ankündigten, als sie auf die linke Seite des Gangs 
ausscherte, um im Näherkommen hineinzusehen.

3

Dr. Lecters Zelle befindet sich ein gutes Stück hinter den ande-
ren, und man blickt von dort nur auf einen Schrank auf der 
gegenüberliegenden Seite des Ganges. Sie ist auch in anderer 
Hinsicht einzigartig. Hinter dem Gitter, das sie vom Gang ab-
grenzt, befindet sich in einem Abstand, der größer ist als die 
Reichweite eines Menschen, eine zweite Barriere, ein kräftiges 
Nylonnetz, das vom Boden zur Decke und von Wand zu Wand 
gespannt ist. Hinter dem Netz konnte Starling einen am Boden 
festgeschraubten Tisch sehen, auf dem sich Taschenbücher und 
Papiere türmten, sowie einen Stuhl, ebenfalls festgeschraubt.

Dr. Hannibal Lecter lag auf seiner Pritsche und blätterte in 
der italienischen Ausgabe der Vogue. Er hielt die losen Seiten in 
der rechten Hand und legte sie mit der linken eine nach der 
anderen neben sich. An der linken Hand hat Dr. Lecter sechs 
Finger.
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Clarice Starling blieb ein Stück vor dem Gitter stehen, in 
einem Abstand, der in etwa einer kleinen Eingangsdiele ent-
sprach.

»Dr. Lecter.« Sie fand, dass sich ihre Stimme ganz passabel 
anhörte.

Er blickte von seiner Lektüre auf.
Eine Sekunde lang dachte sie, sein Blick summte, aber was sie 

hörte, war nur ihr Blut.
»Mein Name ist Clarice Starling. Könnte ich mit Ihnen spre-

chen?« In ihrem Abstand und ihrem Tonfall kam Höflichkeit 
zum Ausdruck.

Den Finger an die gespitzten Lippen gedrückt, dachte Dr. Lec-
ter nach. Dann stand er gemächlich auf und kam in seinem Kä-
fig geschmeidig nach vorn. Unmittelbar vor dem Nylonnetz 
blieb er, ohne es anzusehen, stehen, als hätte er sich für diesen 
Abstand entschieden.

Sie konnte sehen, er war klein, gepflegt; in seinen Händen 
und Armen entdeckte sie drahtige Kraft, ähnlich ihrer eigenen.

»Guten Morgen«, sagte er, als käme er an die Tür. Seine kul-
tivierte Stimme hatte etwas metallisch Raues, möglicherweise 
von mangelnder Übung.

Dr. Lecters Augen sind kastanienbraun, und sie reflektieren 
das Licht in Nadelspitzen aus Rot. Manchmal scheinen die Licht-
punkte wie Funken in sein Innerstes zu fliegen. Seine Augen 
erfassten Starling ganz.

Sie kam ein gemessenes Stück näher ans Gitter. Die Haare 
auf ihren Unterarmen stellten sich auf und drückten gegen ihre 
Ärmel.

»Herr Doktor, wir haben mit der Erstellung eines Psy-
chogramms massive Probleme. Ich möchte Sie um Ihre Hilfe 
bitten.«
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»Mit ›wir‹ ist wohl die Abteilung Verhaltensforschung in 
Quantico gemeint. Sie sind eine von Jack Crawfords Leuten, 
nehme ich an.«

»Das bin ich, ja.«
»Dürfte ich Ihre Referenzen sehen?«
Damit hatte sie nicht gerechnet. »Ich habe sie im … Büro ge-

zeigt.«
»Sie meinen, Sie haben sie Dr. phil. Frederick Chilton ge-

zeigt?«
»Ja.«
»Haben Sie seine Referenzen gesehen?«
»Nein.«
»Die akademischen geben nicht viel her, kann ich Ihnen ver-

sichern. Haben Sie Alan kennengelernt? Ein reizender Bursche, 
nicht? Mit wem von beiden würden Sie sich lieber unterhalten?«

»Alles in allem, mit Alan, würde ich sagen.«
»Sie könnten eine Journalistin sein, die Chilton für Geld 

hereingelassen hat. Ich glaube, ich habe ein Recht, Ihre Papiere 
zu sehen.«

»Na schön.« Sie hielt ihren laminierten Ausweis hoch.
»Aus dieser Entfernung kann ich ihn nicht lesen. Schieben 

Sie ihn mir bitte rein.«
»Das darf ich nicht.«
»Weil er hart ist?«
»Ja.«
»Fragen Sie Barney.«
Der Wärter kam und überlegte. »Dr. Lecter, ich lasse das zu 

Ihnen rein. Aber wenn Sie es nicht zurückgeben, wenn ich Sie 
darum bitte – wenn Sie uns Ärger machen und wir Sie ruhig-
stellen müssen, um es zurückzubekommen –, werde ich sauer. 
Und wenn ich sauer werde, bleiben Sie gefesselt, bis ich wieder 
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besser auf Sie zu sprechen bin. Essen durch den Schlauch, zwei-
mal am Tag die Windeln gewechselt, die ganze Latte. Und ich 
behalte eine Woche lang Ihre Post ein. Kapiert?«

»Sicher, Barney.«
Der Ausweis wurde im Fach durchgeschoben, und Dr. Lecter 

hielt ihn ans Licht.
»Sie befinden sich noch in Ausbildung? Hier steht ›in Aus-

bildung‹. Jack Crawford schickt jemanden, der sich noch in 
Ausbildung befindet, um mich zu interviewen?« Er tippte mit 
dem Ausweis gegen seine kleinen weißen Zähne und sog seinen 
Geruch ein.

»Dr. Lecter«, sagte Barney.
»Aber sicher.« Er legte den Ausweis in das Fach zurück, und 

Barney zog es nach draußen.
»Ich befinde mich an der Academy noch in Ausbildung, ja«, 

sagte Starling. »Aber wir unterhalten uns nicht über das FBI – 
wir sprechen über Psychologie. Können Sie nicht für sich selbst 
entscheiden, ob ich für das, worüber wir sprechen, qualifiziert 
bin?«

»Ammmm«, sagte Dr. Lecter. »Also … das ist ganz schön 
raffiniert von Ihnen. Barney, wie sieht es aus? Könnte Officer 
Starling vielleicht einen Stuhl haben?«

»Von einem Stuhl hat Dr. Chilton nichts gesagt.«
»Was sagen Ihnen Ihre Manieren, Barney?«
»Möchten Sie einen Stuhl?« fragte Barney sie. »Wir hätten 

einen hinstellen können, aber er – na ja, normalerweise bleibt 
niemand so lange.«

»Ja, bitte«, sagte Starling.
Barney holte einen Klappstuhl aus dem abgeschlossenen 

Schrank auf der anderen Seite des Ganges, stellte ihn auf und 
ließ sie allein.
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»So«, begann Lecter, der seitlich an seinem Tisch saß, sodass 
er sie direkt ansah. »Was hat Miggs zu Ihnen gesagt?«

»Wer?«
»Unser multipler Freund Miggs ein paar Zellen weiter. Er hat 

sie angezischt. Was hat er gesagt?«
»Er sagte: ›Ich kann deine Fotze riechen.‹«
»Ach? Ich kann das nicht. Sie benutzen Evyan Hautcreme, 

und manchmal tragen Sie L’Air du Temps, aber heute nicht. 
Heute haben Sie sich bewusst nicht parfümiert. Welche Gefühle 
ruft das, was Miggs gesagt hat, in Ihnen hervor?«

»Er ist aus Gründen feindselig, die ich nicht kenne. Das ist 
schade. Er verhält sich den Leuten gegenüber feindselig, die 
Leute verhalten sich ihm gegenüber feindselig. Ein ewiger Kreis-
lauf.«

»Sind Sie ihm gegenüber feindselig?«
»Es tut mir leid, dass er krank ist. Ansonsten interessiert mich 

nicht, was er sagt. Woher wissen Sie das mit dem Parfüm?«
»Ein Hauch aus Ihrer Handtasche, als Sie Ihren Ausweis her-

ausgeholt haben. Eine schöne Handtasche ist das.«
»Danke.«
»Sie haben Ihre beste Handtasche mitgenommen, nicht?«
»Ja.« Es stimmte. Sie hatte sich für die klassisch legere Hand-

tasche entschieden, und es war das beste Stück, das sie besaß.
»Sie ist wesentlich besser als Ihre Schuhe.«
»Was nicht ist, kann noch werden.«
»Daran zweifle ich nicht im geringsten.«
»Sind die Zeichnungen an den Wänden von Ihnen, Herr 

Doktor?«
»Glauben Sie, ich habe einen Innenarchitekten kommen 

lassen?«
»Die über dem Waschbecken, ist das eine europäische Stadt?«
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»Florenz. Der Palazzo Vecchio und der Duomo, vom Bel-
vedere aus gesehen.«

»Haben Sie das nach der Erinnerung gezeichnet? Alle 
Details?«

»Erinnerungen, Officer Starling, sind das, was ich statt eines 
Blicks habe.«

»Die andere ist eine Kreuzigungsszene? Das Kreuz in der 
Mitte ist leer.«

»Es ist Golgatha nach der Kreuzabnahme. Buntstifte und 
Magic Marker auf Pergamentpapier. Das ist, was der Dieb, dem 
das Paradies versprochen wurde, wirklich bekam, als sie das 
Osterlamm weggeschafft hatten.«

»Und was bekam er?«
»Die Beine gebrochen natürlich, genau wie sein Leiden-

genosse, der Christus verspottet hatte. Kennen Sie denn das 
Johannesevangelium nicht? Dann sollten Sie sich vielleicht 
Duccio ansehen – er malt sehr genaue Kreuzigungen. Wie geht 
es Will Graham? Wie sieht er aus?«

»Ich kenne Will Graham nicht.«
»Aber Sie wissen, wer er ist. Jack Crawfords Protegé. Ihr Vor-

gänger. Wie sieht sein Gesicht aus?«
»Ich habe ihn nie gesehen.«
»Das nennt man ›ein paar alte Problemfälle anschneiden‹, 

Officer Starling, wenn Sie nichts dagegen haben?«
Momente des Schweigens, dann wagte sie den Sprung.
»Ich wüsste etwas Besseres. Wir könnten hier ein paar alte 

Schnitte problematisieren. Ich habe –«
»Nein. Nein, das ist töricht und falsch. Machen Sie bei einer 

Überleitung nie eine geistreiche Bemerkung. Wenn Sie eine 
geistreiche Bemerkung verstehen und darauf eingehen, hat das 
zur Folge, dass Ihr Gesprächspartner eine rasche gedankliche 
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Analyse vornimmt, die sich negativ auf die Stimmung auswirkt. 
Schließlich tasten wir uns auf der schmalen Planke der Stim-
mung voran. Sie haben Ihre Sache gut gemacht, Sie waren höf-
lich und empfänglich für Höflichkeit, Sie hatten ein Vertrauens-
verhältnis aufgebaut, indem Sie die peinliche Wahrheit über 
Miggs erzählt haben, und dann kommen Sie mit einer schwer-
fälligen Überleitung auf Ihren Fragebogen zu sprechen. Das 
geht nicht.«

»Dr. Lecter, Sie sind ein erfahrener Psychiater. Trauen Sie mir 
allen Ernstes zu, ich könnte versuchen, mir auf eine so plumpe 
Tour Ihr Vertrauen zu erschleichen? Da hätte ich eigentlich et-
was mehr Menschenkenntnis von Ihnen erwartet. Ich bitte Sie, 
den Fragebogen zu beantworten, und entweder tun Sie es, oder 
Sie tun es nicht. Würden Sie sich denn etwas dabei vergeben, 
wenn Sie mal einen Blick hineinwerfen?«

»Officer Starling, haben Sie eine der Studien gelesen, die Ihre 
Abteilung Verhaltensforschung veröffentlicht hat?«

»Ja.«
»Ich auch. Kindischer Weise hat sich das FBI geweigert, mir 

das Law Enforcement Bulletin zuzuschicken, aber ich beschaffe 
es mir antiquarisch. Außerdem habe ich die News von John Jay 
und die psychiatrischen Fachzeitschriften. Sie unterteilen die 
Menschen, die Serienmord praktizieren, in zwei Gruppen – or-
ganisiert und nicht organisiert. Was halten Sie davon?«

»Es ist eine … fundamentale Unterteilung. Offensichtlich …«
»Simplifizierend ist das Wort, das Sie meinen. Tatsache ist, die 

meiste Psychologie ist infantil, Officer Starling, und das, was 
man in der Verhaltensforschung praktiziert, bewegt sich auf 
demselben Niveau wie die Phrenologie. Das fängt schon damit 
an, wer heutzutage Psychologie betreibt. Gehen Sie in das psy-
chologische Institut eines x-beliebigen Colleges, und sehen Sie 
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sich die Studenten und den Lehrkörper an: begeisterte Funk-
amateure und andere Dilettanten mit Charakterdefiziten. Schwer-
lich die größten Geister auf dem Campus. Organisiert und nicht 
organisiert – wirklich eine bahnbrechende Idee.«

»Wie würden Sie die Klassifizierung ändern?«
»Ich würde sie nicht ändern.«
»Weil wir gerade von Publikationen sprechen. Ich habe Ihre 

Aufsätze über Operationssucht sowie linksseitige und rechtssei-
tige Gesichtsausdrücke gelesen.«

»Ja, sie waren erstklassig«, sagte Dr. Lecter.
»Das fand ich auch, und Jack Crawford ebenfalls. Er hat 

mich auf sie aufmerksam gemacht. Das ist ein Grund, weshalb 
er unbedingt möchte, dass Sie –«

»Der Stoiker Crawford möchte etwas unbedingt? Er muss 
sehr beschäftigt sein, wenn er auf jemanden aus der Studenten-
schaft zurückgreift.«

»Das ist er, und er möchte –«
»Beschäftigt mit Buffalo Bill.«
»Wahrscheinlich.«
»Nein. Nicht ›wahrscheinlich‹. Officer Starling, Sie wissen 

sehr genau, es ist Buffalo Bill. Ich dachte, Jack Crawford könnte 
Sie hergeschickt haben, um mich nach ihm zu fragen.«

»Nein.«
»Dann haben Sie sich nur noch nicht dazu durchgerungen.«
»Nein, ich bin gekommen, weil wir Ihre –«
»Was wissen Sie über Buffalo Bill?«
»Niemand weiß viel.«
»Stand alles in den Zeitungen?«
»Ich denke schon. Dr. Lecter, ich habe kein vertrauliches 

Material über diesen Fall zu sehen bekommen, meine Aufgabe 
ist –«
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»Wieviel Frauen hat Buffalo Bill benutzt?«
»Die Polizei fand fünf.«
»Alle geschunden?«
»Teilweise, ja.«
»Die Zeitungen sind nie darauf eingegangen, wie er zu sei-

nem Namen gekommen ist. Wissen Sie, warum er Buffalo Bill 
genannt wird?«

»Ja.«
»Sagen Sie es mir.«
»Ich sage es Ihnen, wenn Sie sich diesen Fragebogen anse-

hen.«
»Ich sehe ihn mir an, mehr nicht. Und jetzt, warum?«
»Es fing alles im Morddezernat von Kansas City an. Ein 

schlechter Scherz.«
»Ja …?«
»Sie nennen ihn Buffalo Bill, weil er seinen Opfern die Haut 

abzieht.«
Anstatt sich unbehaglich zu fühlen, stellte Starling fest, kam 

sie sich jetzt ordinär vor. Vor die Wahl gestellt, hätte sie sich lie-
ber unbehaglich gefühlt.

»Schieben Sie mir den Fragebogen durch.«
Starling legte den blauen Abschnitt in das Schubfach und gab 

ihm einen Stoß. Sie saß still da, während ihn Lecter überflog.
Er warf ihn in das Fach zurück. »Also wissen Sie, Officer Star-

ling, glauben Sie, mit diesem stumpfen kleinen Instrument kön-
nen Sie mich sezieren?«

»Nein. Ich glaube, Sie können uns zu einigen Erkenntnissen 
verhelfen und diese Studie weiterbringen.«

»Und welchen Grund könnte ich haben, das zu tun?«
»Neugier.«
»Auf was?«
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»Warum Sie hier sind. Was mit Ihnen passiert ist.«
»Nichts ist mit mir passiert, Officer Starling. Ich bin passiert. 

Sie können mich nicht auf eine Verquickung äußerer Einflüsse 
reduzieren. Zugunsten des Behaviorismus haben Sie Gut und 
Böse über Bord geworfen, Officer Starling. Sie ziehen von vor-
neherein jedem eine weiße Weste an … nie hat jemand Schuld 
an etwas. Sehen Sie mich an, Officer Starling. Bringen Sie es 
über sich zu sagen, dass ich böse bin? Bin ich böse, Officer 
Starling?«

»Ich denke, Sie sind destruktiv. Das ist für mich dasselbe.«
»Böse ist lediglich destruktiv? Wenn die Sache so einfach ist, 

dann sind Unwetter böse. Und es gibt auch noch Feuer – oder 
Hagel. Für Versicherungsagenten fällt das alles unter ›höhere 
Gewalt‹.«

»Absichtlich –«
»Ich sammle, sozusagen als Hobby, Kircheneinstürze. Haben 

Sie den jüngsten in Sizilien mitbekommen? Unglaublich! Wäh-
rend der Messe stürzte die Fassade auf fünfundsechzig Groß-
mütter. War das böse? Wenn ja, wer hat es getan? Wenn es Ihn 
dort oben gibt, findet Er so etwas einfach großartig, Officer 
Starling. Typhus und Schwäne – kommt alles von derselben 
Adresse.«

»Ich kann Ihnen das nicht erklären, Herr Doktor, aber ich 
weiß, wer es kann.«

Er gebot ihr mit erhobener Hand Einhalt. Die Hand war 
schön geformt, stellte sie fest, und der Mittelfinger perfekt rep-
liziert. Es ist die seltenste Form der Polydaktylie.

Als er weitersprach, war sein Ton mild und freundlich. »Sie 
würden mich gern quantifizieren, Officer Starling. Sie sind sehr 
ehrgeizig, nicht wahr? Wissen Sie, wie Sie mir vorkommen, 
mit Ihrer guten Handtasche und Ihren billigen Schuhen? Sie 
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kommen mir vor wie ein Bauerntrampel. Sie sind ein frisch-
geschrubbter, vom Erfolg besessener Bauerntrampel mit einem 
Hauch von Geschmack. Ihre Augen sind wie billige Glücks-
steine – nichts als oberflächlicher Glanz, wenn Sie auf irgend-
eine läppische Antwort lauern. Und dahinter steckt ein kluger 
Kopf, oder nicht? Sie sind verzweifelt bemüht, nicht wie Ihre 
Mutter zu sein. Gute Ernährung hat Ihnen zu einem einigerma-
ßen langgestreckten Knochenbau verholfen, aber mehr als eine 
Generation sind Sie den Minen noch nicht entronnen, Officer 
Starling. Sind es die West-Virginia-Starlings oder die Okla-
homa-Starlings, Officer? Es war völlig offen, ob Sie aufs College 
gehen oder die Möglichkeiten im Women’s Army Corps nutzen 
würden, nicht wahr? Darf ich Ihnen etwas Bestimmtes über Sie 
sagen, Polizeischülerin Starling? Zu Hause in Ihrem Zimmer 
haben Sie eine Kette mit goldenen Add-a-Beads, und es versetzt 
Ihnen einen hinterhältigen kleinen Stich, wenn Sie sehen, wie 
geschmacklos diese Perlen jetzt sind, ist es nicht so? Diese gan-
zen lästigen Dankeschöns, dieses ganze aufrichtige Gefummel 
zulassen zu müssen, für jede Perle einmal ganz feucht zu werden. 
Lästig. Lästig. Ö-ö-ö-de. Klug zu sein verdirbt einem vieles, 
habe ich recht? Und Geschmack ist unnachsichtig. Wenn Sie 
über dieses Gespräch nachdenken, werden Sie sich an diesen 
verletzten Ausdruck in seinem Blick erinnern, als Sie ihm den 
Laufpass gaben, wie bei einem dumpfen Tier.

Nachdem die Add-a-Beads kitschig geworden sind, was wird 
dann noch alles vom selben Schicksal ereilt werden? Das fragen 
Sie sich doch nachts, oder nicht?« Und das alles sagte Dr. Lecter 
in denkbar freundlichem Ton.

Starling hob den Kopf, um ihn anzusehen. »Sie sehen viel, 
Dr. Lecter. Ich würde nichts von dem, was Sie gesagt haben, ab-
streiten. Aber jetzt die Frage, die Sie mir auf der Stelle beant-
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worten werden, ob Sie nun wollen oder nicht: Sind Sie stark 
genug, diese scharfe Beobachtungsgabe auf sich selbst zu rich-
ten? Es ist nicht einfach. Ich habe es in den letzten paar Minuten 
am eigenen Leib verspürt. Wie sieht es aus? Betrachten Sie sich 
selbst, und schreiben Sie die Wahrheit nieder. Gäbe es denn 
einen Gegenstand, der komplexer und besser geeignet wäre? 
Oder haben Sie etwa Angst vor sich selbst?«

»Sie sind ganz schön zäh, nicht wahr, Officer Starling?«
»Es geht so, ja.«
»Und der Gedanke, gewöhnlich zu sein, wäre schrecklich für 

Sie. Würde das nicht schmerzen? Und wie! Also, Sie sind alles 
andere als gewöhnlich, Officer Starling. Alles, was Sie haben, ist 
die Angst davor. Was haben Sie für Add-a-bead-Perlen? Sieben 
Millimeter?«

»Sieben.«
»Ich hätte da einen Vorschlag. Besorgen Sie sich einige ge-

bohrte Tigeraugen und fädeln Sie sie abwechselnd mit den Gold-
perlen auf. Sie können entweder immer zwei und drei oder eins 
und zwei nehmen, je nach dem, was Ihnen am besten gefällt. 
Die Tigeraugen greifen die Farbe Ihrer eigenen Augen und die 
Glanzlichter in Ihrem Haar auf. Hat Ihnen mal jemand zum 
Valentinstag eine Karte geschickt?«

»Ja.«
»Die Fastenzeit hat bereits begonnen. Nur noch eine Woche 

bis zum Valentinstag, ähmmmm, rechnen Sie damit, welche zu 
bekommen?«

»Man kann nie wissen.«
»Nein, wirklich nie … Ich denke gerade über den Valentins-

tag nach. Das bringt mich auf einen eigenartigen Gedanken. 
Wenn ich mir’s recht überlege, könnte ich Sie am Valentinstag 
sehr glücklich machen, Clarice Starling.«
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»Wie, Dr. Lecter?«
»Indem ich Ihnen eine schöne Karte schicke. Ich muss mal 

darüber nachdenken. Wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen 
würden. Wiedersehen, Officer Starling.«

»Und die Studie?«
»Einmal hat mich ein Volkszähler zu quantifizieren versucht. 

Ich habe seine Leber mit Fava-Bohnen und einem großen Ama-
rone verspeist. Gehen Sie zurück in die Schule, kleine Starling.«

Höflich bis zum Schluss, kehrte ihr Hannibal Lecter nicht 
den Rücken zu. Er trat rückwärts von der Absperrung zurück, 
bevor er sich wieder auf seine Pritsche legte und plötzlich wieder 
so unnahbar wurde wie ein Kreuzritter aus Stein, der auf einem 
Sarkophag lag.

Starling fühlte sich mit einem Mal ausgelaugt, so, als hätte sie 
Blut gespendet. Weil sie ihren Beinen nicht sofort traute, nahm 
sie sich mehr Zeit als nötig, um die Papiere in ihre Aktenmappe 
zurückzustecken. Starling war durchtränkt von dem Versagen, 
das sie verabscheute. Sie klappte den Stuhl zusammen und lehnte 
ihn gegen den Besenschrank. Sie musste wieder an Miggs vor-
bei. Barney in der Ferne schien zu lesen. Sie konnte nach ihm 
rufen, dass er sie abholte. Miggs konnte sie mal. Es war nicht 
schlimmer, als in der Stadt jeden Tag an Bauarbeitertrupps oder 
rüpelhaften Ausfahrern vorbeizumüssen. Sie begann den Gang 
hinunterzugehen.

Dicht neben ihr zischte Miggs’ Stimme: »Ich habe mir die 
Pulsadern aufgebissen, damit ich steeeerben kann – siehst du, 
wie es blutet?«

Sie hätte Barney rufen können, aber sie blickte erschrocken 
in die Zelle, sah Miggs mit dem Handgelenk einen raschen Schlen-
ker machen und spürte den warmen Spritzer auf ihrer Wange 
und ihrer Schulter, bevor sie sich abwenden konnte.
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Sie entfernte sich von ihm, merkte, dass es Sperma war, kein 
Blut, und Lecter rief nach ihr, sie konnte ihn hören. Hinter ihr 
Dr. Lecters Stimme, der scharfe schnarrende Ton stärker ausge-
prägt.

»Officer Starling.«
Er war aufgestanden und rief ihr hinterher. Im Gehen kramte 

sie in ihrer Handtasche nach Papiertaschentüchern.
Hinter ihr: »Officer Starling.«
Sie war jetzt auf den kalten Gleisen ihrer Beherrschung und 

steuerte zügig auf das Tor zu.
»Officer Starling.« Ein neuer Unterton in Lecters Stimme.
Sie blieb stehen. Was, in Gottes Namen, will ich bloß so sehr? 

Miggs zischte etwas, auf das sie nicht hörte.
Sie stand wieder vor Lecters Zelle, wo sich ihr das seltene 

Schauspiel des Doktors in Rage bot. Sie wusste, er konnte es an 
ihr riechen. Er konnte alles riechen.

»Das hätte nie passieren dürfen. Ich finde Taktlosigkeit un-
säglich abstoßend.«

Es war, als hätten ihn seine Morde von kleineren Roheiten 
geläutert. Oder vielleicht, dachte Starling, erregte es ihn, sie auf 
diese besondere Weise gezeichnet zu sehen. Sie konnte es nicht 
sagen. Die Funken in seinen Augen flogen in seine Finsternis 
wie Glühwürmchen in eine Höhle.

Egal, was es ist, mach es dir zunutze, Herrgott noch mal! Sie 
hielt ihre Aktenmappe hoch. »Bitte machen Sie das hier für 
mich.«

Vielleicht kam sie zu spät; er hatte sich wieder beruhigt.
»Nein. Aber ich werde dafür sorgen, dass Sie es nicht bereuen, 

gekommen zu sein. Ich werde Ihnen etwas anderes geben. Ich 
gebe Ihnen, was Sie am meisten lieben, Clarice Starling.«

»Was ist das, Dr. Lecter?«
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»Beruflicher Erfolg natürlich. Es trifft sich ganz hervorra-
gend – besser hätte es gar nicht kommen können. Der Valentins-
tag hat mich darauf gebracht.« Das Lächeln über seinen kleinen 
weißen Zähnen hätte alle möglichen Gründe haben können. Er 
sprach so leise, dass sie ihn kaum hören konnte. »Sehen Sie nach 
Ihren Valentinstagsgrüßen in Raspails Wagen. Haben Sie mich 
verstanden? Sehen Sie nach Ihren Valentinstagsgrüßen in Raspails 
Wagen. Aber jetzt gehen Sie lieber; ich glaube nicht, dass Miggs 
es so schnell erneut bringt, auch wenn er verrückt ist, finden Sie 
nicht auch?«

4

Clarice Starling war aufgeregt, erschöpft, nur noch von ihrer 
Willenskraft angetrieben. Einige der Dinge, die Lecter gesagt 
hatte, waren wahr, und einige streiften die Wahrheit nur. Ein 
paar Sekunden lang hatte sie in ihrem Kopf ein fremdes Be-
wusstsein wüten gespürt, das wie ein Bär in einem Wohnmobil 
Sachen von den Regalen warf.

Sie ärgerte sich darüber, was er über ihre Mutter gesagt hatte, 
und sie musste ihren Ärger loswerden. Das war etwas Dienstliches.

Sie saß gegenüber der Klinik in ihrem alten Pinto und atmete 
tief durch. Als die Fenster beschlugen, fühlte sie sich ein wenig 
vor den Blicken der Passanten geschützt.

Raspail. Sie erinnerte sich an den Namen. Er war ein Patient 
Lecters und eins seiner Opfer. Sie hatte nur einen Abend mit 
dem Lecter-Hintergrundmaterial gehabt. Die Akte war umfang-
reich und Raspail eins von vielen Opfern. Sie musste die Details 
nachlesen.
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Am liebsten wäre Starling der Sache sofort weiter nachge-
gangen, aber ihr war klar, dass nur sie es war, die dem Ganzen 
solche Dringlichkeit beimaß. Der Fall Raspail war vor Jahren 
abgeschlossen worden. Niemand war gefährdet. Sie hatte Zeit. 
Besser, sie war gut informiert und gut beraten, bevor sie weiter-
machte.

Aber unter Umständen nahm Crawford ihr die Sache aus der 
Hand und gab sie jemand anderem. Dieses Risiko musste sie 
eingehen.

Sie versuchte, ihn von einer Telefonzelle anzurufen, musste 
sich aber sagen lassen, dass er vor dem Bewilligungsunteraus-
schuss des Kongresses um Zuteilungen für das Justizministe-
rium bettelte.

Sie hätte sich vom Morddezernat des Baltimore Police De-
partment Detailinformationen über den Fall beschaffen kön-
nen, aber Mord ist keine bundesbehördlich verfolgte Straftat, 
und sie wusste, sie würden sich die Sache sofort selbst unter den 
Nagel reißen, keine Frage.

Sie fuhr zurück nach Quantico, zurück zur Abteilung Verhal-
tensforschung mit ihren anheimelnden braunkarierten Vorhän-
gen und ihren grauen Akten voller Hölle. Dort saß sie – die 
letzte Sekretärin war längst gegangen – bis spät in den Abend 
hinein und rollte den Lecter-Mikrofilm durch. Das widerspens-
tige alte Gerät strahlte wie ein Irrlicht in den abgedunkelten 
Raum hinein, während Wörter und Negative von Bildern über 
ihr angespanntes Gesicht schwärmten.

Raspail, Benjamin René, weiß, männlich, 46, war erster Flö-
tist des Baltimore Philharmonic Orchestra. Er war Patient in 
Dr. Hannibal Lecters psychiatrischer Praxis.

Am 22. März 1975 erschien er nicht zu einem Konzert in 
Baltimore. Am 25. März wurde seine Leiche in einer kleinen 
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