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Vorwort

Dieses Buch, ein Beitrag zur Geschichte der Shoah*, ist aus der
Perspektive der Opfer geschrieben. Mich interessiert dabei ein
von der Forschung bislang vernachlissigter Aspekt des Volker-
mords an den Juden — der Untergang der jiidischen Gemeinden
in Polen vor und wihrend der Shoah. Dieses Buch handelt in-
sofern von etwa einem Fiinftel aller Opfer und von ihren Ge-
meinden. Historiker miissen meiner Ansicht nach einerseits die
historischen Prozesse analysieren, die eine gegebene historische
Wirklichkeit erkldren kénnen, andererseits Geschichte aber auch
als Lebensgeschichte der Menschen auffassen. Meine Herange-
hensweise verbindet daher Analysen und Zeugenberichte. Sich
entweder allein mit Lebensgeschichten oder aber nur mit his-
torischen Analysen zu beschiftigen ist auf8erordentlich unbe-
friedigend. In der Geschichte verbindet sich beides. Insofern
wendet sich meine Vorgehensweise gegen den populdren post-
modernen Blick auf Geschichte. Ich bin davon iiberzeugt, dass

* In der englischen Originalausgabe verwendet Yehuda Bauer stets den im
amerikanischen Kontext gebrduchlichen Begriff »Holocaust«. Seine Zwei-
fel an der Angemessenheit dieses Wortes benennt er in Anm. 2 im achten
Kapitel. »Holocaust« im Sinne von »Brandopfer« schlief3t eine religios-theo-
logische Sinngebung des Mords an den europiischen Juden zumindest nicht
aus. Daher verwende ich in der deutschen Ubersetzung (wie Christian Wiese
bereits in Yehuda Bauer, Die dunkle Seite der Geschichte) das hebriische
Wort »Shoah« (Katastrophe, Zerstérung). Auch wenn es Titerschaft aus-
blendet und Unausweichlichkeit suggeriert, so wird dem verhdngnisvollen
Geschehen doch kein transzendenter Sinn unterlegt. Trotz Yehuda Bauers
Skepsis gegeniiber »semantischen Streitigkeiten« scheint mir »Shoah« sei-
nem Verstindnis des Volkermords an den Juden als »prizedenzloser Kata-
strophe« (vgl. Die dunkle Seite der Geschichte, Kap. 1-3, insbes. S. 40) doch
niher zu sein als »Holocaust«. (Anm. d. Ubers.)



sich realhistorische Ereignisse — mit entsprechender Anstren-
gung — rekonstruieren lassen, zumindest in ihren Grundziigen.
Geschichtliche Ereignisse betrafen Menschen aus Fleisch und
Blut, deren Lebensgeschichten gehort und untersucht werden

miussen.

Ich danke allen, die dieses Buch méglich gemacht haben. An
erster Stelle danke ich den Archivaren und Bibliothekaren von
Yad Vashem, vom United States Shoah Memorial Museum
(USHMM), vom Institut fiir Jiildische Geschichte in Warschau,
vom Shoah Foundation Visual Archive und vom Fortunoff Ar-
chive an der Yale University. Mein Dank gilt meinem Freund
und Kollegen Israel Gutman, auflerdem dem verstorbenen Da-
vid Bankier, Dan Michman, Yakov Lozowick und Avner Shalev
von Yad Vashem, Saul Friedlinder von der University of Cali-
fornia in Los Angeles, Douglas Greenberg und Karen Jungblut
von der Shoah Foundation, University of Southern California,
die mir zuhorten und mit Rat zur Seite standen. Ich danke Jack
Kagan aus London, der mich mit Material unterstiitzte, und
Paul Shapira vom USHMM. Sie alle haben, ob sie sich dessen
bewusst waren oder nicht, mein Schreiben beeinflusst. Beson-
deren Dank schulde ich Shlomit Shulchani, die fiir mich Tex-
te aus dem Russischen iibersetzte, und Havi Ben-Sasson, der
ein wichtiges Tagebuch auffand. Omer Bartov und Christopher
Browning arbeiteten parallel an unterschiedlichen Aspekten des-
selben Themas, und mir wurde das Privileg zuteil, einige mei-
ner Gedanken mit diesen guten Freunden teilen und an ihren
Uberlegungen partizipieren zu diirfen. (Man vergleiche vor al-
lem Omer Bartovs Meyerhoff Annual Lecture »From the Shoah
in Galicia to Contemporary Genocide. Common Ground — His-
torical Differences, die er im Dezember 2002 am US Shoah Me-



morial Museum, Washington, DC, hielt.) Mein inzwischen ver-
storbener Freund Raul Hilberg horte mir immer geduldig zu
und sagte mit seinem iblichen skeptischen Licheln: »Okay,
mach weiter, wir werden ja sehen, was du noch herausfindest.«
Wir waren nur selten einer Meinung, doch habe ich aus seinen
kritischen Bemerkungen, die ich nun so schmerzlich vermisse,
jedes Mal etwas gelernt.

Wie immer war es meine Familie, die mir den inneren Frie-
den gab — meine beiden Tochter Danit und Anat, ihre Ehemén-
ner und ihre wunderbaren Kinder, meine drei Stiefs6hne und
mein Enkelkind, vor allem aber widme ich das Buch dem An-
denken meiner Frau Elena, meiner besten Freundin, Partnerin,

ersten Leserin und Kritikerin. Sie ist im August 2011 gestorben.
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Die deutsche Besatzung, 1941-1944
Die Kresy steht nun unter deutscher Verwaltung. Ein Teil gehort
zum Reichskommissariat Ostland (dunkelgrau). Ostgalizien ist Teil
des Generalgouvernements Polen (schraffiert). Dem Deutschen
Reich (schraffiert) zugeschlagen wurde der Distrikt Biatystok, doch
hat er eine eigene Verwaltung.
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Ostgalizien, 1941-1944
Ostgalizien und Wolhynien liegen in der Westukraine.
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Polesien, 1941-1944
Zwischen Wolhynien und West-Weiflrussland gelegen,

ist Polesien das Gebiet der Pripjet-Stimpfe.
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1 Hintergrund

Ungefihr 3,3 Millionen Juden lebten im Polen der Vorkriegszeit,
davon zwischen 30 und 40 Prozent — genaue Zahlen lassen sich
nicht ermitteln — in kleinen Stddten und Kommunen. Die gro-
Ben Stidte mit ihren jiidischen Gemeinden — Warschau, £46dz,
Krakau, Wilna, Bialystok, Czestochowa und andere — konzen-
trierten sich im mittleren, nordlichen und westlichen Teil des
Landes. Im Osten, wo die Polen in der Minderheit waren und
der Grofiteil der Bevolkerung vor allem aus Ukrainern und
Weiflrussen bestand (den Distrikt Bialystok ausgenommen),
gab es nur eine groflere Stadt, naimlich Lwéw (Lemberg; heute
Lwiw), sowie eine Reihe mittelgrofler Stidte wie Brest-Litowsk
(poln.: Brzes¢ nad Bugiem; jidd.: Brisk de Lita), Rowne (ukr.:
Rivne; jidd.: Rowno oder Rowna), Lutsk, Kovel und einige an-
dere.! In diesem §stlichen Landesteil, polnisch Kresy (»Sumpf-«
oder »Grenzland«) genannt, lebten etwa 1,3 Millionen Juden, die
meisten von ihnen in kleineren Stidten, Gemeinden und Dor-
fern. Die Gemeinden mit einem hohen Anteil jiidischer Einwoh-
ner wurden von diesen Schtetlech genannt (»Stddtchen«; Sing.:
Schtetl). Wir konnen davon ausgehen, dass weit tiber ein Drit-
tel der polnischen Juden in den tiber das ganze Land verstreu-
ten Schtetlech lebte, in den Kresy sogar um die 60 Prozent der
dort ansissigen Juden. Aus manchen Statistiken geht hervor, dass
60 Prozent aller polnischen Juden in Orten lebten, die weniger
als 10 000 jiidische Einwohner hatten.?

Die Schtetlech des 19. und frithen 20. Jahrhunderts und ihre
Geschichte sind Gegenstand umfangreicher Literatur. Im 19. Jahr-
hundert wurde Jiddisch zu einer literarischen Sprache, und gro-
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Be Schriftsteller beschrieben die Schtetlech in Romanen, Ge-
dichten und Dramen. Mendele Moicher Sforim (Shalom Y. Ab-
ramowicz), Sholem Aleichem (Shalom N. Rabinowicz), Yehuda
Leib Peretz, Sholem Asch und andere schufen eindrucksvolle
Bilder jiidischen Lebens an diesen Orten. Ihre Beschreibungen
waren keineswegs ausschliefllich positiv: Mit bitterer Kritik
schilderten sie die entwiirdigende Armut, den religiésen Fana-
tismus und die autoritiren Oligarchien, die nicht an allen, doch
an den meisten dieser Orte herrschten, und erzihlten von der
Hoftnungslosigkeit der Juden, die antisemitischer Biirokratie aus-
gesetzt waren und seit Mitte des 19. Jahrhunderts nichts lie-
ber getan hitten, als den Schtetlech durch Flucht in den Westen
zu entkommen. Aus den Geschichten der Schriftsteller erfahren
wir von den sozialen Konflikten und von Korruption, die nicht
nur unter der christlichen Obrigkeit, sondern auch unter der
judischen Bevolkerung verbreitet war. Doch hoben die Autoren
auch die unter den Juden herrschende Loyalitdt und ihren engen
Familienzusammenhalt hervor und bewunderten sie fiir die Be-
standigkeit, mit der sie ihre religiosen Brauche und Gesetze be-
folgten. Diese literarische Produktion versiegte nach dem Ersten
Weltkrieg, und nur wenige Schriftsteller, der grofie Isaac Bashe-
vis Singer etwa, befassten sich in ihren Werken weiterhin mit
den polnischen Juden und den Bewohnern der Schtetlech. Was
blieb, war ein Bild des Schtetls, des heim, das Millionen von Emi-
granten in sich trugen, als sie zumeist in die Vereinigten Staaten,
das Land der »unbegrenzten Moglichkeiten«, auswanderten. In
den 1940er Jahren und auch nach dem Zweiten Weltkrieg noch
dominierte eine wirklichkeitsfremde, stifle Nostalgie die Erin-
nerung an das Schtetl, wie sie sich etwa in dem bekannten Mu-
sical Fiddler on the Roof manifestiert, die verzerrte Darstellung
einer Erzdahlung von Sholem Aleichem (die im Original in einem

18



Dorf, nicht in einem Schtetl spielt). In dieser unertréiglich stf3-
lichen, kiinstlichen Welt des Ostjudentums waren angeblich alle
Juden tief religios, naiv, aber schlau, und im Schtetl regierten
Giite und Rechtschaffenheit, allen widrigen Umstinden zum
Trotz.

Zu den Schtetlech wihrend der 1930er Jahre und wihrend
der Zeit der Shoa liegen nur wenige soziologische oder histori-
sche Untersuchungen vor.> Auch die Forschungsliteratur iiber
das Leben der polnischen Juden in den 1930er Jahren ist alles
andere als tippig. Bis zum Beginn des 21. Jahrhunderts hat er-
staunlicherweise niemand den Versuch unternommen, die Ver-
anderungen zu beschreiben, welche die Schtetlech zwischen den
beiden Weltkriegen, vor allem in den 30er Jahren, erfassten, und
noch tberraschender ist vielleicht, dass es kaum Studien gibt,
die tiber die Dokumentation ihrer Zerstorung hinausreichen
und herauszufinden suchen, was genau mit den Schtetlech wih-
rend der Shoah geschah. Wir wissen, dass die Juden umgebracht
wurden. Auch wer sie ermordet hat, wo, wie und wann das ge-
schah, wissen wir ziemlich genau. Verschiedene Untersuchun-
gen stellen die Motivationen und die Ideologie der Nationalso-
zialisten sowie die wirtschafts- und sozialpolitischen Eingriffe
der deutschen Besatzer heraus, und es gibt auch erste Versuche,
zu beschreiben, wie sich die nicht-jiidische Bevolkerung gegen-
iiber den Juden verhalten hat — hier allerdings bleibt noch eine
Menge zu tun. Was wir jedoch nicht wissen, aber gerne wissen
mochten, ist, wie das Leben der Juden aussah, bevor sie ermor-
det wurden, und wie sie auf den plotzlichen, unerwarteten, fiir
sie unerklérlichen Angriff auf ihr Leben reagierten, der von einer
Macht ausgefithrt wurde, deren Politik sie nicht verstanden und
auch nicht verstehen konnten.

Es gibt ein paar Biicher iiber einige polnische Schtetlech.*
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Manche von ihnen, wie das von Shimon Redlich tiber das ost-
galizische Brzezany, Daniel Mendelsohns und Anatol Regniers
Untersuchungen des ostgalizischen Bolechow sowie Theo Rich-
monds Forschungen zum westpolnischen Konin, sind Versuche
der Verfasser, entweder mehr tiber ihre eigenen Wurzeln her-
auszufinden oder sich vor dem Hintergrund interethnischer Be-
ziehungen mit den Erfahrungen Uberlebender auseinanderzu-
setzen. Shimon Redlich stiitzt sich auf Aussagen Einheimischer,
meist Ukrainer, die mehrheitlich natiirlich sagen, sie hitten den
Juden geholfen. Die Verlasslichkeit solcher Behauptungen steht
in Frage. Andere Biicher, so etwa die von Rosa Lehmann (iiber
Jasliska) und von Jack Kagan (iiber Nowogrddek), sind ernst-
hafte Versuche, sich den historischen und soziologischen Proble-
men zu nihern. Besonders beeindruckend ist Theo Richmonds
Buch tiber Konin; doch auch er setzt sich mit den Erfahrun-
gen der Juden wihrend des Krieges kaum auseinander. Dafiir
befasst sich Esther Farbstein in ihrem Buch tiber die Reaktio-
nen der Rabbiner auf die Shoah recht ausfiihrlich mit Yehoshua
Moshe Aharonson, dem Rabbi von Sanniki, der in das Arbeits-
lager von Konin deportiert wurde und dessen Tagebuch und Me-
moiren sie aufgespiirt hat. Thre brillante Darstellung und Ana-
lyse macht deutlich, wie viel mehr wir iiber Konin in Erfahrung
bringen konnen, wenn wir andere Quellen nutzen. Jack Kagans
Buch ist ein wertvoller Bericht iiber das Schicksal des jiidischen
Nowogrédek, insbesondere weil es ihm gelungen ist, eine ganze
Reihe bislang unbekannter deutscher und sowjetischer Doku-
mente aufzuspiiren. Peter Duffys Darstellung, die ebenfalls No-
wogrédek behandelt, ist ein gutes Beispiel fiir investigativen
Journalismus, liefert auch einige wichtige Informationen, doch
scheint der Autor im Groflen und Ganzen eher auf Sensatio-
nen aus zu sein. Die Wiedergabe von Gesprachen zwischen eini-
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