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Vorwort

Dieses Buch, ein Beitrag zur Geschichte der Shoah*, ist aus der

Perspektive der Opfer geschrieben. Mich interessiert dabei ein

von der Forschung bislang vernachlässigter Aspekt des Völker-

mords an den Juden – der Untergang der jüdischen Gemeinden

in Polen vor und während der Shoah. Dieses Buch handelt in-

sofern von etwa einem Fünftel aller Opfer und von ihren Ge-

meinden. Historiker müssen meiner Ansicht nach einerseits die

historischen Prozesse analysieren, die eine gegebene historische

Wirklichkeit erklären können, andererseits Geschichte aber auch

als Lebensgeschichte der Menschen auffassen. Meine Herange-

hensweise verbindet daher Analysen und Zeugenberichte. Sich

entweder allein mit Lebensgeschichten oder aber nur mit his-

torischen Analysen zu beschäftigen ist außerordentlich unbe-

friedigend. In der Geschichte verbindet sich beides. Insofern

wendet sich meine Vorgehensweise gegen den populären post-

modernen Blick auf Geschichte. Ich bin davon überzeugt, dass

* In der englischen Originalausgabe verwendet Yehuda Bauer stets den im
amerikanischen Kontext gebräuchlichen Begriff »Holocaust«. Seine Zwei-
fel an der Angemessenheit dieses Wortes benennt er in Anm. 2 im achten
Kapitel. »Holocaust« im Sinne von »Brandopfer« schließt eine religiös-theo-
logische Sinngebung des Mords an den europäischen Juden zumindest nicht
aus. Daher verwende ich in der deutschen Übersetzung (wie Christian Wiese
bereits in Yehuda Bauer, Die dunkle Seite der Geschichte) das hebräische
Wort »Shoah« (Katastrophe, Zerstörung). Auch wenn es Täterschaft aus-
blendet und Unausweichlichkeit suggeriert, so wird dem verhängnisvollen
Geschehen doch kein transzendenter Sinn unterlegt. Trotz Yehuda Bauers
Skepsis gegenüber »semantischen Streitigkeiten« scheint mir »Shoah« sei-
nem Verständnis des Völkermords an den Juden als »präzedenzloser Kata-
strophe« (vgl. Die dunkle Seite der Geschichte, Kap. 1-3, insbes. S. 40) doch
näher zu sein als »Holocaust«. (Anm. d. Übers.)
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sich realhistorische Ereignisse – mit entsprechender Anstren-

gung – rekonstruieren lassen, zumindest in ihren Grundzügen.

Geschichtliche Ereignisse betrafen Menschen aus Fleisch und

Blut, deren Lebensgeschichten gehört und untersucht werden

müssen.

Ich danke allen, die dieses Buch möglich gemacht haben. An

erster Stelle danke ich den Archivaren und Bibliothekaren von

Yad Vashem, vom United States Shoah Memorial Museum

(USHMM), vom Institut für Jüdische Geschichte in Warschau,

vom Shoah Foundation Visual Archive und vom Fortunoff Ar-

chive an der Yale University. Mein Dank gilt meinem Freund

und Kollegen Israel Gutman, außerdem dem verstorbenen Da-

vid Bankier, Dan Michman, Yakov Lozowick und Avner Shalev

von Yad Vashem, Saul Friedländer von der University of Cali-

fornia in Los Angeles, Douglas Greenberg und Karen Jungblut

von der Shoah Foundation, University of Southern California,

die mir zuhörten und mit Rat zur Seite standen. Ich danke Jack

Kagan aus London, der mich mit Material unterstützte, und

Paul Shapira vom USHMM. Sie alle haben, ob sie sich dessen

bewusst waren oder nicht, mein Schreiben beeinflusst. Beson-

deren Dank schulde ich Shlomit Shulchani, die für mich Tex-

te aus dem Russischen übersetzte, und Havi Ben-Sasson, der

ein wichtiges Tagebuch auffand. Omer Bartov und Christopher

Browning arbeiteten parallel an unterschiedlichen Aspekten des-

selben Themas, und mir wurde das Privileg zuteil, einige mei-

ner Gedanken mit diesen guten Freunden teilen und an ihren

Überlegungen partizipieren zu dürfen. (Man vergleiche vor al-

lem Omer Bartovs Meyerhoff Annual Lecture »From the Shoah

in Galicia to Contemporary Genocide. Common Ground – His-

torical Differences«, die er im Dezember 2002 am US Shoah Me-
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morial Museum, Washington, DC, hielt.) Mein inzwischen ver-

storbener Freund Raul Hilberg hörte mir immer geduldig zu

und sagte mit seinem üblichen skeptischen Lächeln: »Okay,

mach weiter, wir werden ja sehen, was du noch herausfindest.«

Wir waren nur selten einer Meinung, doch habe ich aus seinen

kritischen Bemerkungen, die ich nun so schmerzlich vermisse,

jedes Mal etwas gelernt.

Wie immer war es meine Familie, die mir den inneren Frie-

den gab – meine beiden Töchter Danit und Anat, ihre Ehemän-

ner und ihre wunderbaren Kinder, meine drei Stiefsöhne und

mein Enkelkind, vor allem aber widme ich das Buch dem An-

denken meiner Frau Elena, meiner besten Freundin, Partnerin,

ersten Leserin und Kritikerin. Sie ist im August 2011 gestorben.
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Die Kresy und Vorkriegspolen
Zur Kresy (»Grenzland« – die Gebiete, die während der Zweiten
Polnischen Republik östlich der Curzon-Linie lagen) gehörten

Nordostpolen, Wolhynien und Ostgalizien.



Die Kresy, 1939-1941
Westpolen (schraffiert) steht unter deutscher Besatzung;

die Kresy gehört zu den Gebieten unter sowjetischer Herrschaft
(dunkelgrau).



Die deutsche Besatzung, 1941-1944
Die Kresy steht nun unter deutscher Verwaltung. Ein Teil gehört

zum Reichskommissariat Ostland (dunkelgrau). Ostgalizien ist Teil
des Generalgouvernements Polen (schraffiert). Dem Deutschen

Reich (schraffiert) zugeschlagen wurde der Distrikt Białystok, doch
hat er eine eigene Verwaltung.



Ostgalizien, 1941-1944
Ostgalizien und Wolhynien liegen in der Westukraine.



Wolhynien, 1941-1944
Die Pripjet-Sümpfe beginnen im Norden.



Polesien, 1941-1944
Zwischen Wolhynien und West-Weißrussland gelegen,

ist Polesien das Gebiet der Pripjet-Sümpfe.



West-Weißrussland, 1941-1944



1 Hintergrund

Ungefähr 3,3 Millionen Juden lebten im Polen der Vorkriegszeit,

davon zwischen 30 und 40 Prozent – genaue Zahlen lassen sich

nicht ermitteln – in kleinen Städten und Kommunen. Die gro-

ßen Städte mit ihren jüdischen Gemeinden – Warschau, Łódź,

Krakau, Wilna, Białystok, Częstochowa und andere – konzen-

trierten sich im mittleren, nördlichen und westlichen Teil des

Landes. Im Osten, wo die Polen in der Minderheit waren und

der Großteil der Bevölkerung vor allem aus Ukrainern und

Weißrussen bestand (den Distrikt Białystok ausgenommen),

gab es nur eine größere Stadt, nämlich Lwów (Lemberg; heute

Lwiw), sowie eine Reihe mittelgroßer Städte wie Brest-Litowsk

(poln.: Brześć nad Bugiem; jidd.: Brisk de Lita), Rowne (ukr.:

Rivne; jidd.: Rowno oder Rowna), Lutsk, Kovel und einige an-

dere.1 In diesem östlichen Landesteil, polnisch Kresy (»Sumpf-«

oder »Grenzland«) genannt, lebten etwa 1,3 Millionen Juden, die

meisten von ihnen in kleineren Städten, Gemeinden und Dör-

fern. Die Gemeinden mit einem hohen Anteil jüdischer Einwoh-

ner wurden von diesen Schtetlech genannt (»Städtchen«; Sing.:

Schtetl). Wir können davon ausgehen, dass weit über ein Drit-

tel der polnischen Juden in den über das ganze Land verstreu-

ten Schtetlech lebte, in den Kresy sogar um die 60 Prozent der

dort ansässigen Juden. Aus manchen Statistiken geht hervor, dass

60 Prozent aller polnischen Juden in Orten lebten, die weniger

als 10 000 jüdische Einwohner hatten.2

Die Schtetlech des 19. und frühen 20. Jahrhunderts und ihre

Geschichte sind Gegenstand umfangreicher Literatur. Im 19. Jahr-

hundert wurde Jiddisch zu einer literarischen Sprache, und gro-
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ße Schriftsteller beschrieben die Schtetlech in Romanen, Ge-

dichten und Dramen. Mendele Moicher Sforim (Shalom Y. Ab-

ramowicz), Sholem Aleichem (Shalom N. Rabinowicz),Yehuda

Leib Peretz, Sholem Asch und andere schufen eindrucksvolle

Bilder jüdischen Lebens an diesen Orten. Ihre Beschreibungen

waren keineswegs ausschließlich positiv: Mit bitterer Kritik

schilderten sie die entwürdigende Armut, den religiösen Fana-

tismus und die autoritären Oligarchien, die nicht an allen, doch

an den meisten dieser Orte herrschten, und erzählten von der

Hoffnungslosigkeit der Juden, die antisemitischer Bürokratie aus-

gesetzt waren und seit Mitte des 19. Jahrhunderts nichts lie-

ber getan hätten, als den Schtetlech durch Flucht in den Westen

zu entkommen. Aus den Geschichten der Schriftsteller erfahren

wir von den sozialen Konflikten und von Korruption, die nicht

nur unter der christlichen Obrigkeit, sondern auch unter der

jüdischen Bevölkerung verbreitet war. Doch hoben die Autoren

auch die unter den Juden herrschende Loyalität und ihren engen

Familienzusammenhalt hervor und bewunderten sie für die Be-

ständigkeit, mit der sie ihre religiösen Bräuche und Gesetze be-

folgten. Diese literarische Produktion versiegte nach dem Ersten

Weltkrieg, und nur wenige Schriftsteller, der große Isaac Bashe-

vis Singer etwa, befassten sich in ihren Werken weiterhin mit

den polnischen Juden und den Bewohnern der Schtetlech. Was

blieb, war ein Bild des Schtetls, des heim, das Millionen von Emi-

granten in sich trugen, als sie zumeist in die Vereinigten Staaten,

das Land der »unbegrenzten Möglichkeiten«, auswanderten. In

den 1940er Jahren und auch nach dem Zweiten Weltkrieg noch

dominierte eine wirklichkeitsfremde, süße Nostalgie die Erin-

nerung an das Schtetl, wie sie sich etwa in dem bekannten Mu-

sical Fiddler on the Roof manifestiert, die verzerrte Darstellung

einer Erzählung von Sholem Aleichem (die im Original in einem
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Dorf, nicht in einem Schtetl spielt). In dieser unerträglich süß-

lichen, künstlichen Welt des Ostjudentums waren angeblich alle

Juden tief religiös, naiv, aber schlau, und im Schtetl regierten

Güte und Rechtschaffenheit, allen widrigen Umständen zum

Trotz.

Zu den Schtetlech während der 1930er Jahre und während

der Zeit der Shoa liegen nur wenige soziologische oder histori-

sche Untersuchungen vor.3 Auch die Forschungsliteratur über

das Leben der polnischen Juden in den 1930er Jahren ist alles

andere als üppig. Bis zum Beginn des 21. Jahrhunderts hat er-

staunlicherweise niemand den Versuch unternommen, die Ver-

änderungen zu beschreiben, welche die Schtetlech zwischen den

beiden Weltkriegen, vor allem in den 30er Jahren, erfassten, und

noch überraschender ist vielleicht, dass es kaum Studien gibt,

die über die Dokumentation ihrer Zerstörung hinausreichen

und herauszufinden suchen, was genau mit den Schtetlech wäh-

rend der Shoah geschah. Wir wissen, dass die Juden umgebracht

wurden. Auch wer sie ermordet hat, wo, wie und wann das ge-

schah, wissen wir ziemlich genau. Verschiedene Untersuchun-

gen stellen die Motivationen und die Ideologie der Nationalso-

zialisten sowie die wirtschafts- und sozialpolitischen Eingriffe

der deutschen Besatzer heraus, und es gibt auch erste Versuche,

zu beschreiben, wie sich die nicht-jüdische Bevölkerung gegen-

über den Juden verhalten hat – hier allerdings bleibt noch eine

Menge zu tun. Was wir jedoch nicht wissen, aber gerne wissen

möchten, ist, wie das Leben der Juden aussah, bevor sie ermor-

det wurden, und wie sie auf den plötzlichen, unerwarteten, für

sie unerklärlichen Angriff auf ihr Leben reagierten, der von einer

Macht ausgeführt wurde, deren Politik sie nicht verstanden und

auch nicht verstehen konnten.

Es gibt ein paar Bücher über einige polnische Schtetlech.4
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Manche von ihnen, wie das von Shimon Redlich über das ost-

galizische Brzezany, Daniel Mendelsohns und Anatol Regniers

Untersuchungen des ostgalizischen Bolechow sowie Theo Rich-

monds Forschungen zum westpolnischen Konin, sind Versuche

der Verfasser, entweder mehr über ihre eigenen Wurzeln her-

auszufinden oder sich vor dem Hintergrund interethnischer Be-

ziehungen mit den Erfahrungen Überlebender auseinanderzu-

setzen. Shimon Redlich stützt sich auf Aussagen Einheimischer,

meist Ukrainer, die mehrheitlich natürlich sagen, sie hätten den

Juden geholfen. Die Verlässlichkeit solcher Behauptungen steht

in Frage. Andere Bücher, so etwa die von Rosa Lehmann (über

Jasliska) und von Jack Kagan (über Nowogródek), sind ernst-

hafte Versuche, sich den historischen und soziologischen Proble-

men zu nähern. Besonders beeindruckend ist Theo Richmonds

Buch über Konin; doch auch er setzt sich mit den Erfahrun-

gen der Juden während des Krieges kaum auseinander. Dafür

befasst sich Esther Farbstein in ihrem Buch über die Reaktio-

nen der Rabbiner auf die Shoah recht ausführlich mit Yehoshua

Moshe Aharonson, dem Rabbi von Sanniki, der in das Arbeits-

lager von Konin deportiert wurde und dessen Tagebuch und Me-

moiren sie aufgespürt hat. Ihre brillante Darstellung und Ana-

lyse macht deutlich, wie viel mehr wir über Konin in Erfahrung

bringen können, wenn wir andere Quellen nutzen. Jack Kagans

Buch ist ein wertvoller Bericht über das Schicksal des jüdischen

Nowogródek, insbesondere weil es ihm gelungen ist, eine ganze

Reihe bislang unbekannter deutscher und sowjetischer Doku-

mente aufzuspüren. Peter Duffys Darstellung, die ebenfalls No-

wogródek behandelt, ist ein gutes Beispiel für investigativen

Journalismus, liefert auch einige wichtige Informationen, doch

scheint der Autor im Großen und Ganzen eher auf Sensatio-

nen aus zu sein. Die Wiedergabe von Gesprächen zwischen eini-
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