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Ouvertiire

1. Die Verwaisung und die Frommigkeit

Es geht nicht darum, die Religion wiederauferstehen zu lassen,
auch jene nicht, die Kant in den »Grenzen der blofien Vernunft«
einfassen wollte. Sondern es geht darum, die blofle Vernunft auf
die Unbegrenztheit hin zu 6ffnen, die ihre Wahrheit ausmacht.

Es geht nicht darum, eine Unzuldnglichkeit der Vernunft zu be-
madnteln, sondern darum, sie rickhaltlos zu befreien: Ist erst ein-
mal alles begriindet und erkldrt, so ist das aufzuzeigen, was jen-
seits der Restitution bleibt.

Es geht nicht darum, die Himmel neu auszumalen oder neu zu
gestalten: Vielmehr geht es darum, die dunkle, harte und im
Raum verlorene Erde zu 6ffnen.

Es geht nicht darum, die Religion zu retten, und viel weniger
noch geht es darum, zu ihr zurtickzukehren. Die »Riickkehr des
Religiosen«, von der so viel gesprochen wird und die ein reales
Phidnomen bezeichnet, verdient nicht mehr Aufmerksamkeit als
jede andere »Riickkehr«. In Phanomenen der Wiederholung, der
Wiederaufnahme, des Wiederaufwerfens oder der Wiederkehr
zdhlt nie das Identische, sondern das Verschiedene. Denn das
Identische verliert in seiner eigenen Wiederkehr von vornherein
seine Identitdt. So miisste man sich vielmehr stets aufs Neue die
Frage stellen, was die »Sdkularisierung« anderes bezeichnen
kann - und unweigerlich bezeichnet - als eine blofie Ubertra-
gung des Identischen. (Blumenberg hat dieses Problem vor lan-
ger Zeit gut dargelegt, wenn er es auch nicht gelost hat.)

Die Riickkehr der Religion oder die Riickkehr zu ihr kann, wie
man leicht erkennt, ihren langst kritischen Zustand nur verschar-



fen und damit auch die Gefahren, denen sie das Denken, das
Recht, die Freiheit und die Wiirde der Menschen stets aussetzt.

Es geht indes um Folgendes: zu wissen - auf neue Kosten, mit
allen Miihen, mit allem Mut des Denkens —, was das einfache
Wort »Mensch« bedeutet. Eben dies ist die Frage des Humanis-
mus. Hinter diesem Wort, hinter dem, was es sagt und dem, was
es verbirgt - was es nicht sagen will, nicht sagen kann oder nicht
zu sagen weifl -, stehen heute die dringlichsten Anforderungen
des Denkens.

Man kann den Ton eines solchen Satzes nicht mdgen, man
kann ihn selbstgefdllig, arrogant finden und dem misstrauen, der
vorgibt, souverdn die wesentlichen Probleme der Zeit zu benen-
nen. Man kann und soll es. Zuweilen aber ist es an der Zeit, den
Ton ein wenig zu heben. Zuweilen drdngt auf einmal die Zeit.

Heute ist die angebliche Kultur des Humanismus auf einmal
bankrott oder ringt mit dem Tode - wie man es auch nennen
mag, wobei der zweite Ausdruck vermutlich vorzuziehen ist.
Wenn aber eine Gestalt des Lebens alt geworden ist, dann muss
das Denken sich erheben: Hegels alte Lektion wurde nicht zufél-
lig zu Beginn der heutigen Welt formuliert, das heifit zu Beginn
der sichtbaren Dekomposition oder Dekonstruktion des Christen-
tums. Die »Gestalt des Lebens, die laut Hegel verblichen ist und
im Grau-in-Grau zerfliefit, ist jene Form, in der die Religion - die
Gewissheit einer vorherbestimmten Rettung der Welt und der
Existenz - mit ihrer Legitimitdt auch den Sinn fiir die eigene
Quelle verliert: Was die Lebendigkeit und Lebhaftigkeit eines
Glaubensaktes ausmachte, erscheint nur noch als dogmatische
und institutionelle Kontrolle. Das heifit auch: Was im Glauben
die Welt offnete, was sie in sich selbst auf ihr eigenes Draufien
hin 6ffnete (und nicht auf eine Hinterwelt, Holle oder Paradies),
das schliefdt sich und verkiimmert in einer gewinnorientierten
Verwaltung der Welt. Das ist nicht neu, und diese Ambivalenz
konstituiert geradezu das, was sich als Religion griindet, oder
auch den religiosen Charakter, der jeder Institution innewohnt
(ihr inneres Band, das Sakrale ihrer Griindung, der hohere, ja er-
habene Charakter ihrer Bestimmung).



Was das Denken also sammeln und auflesen muss, ist die Leere
der verwaisten Offnung. Hegel, Schelling und Hélderlin haben
als Erste begriffen, dass in der Folge von Kants Leitwort - einem
Vernunftglauben Platz schaffen - die Rationalitdt geoffnet wer-
den musste auf die eigentliche Dimension des Absoluten oder
»einer hoheren Vernunft« [»une raison plus haute«'] (um solcher-
art das »hoher Besinnen« Holderlins zu ibersetzen).

Die Lehre aus zwei Jahrhunderten Geschichte ist, dass weder
die Philosophie noch die Dichtung dieser Aufgabe gewachsen
waren. Die Wissenschaft indessen wandte sich ebenso resolut
wie endgiiltig davon ab, was in ihr selbst kurz einmal jene Erho-
hung der Vernunft angedeutet haben mochte (als man glaubte,
sie wiirde die Welt erkldren). Es wird nicht hingereicht haben,
dass das Denken und Sagen sich der wesentlichen Frommigkeit
- namlich der Beachtung der Pflicht - annehmen wollten, die der
Vernunft dem Unbedingten gegeniiber obliegt, das sie verlangt.

Diese Frommigkeit der Vernunft, dieser Dienst, den sich im Na-
men ihrer absoluten Bestimmung die grofse Vernunft (Nietzsche)
erweisen muss, hat sich die eigene Inbrunst nicht vermitteln kon-
nen. Die Vernunft hat ihre Mystiker nur in der Mathematik und
in der Astrophysik gefunden - die Metaphysik dagegen zog sich
auf sich selbst zuriick.

2. Die (iiber)religiose Bedrohung

Die Kultur des »Todes GOTTES«, das heifst der Emanzipation der
Vernunft, wird letztlich die VERNUNFT im Stich gelassen haben,
um sich dem Verstand anzuvertrauen. Denken oder Kunst haben
nicht etwa aufgehort, die Forderung, die sie darstellt, in Erinne-
rung zu rufen. Doch dieser Ruf - sei es in der Stimme Nietzsches,

1 Vgl. Friedrich Holderlin, Der Gang auf das Land. In der Ubersetzung von
Philippe Jaccottet: »La promenade a la campagne, in: Holderlin, (Euvres,
Paris 1967, S. 802.



Wittgensteins oder Heideggers, sei es mit der Klangfarbe Cézan-
nes, Prousts, Varéses oder Becketts (um wenige zu nennen) - hat
offensichtlich nicht an die Stelle geriihrt, wo die Leere offen war.
Es ist ihm nicht gelungen, auf das leere Herz der Leere selbst zu
weisen - oder er hat es mit dem Nihilismus vermischt, jenem
Aufklaffen, das sich mit sich selbst zustopft und abdichtet.

Da wir nun an diesem Punkt angekommen sind: Was sich vor
uns (in dem Sinne, in dem Gérard Granel einst schreiben konnte,
»die dreifliger Jahre liegen vor uns«) erahnen ldsst, ist gar nicht
die verscharfte Fortdauer des Nihilismus: Genaugenommen sind
wir am Ende, sind wir in seiner Agonie (die gleichwohl keinen
erkennbaren Anlass zur Kiirze hat...). Stattdessen zeichnet sich
die Moglichkeit einer religiosen oder hyperreligiosen Erhebung
ab. Da, wo die Rationalitdten im Verstand verharren (Rationali-
taten, zuweilen Verniinfteleien der Techniken, der Rechte, der
Okonomien, der Ethiken und der Politiken), und da, wo die eta-
blierten Religionen - seit vier oder fiinf Jahrhunderten schon
iiberholt - ihre Traditionen dufierst schlecht fortfiihren (in fun-
damentalistischer Verkrampfung oder humanistischem Kompro-
miss), und folglich da, wo der Leerraum entstanden ist - nir-
gendwo anders als mitten im Herzen der Gesellschaft oder der
Menschheit oder der Kultur, im Auge des Zyklons namens Glo-
balisierung -, dort wachst unabldssig eine fast schweigende Er-
wartung heran - und mit ihr dunkel die Moglichkeit ihres Ent-
flammens.

Anders gesagt: Was die Aufkldrung bis heute nicht gekldrt hat,
was sie in sich selbst nicht hat erhellen konnen, das drangt nur
danach, aufzulodern in messianischer, mystischer, propheti-
scher, seherischer und orakelnder Gestalt — ohne die Epitheta
hier im Einzelnen zu erldutern. Und die Wirkungen dieses Bran-
des wdren noch fiirchterlicher als jene der faschistischen, revo-
lutiondren, surrealistischen, avantgardistischen oder mystischen
Exaltationen jeder Art: Auch hier gehen wir nicht in semantische
Einzelheiten, und breitet jener Brand sich, einmal aufgelodert,
aus, wird auch er nicht auf Einzelheiten achten in seiner Verhee-
rung...
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Es sind die Bedingungen fiir ein Delirium gegeben, das sich im
Mafie jener Sinn- und Wahrheitswiiste auszubreiten droht, die
wir gemacht haben oder wachsen liefRen. Und tatsachlich steht
seinem Ausbruch gerade jener Platz offen, auf den die stete Be-
schworung der »Politik« beharrlich verweist. Eine politische Er-
neuerung namlich oder eine Erneuerung der Politik selbst zielt
immer neu auf die Forderung, die Vernunft als Ganze in ihr
Recht zu setzen.

Nun ist es aber so, dass es der Politik nicht zufdllig an sich
selbst ermangelt. Thr fehlt das, was der Ausdruck »Zivilreligion«
fiir Rousseau bedeutet: das Element, in dem sich nicht nur die
blofle Rationalitat des Regierens entfalten konnte, sondern die
unendlich hohere und weitere Rationalitdt eines Gefiihls, ja einer
Leidenschaft des Zusammen-Seins hinsichtlich oder gemafs der
eigenen Existenz. In der Aporie zwischen der Moglichkeit der re-
ligiosen Religion und der Annahme eines apolitischen Heils ei-
nerseits und andererseits dem Klassenkampf und der Annahme
eines historischen Heils der Menschheit (selbst nicht eindeutig
»politisch« im strengen Sinne) ist die »Zivilreligion« indes noch
stets misslungen. Und heutzutage sind es nicht die vagen und
wackeligen Konzepte der »Subjektivation« oder der »Multitu-
deng, die der demokratischen Lauheit einheizen konnten.

Vielleicht ist die Demokratie seit ihren athenischen Anfingen
nichts anderes gewesen als die erneuerte Aporie einer Religion
der Biirgerschaft, die es vermocht hatte, die Nachfolge oder die
Stellvertretung (wenn eines dieser Worter angemessen ist...) der
Religionen aus der Zeit vor der Biirgerschaft anzutreten, das
heifdt der Religionen, die in sich selber soziale Bindung und Re-
gierung waren. Athen selbst, dann Rom, dann der moderne sou-
verdne Staat haben nacheinander diese Aporie erneuert.’

Die Priesterreligion (wie Kant sagte) und die Zivilreligion haben
beide ihre Zeit gehabt. Die zweite ging aus dem Riickzug der ers-

2 Welche Rolle das Christentum in dieser Geschichte gespielt hat, muss
anderswo untersucht werden.
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ten hervor (schon seit Griechenland), hat sie jedoch niemals
ganz ersetzt und ist inzwischen eindeutig erloschen.

Vielleicht offenbart die Demokratie im Zuge der weltweiten
Ausbreitung ihrer Form, dass die Politik sich nur gemaf: einer der
folgenden Alternativen neu definieren oder noch einmal entwer-
fen kann: Entweder sie griindet sich selbst neu als Religion (Gott
behiite!) - und ist also nicht einmal »politisch-theologisch«, wie
man sagt,” sondern nachgerade theokratisch (was die Funda-
mentalisten gern hatten). Oder sie definiert sich iiber ein be-
stimmtes Verhdltnis zu einem distinkten Element - einer Dimen-
sion oder sogar einer eigenen Instanz in der Ordnung des Sinns
- und folglich iiber eine Neubestimmung jener der Politik inner-
lichen/duferlichen Spannung zwischen der Regierung der Ge-
sellschaft und dem Entwurf ihrer Ziele oder ihrer Daseinsgriinde.
Hyperfaschismus im ersten Fall, eine noch zu leistende radikale
Erfindung im zweiten - Neuerfindung vielleicht dessen, was
»Laizitit« meint.* Zumindest miisste es bedeuten, dass die Politik

3 Esist bemerkenswert, dass dieser Ausdruck fast immer falsch verwen-
det wird. Man mochte ein heimliches Einverstdndnis von Theologischem
und Politischem bezeichnen (»das Biindnis von Armee und Kirche«), was
auch tatsdachlich der Sinn dieses doppelten Epithetons sein kdnnte. Nun be-
zeichnet aber die »politische Theologie« Carl Schmitts nichts dergleichen,
sondern im Gegenteil die »Sdkularisierung« des Theologischen. Der be-
kannte Titel Spinozas wiederum verweist auf die flir den Autor notwendige
Trennung der beiden Mdchte. So miisste man viel eher sagen, dass unsere
Politik gerade ohne Theologie ist. Das definiert sie und bezeichnet viel-
leicht auch ihr zentrales Problem. Man miisste zu einem Verstandnis dafiir
gelangen, dass die Probleme des Elends und der Ausbeutung, der Gerech-
tigkeit und der Gleichheit zwangsldufig auf die Frage der »Transzendenz«
- um ihr brutal diesen Namen zu geben - hinauslaufen. Die Politik aber
muss sagen, ob sie einer solchen fahig ist oder ob - und wie - sie sie an
ihre dauflere Grenze verlagert, an einen Rand, mit dessen Mdglichkeit man
politisch umgehen miisste. Der gesamte Rest ist... politische Literatur. Glei-
ches liefle sich von der Kunst sagen: Nicht zufdllig findet diese fiir sich
heute zumeist keine andere als eine »politische« oder »ethische« Legitimie-
rung, und spricht sich also im Grunde jede eigene Legitimitdt ab. Dabei
kann es nur eine geben: die sinnlich vermittelte Bezeugung und Einschrei-
bung des Uberbordens des Sinns.
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eine Dimension iibernimmt, die sie jedoch nicht integriert. Sie
geht vielmehr iiber die Politik hinaus: Es ist die Dimension einer
Ontologie oder einer Ethologie des Mit-Seins, artikuliert iiber
jene absolute Exzedenz des Sinnes und der Passion des Sinnes,
auf die das Wort »heilig« letztlich immer nur verwies.

Ungern mochte ich selbst orakelnd als Kassandra erscheinen,
wenn ich die Drohung eines Predigens anspreche, das ich jen-
seits der Abnutzung der etablierten Religionen mit der Bezeich-
nung »iliberreligios« zu situieren suche. Nur, scheint mir, kommt
man nicht umhin, eine humanistische Austrocknung bei gleich-
zeitiger Tendenz zu einer spiritualisierenden Sintflut festzu-
stellen. Schwierig gleichfalls, sich als Philosoph nicht dafiir ver-
antwortlich zu fiihlen, eine Grenze aufzuzeigen: jene, wo die
Philosophie unfdhig bleibt, das Erbe der kantischen Operation
anzunehmen, ihrer spekulativen Aufhebung, ihrer kierkegaard-
schen Uberschreitung oder ihrer nietzscheanischen Zuspitzung.
Die Philosophie (und mit ihr die Wissenschaft) hat sich gewisser-
mafien selbst eingeschiichtert durch den verdikthaft formulierten
Ausschluss einer Religion, von der sie sich stillschweigend unab-
lassig ndhrte. Dabei hat sie sich jedoch iiber jene »Sdkularisie-
rung« nie wirklich Gedanken gemacht, und folglich auch nicht -
um das Wort zu wiederholen - iiber die »Laizisierung.

Das ldsst sich auch noch mit einem anderen Begriff sagen:
»Welt«. Wenn die Welt zugleich global und entschieden weltlich
wird (ohne »Hinterwelten«, »Himmel« oder »himmlische Mé&ch-
te«), wie und wo schreibt sich dann die notwendige Affirmation
ein, dass der Sinn der Welt auflerhalb ihrer liegen muss?® Und
dem muss man hinzufiigen: Die Auflosung oder die Dekonstruk-
tion des Sinnbegriffes selbst und der Forderung, die er abdeckt
(ndmlich die Erwartung einer Bedeutung), widersprechen der
vorhergehenden Affirmation nicht, sondern bestdtigen sie.

4 Wie Jean Baubérot es aufzeigt in: Laicité 1905-2005, entre passion et
raison, Paris 2004.
5 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 6.41.
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3. Die Aufschliefsung

a. Die aufgeschlossene Metaphysik

Es ist notwendig, iiber die Grenze und Einschiichterung des rati-
onalen Denkens zu arbeiten, die es sich selbst verordnet hat und
die ihm selbst unertrdaglich werden. Nicht, dass das zeitgenossi-
sche Denken dabei keine Hilfe sei. Seit Nietzsche, Heidegger und
Wittgenstein hat sich in unterschiedlichen Formen ein »aufier-
halb der Welt« mitten in der weltlichen Immanenz aufgetan; seit
Freud ist der Affekt vom Inkommensurablen und der Sinn vom
Unbezeichenbaren affiziert; von Derrida und Deleuze her, die
sich zumindest an diesem Punkt beriihren, ergeht die Einladung,
ein Geheimnis zu denken, in dem sich das Denken fiir sich selbst
geheim macht (letztlich die Einladung, heimlich zu denken, ein
Denken im Hohlraum seines Sich-Entziehens zu denken). Man
konnte auch sagen, es handele sich um den anderen - dieses Mal
eher levinas’scher Herkunft -, doch um den anderen, insofern er
hinausgeht iiber jede Zuweisung in ein beliebiges anderes oder
einen beliebigen anderen, ob mit grofRem oder kleinem a. Nicht
nur alter - der andere von zweien -, sondern alienus, allos, der
andere von allen und der Sinn-lose, der Wahnsinnige.

Auf all diese Weisen also, und auf manch andere noch, ergibt
sich mit Nachdruck dieselbe Notwendigkeit, dieselbe Forderung
an die Vernunft: ihre eigene Dunkelheit zu erhellen - nicht durch
ein Lichtbad, sondern durch Erwerb der Kunstfertigkeit, der Dis-
ziplin und der Kraft, das Dunkle seine eigene Klarheit ausstrah-
len zu lassen.

Der Inhalt einer solchen Formel - ihres Paradoxes, ihres Oxy-
morons, ihrer Dialektik oder ihres *Witzes - verlangt indessen
selbst einige Erhellungen. Und tatsachlich umreiflen wir auf
diese Weise nichts anderes als die kritische Zone der zu leisten-
den Arbeit.

Ich will hier lediglich einen Hinweis vorausschicken. Das, wo-
rum es geht, kann nicht anders als auf dem Wege einer gegensei-
tigen Aufschliefung [déclosion] des Erbes der Religion und der
Philosophie ins Spiel gebracht werden. AufschlieRung bezeich-
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net die Offnung einer Einfriedung [enclos], die Behebung [levée]
einer Geschlossenheit [cl6ture]. Die Geschlossenheit, die uns hier
interessieren soll, ist jene, die man als die »Geschlossenheit der
Metaphysik« bezeichnet hat.

Dieser Ausdruck kommt zundchst einer Tautologie gleich: Die
»Metaphysik« in dem Sinne, den Nietzsche und spater Heidegger
diesem Begriff aufgeprdgt haben, bezeichnet die Reprdsentation
des Seins als Seiendes und Daseiendes. Daher setzt sie jenseits
der Welt eine griindende und biirgende Prasenz ein (IDEE, ens
summum, SUBJEKT, WILLE). Diese Einsetzung stabilisiert und
schliefit das Seiende iiber seiner eigenen Seiendheit: Alles - ge-
nau und eigentlich alles - spielt sich ab im gegenseitigen Verweis
der zwei Ordnungen des Seienden oder der Prdsenz - das »Im-
manente« und das »Transzendente«, das »Hienieden« und das
»Jenseits«, das »Sensible« und das »Intelligible«, der »Schein« und
die »Wirklichkeit«. Die Geschlossenheit ist die Erfiillung dieser
Totalitdt, die sich in ihrer Selbstreferenz vollendet meint.

Diese Vollendung kommt einer Erschopfung gleich: Einerseits
immobilisiert und ldhmt die Selbstreferenz in letzter Instanz das
Sein selbst oder den Sinn des Ereignisses, das es benennt. Und
andererseits offenbart sich die Trennung der beiden Ordnungen,
die die Geschlossenheit miteinander vertdut, schliefdlich als fan-
tasmatische Trennung zwischen dem unanfechtbaren empiri-
schen Realen und dem unzuganglichen intelligiblen Realen oder
Surrealen. So konnte die »Gotzenddammerung« anheben und sich
vollenden.

Das Christentum kann und muss als eine machtige Bestatigung
der Metaphysik angesehen werden, da es die Seiendheit des
Seins noch zuspitzt durch die Produktion eines urgegenwadrtigen
und wirkenden hochsten Wesens. Und somit macht das Chris-
tentum und mit ihm der gesamte Monotheismus die Geschlos-
senheit nur noch starker und erstickender.

Wie nun die sorgfaltige Lektiire der heftigsten Anfechter der
Metaphysik (Nietzsche, Heidegger, Wittgenstein, Derrida und
auf seine Weise auch Deleuze) leicht erkennen ldsst, teilen sie
niemals die recht plumpe Schlichtheit jener Vorstellung. Jeder
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von ihnen weif} im Gegenteil genau, dass gerade aus dem Innern
der Metaphysik heraus sich die Bewegung einer Destabilisierung
des gesamten Systems des Seienden formt. Ansonsten verstiinde
man schwerlich, wie es zu einer Erschiitterung dieses angeblich
monolithischen Systems hatte kommen konnen.

In Wahrheit dekonstruiert die Metaphysik sich konstitutiv, und
indem sie sich dekonstruiert, schliefdt sie in sich sowohl die Pra-
senz als auch die Gewissheit der vernunftgegriindeten Welt auf.
Sie setzt in sich immer neu das epekeina tés ousias, das »jenseits
des Seiendenc frei: Sie selbst schiirt das Uberborden ihres Ver-
nunftprinzips.

(Nebenbei sei gesagt, ist die Illusion von einer erbaulichen
Geschichte der Befreiung der modernen Vernunft, die in voller
Riistung dem Haupte Bacons oder Galileos entsprange, um aus
eigener Kraft das gesamte der Metaphysikglaubigkeit unterwor-
fene Territorium zu befreien, vermutlich die hartndckigste und
verfanglichste Illusion, die in irgendeinem Eckchen der meisten
Diskurse hockt.)

Jeder der oben Genannten - und weit liber sie hinaus die ge-
samte wahre Bewegung des Denkens durch die ganze Geschichte
der Metaphysik, das heifdt seit Parmenides und Platon - hat ge-
nauestens gewusst, dass die Geschlossenheit, wenn es »Ge-
schlossenheit« gibt, nicht quer zum Gang der Geschichte (also
keine Revolution, keine Offenbarung ist), sondern an ihr entlang
verlduft: Von Anfang an erkunden, bezeichnen und bedenken
die Philosophie und jegliche Art von Wissen und rationalem Dis-
kurs immerzu das AuRerste der Vernunft in einem UbermaR,
Uberschuss der Vernunft und iiber die Vernunft selbst hinaus
(wobei das »der« und das »iiber« miteinander verflochten sind).
Die Geschlossenheit schliefit sich stets von selbst auf: Das genau
ist der Sinn der Forderung des Unbedingten, welche die kanti-
sche Vernunft strukturiert, wie es auch der Sinn der heidegger-
schen *Destruktion der Ontologie und der derridaschen »Dekon-
struktion« ist - und auch der Sinn der »Fluchtlinien« bei Deleuze.
Um es sehr einfach mit einem unerbittlichen Rationalisten zu sa-
gen: Wir verlieren nie »jenen feinen Bogen, der uns mit dem Un-
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zuganglichen verbindet«.® Boswillig, diese ganz bescheidene und
unanfechtbare Gewissheit zu leugnen.

Diese Feststellung bezieht sich sogleich auf jene andere, die ich
oben ansprach: Die Konstitution der Metaphysik selbst ist weder
aus einer Selbstkonstitution hervorgegangen noch aus dem »grie-
chischen Wunder«. Sie rithrte von einer betrdchtlichen Verdnde-
rung der gesamten Ordnung der »Verbindungen mit dem Unzu-
gdnglichen« her. Das Abendland ist nicht aus der Auflsung einer
dunklen Welt von Gldubigkeiten hervorgegangen, die das Licht
einer neuen Sonne vertrieb — und zwar genauso wenig in Grie-
chenland wie in der Renaissance oder im 18. Jahrhundert. Es hat
sich in einer Verdanderung des allgemeinen Verhdltnisses zur
Welt gebildet, so dass das »Unzugdngliche« tatsdchlich, wenn
man so sagen darf, als solches Form und Funktion im Denken, im
Wissen und im Verhalten annahm. Keine Reduzierung des Unbe-
kannten ergab sich, sondern eine Zuspitzung des Inkommensu-
rablen (es ist kein Zufall, wenn die Losung des sogenannten Pro-
blems des »Inkommensurablen« in der Mathematik - das alogon
der Diagonalen des Quadrats - die emblematische Figur der Ge-
burt des wahren Wissens geliefert hat, und mit ihm oder in ihm
die Modellierung oder die mathematische Regulierung der Philo-
sophie).

Das alogon als solches als dufierste, exzessive und notwendige
Dimension des logos - es ist nie ernsthaft von etwas anderem die
Rede, sobald man von ernsten Dingen spricht (Tod, Welt, Zu-
sammen-sein, Selbst-sein, Wahrheit). Zugleich mit sich selbst
hat die Vernunft das alogon eingefiihrt.

b. Das aufgeschlossene Christentum

Die vorhergehende Feststellung muss durch eine andere erganzt
werden, die sie zugleich verdoppelt und ausweitet. Wenn im
Innern der Metaphysik das Christentum nicht nur als Philoso-
phie entstanden ist (es war tatsdchlich eine Philosophie, und die

6 Claude Lévi-Strauss, Traurige Tropen, aus dem Franzosischen von Eva
Moldenhauer, Frankfurt/M. 1993, S. 412.
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Philosophie nahm Einfluss auf seine Herausbildung - aufierdem
wurden die ersten Christen als eine Art oder eine Schule von
»Philosophen« betrachtet); wenn das Christentum in einer Ver-
bindung von griechischem und jiidischem Gedankengut entstan-
den ist; wenn es das Ergebnis jener zwei oder drei Jahrhunderte
ist, in denen die mediterrane Welt sich vo6llig entzauberte, und
zwar sowohl hinsichtlich ihrer religiosen als auch ihrer zivilen
Religionen; wenn es schliefllich das Zusammenspiel und zu-
gleich die Konfrontation von »Vernunft« und »Glauben« repra-
sentierte, dann nicht, weil es eine Krankheit gewesen wdre, die
sich das Abendland spat zugezogen und die seine angeblich ver-
heiffungsvolle Gesundheit ruiniert hatte. Die stete Verurteilung
des Christentums durch die Philosophen - und insbesondere
durch die der Aufkldarung - kann einen nur verbliiffen, hat man
einmal all seine hervorragenden Motive verstanden und vorbe-
haltlos anerkannt. Denn es ist kaum wahrscheinlich - das ist das
Wenigste, was man sagen kann -, dass eine gesamte Zivilisation
von einer schweren Erbkrankheit betroffen ist. Es ist genauso
wenig sicher, dass medizinische Konzepte auf Kulturen anzu-
wenden sind, wie es fiir Freud sicher war, dass die unsrige vom
»Unbehagen« kuriert werden konne.

Genauso wenig, das muss gesagt sein, kann man noch - mehr
oder weniger sichtbar, mehr oder weniger deutlich - mit dem
Misskredit hantieren, der dem »Obskurantismus« oder dem
»Aberglauben« eines »Mittelalters« anhaftet, dessen Name bereits
von der selbstsicheren, ja arroganten Distanz geprdgt ist, welche
die Vernunft des modernen Zeitalters auf diese Weise einnimmt.
Man muss es eingestehen: Reformation und Aufklarung haben,
mit und trotz all ihrem edlen Sinn und ihrer Kraft, die Gewohn-
heit angenommen, sich gegeniiber der Vergangenheit Europas zu
benehmen wie die Ethnologen von einst gegeniiber den »Primiti-
ven. Die seit ldngerem begonnene Neuentwicklung der Ethnolo-
gie - oder die Aufschlieftung ihres Ethnozentrismus - muss auch
fiir das Verhadltnis des Okzidents zu sich selbst gelten.

Falls es der Prdzisierung bedarf: Ich predige hier nicht die
offentliche und offentlichkeitswirksame Wiedereinsetzung des
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Ablasses. Ich wiinschte vielmehr, die Kirche wiirde verabschie-
den, was sie noch davon bewahrt. Man darf sich aber nicht mit
Urteilen iiber »Primitivismus« und »Klerikalismus« zufriedenge-
ben. Und deshalb miissen wir die Paradigmen der »Rationalitat,
der »Freiheit« oder der »Autonomie« wieder ins Spiel bringen und
in Frage stellen, so zumindest, wie das Epos der Emanzipation
des Menschengeschlechts sie uns iiberliefert hat. Vielleicht muss
man sich auch von einem gewissen Denken der Emanzipation
emanzipieren konnen, das in ihr die Heilung von einer schmach-
vollen Krankheit erblickte.

Nietzsche macht die Sache in dieser Hinsicht nicht leichter.
Doch er selbst bleibt nicht bei jener pathologischen Vereinfa-
chung, deren Autor er ist. Uber Nietzsche gilt es vielmehr die
Frage nach einer Erb-Krankheit (Platonismus, Juden-Christen-
tum) des Abendlands aufzugreifen, die folglich weniger einen
pathogenen Unfall als eine Wesenskonstitution anzeigt und da-
mit einen anderen Typus von »Gesundheit«. Eine Erbkrankheit
ist keine Kinderkrankheit; sie ist oft unheilbar; sie kann indessen
auch die Bedingungen einer »Gesundheit« vorgeben, die nicht
den Normen entspricht.

Es erscheint mir {iberfliissig, hier alle Anklagen zu wiederholen,
die man zu Recht gegen das Christentum vorbringen kann, von
der Preisgabe des Denkens zur schdndlichen Ausnutzung von
Schmerz und Elend. Man muss die Anklage sogar noch weiter
treiben - oder weiter treiben als die Anklage -, um die Moglich-
keitsbedingungen einer so machtvollen wie dauerhaften religio-
sen Herrschaft iiber eine Welt zu befragen, die zugleich fast un-
abldssig diese Herrschaft selbst vereitelte, absetzte und in ihr
Waffen gegen sie fand (die Freiheit, das Individuum, die Ver-
nunft selbst). Darum geht es hier nicht.”

Fiir den Moment muss eine Bemerkung geniigen, die jedoch
wesentlich ist. Das Christentum bezeichnet wesentlich (das heifst
einfach, unendlich einfach: in einer unzugdnglichen Einfachheit)
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nichts anderes als die Forderung, in dieser Welt eine unbedingte
Alteritdt oder Alienation zu 6ffnen. Doch »unbedingt« meint:
nicht undekonstruierbar, und es muss die de jure unendliche
Tragweite eben der Bewegung der Dekonstruktion und der Auf-
schlieRung bezeichnen.®

Mit anderen Worten ist das Christentum auf radikalste und aus-
driicklichste Weise des alogon gewahr. Trotz des ungeheuren
Gewichts der religiosen Reprdsentation war die »andere Welt«
oder das »andere Reich« niemals eine zweite Welt oder eine Hin-
terwelt, sondern stets das Andere der Welt (jeder Welt: jeder im
Seienden und in der Kommunikation eingebundenen Konsis-
tenz), anders als jede Welt. Wie beispielsweise Nietzsche sehr
wohl wusste, ldsst sich das Christentum in der Anweisung zu-
sammenfassen, in dieser Welt wie aufRerhalb von ihr zu leben -
und es versteht sich, dass dieses »aufderhalb« nicht ist, nicht sei-
end ist. Es existiert nicht, doch (oder: denn) es definiert und mo-
bilisiert die Ex-istenz: die Offnung der Welt auf - die unzuging-
liche Alteritat (und folglich den paradoxen Zugang zu dieser).

Das Christentum - sei es nun das von Paulus oder Johannes,
Thomas oder Eckhart, Franziskus oder Luther, Calvin oder Féné-
lon, Hegel oder Kierkegaard - schliefit so in seiner wesentlichen
Geste die Geschlossenheit auf, die es konstruiert und vollendet,
indem es der Metaphysik der Prdsenz die starkste imagindre
Quelle bietet.

7 Genauso wenig geht es momentan darum, das Ganze in Augenschein
zu nehmen, das die drei Monotheismen in eben dieser Geschichte bilden;
das Christentum bezeichnet hier zugleich es selbst und den Knoten dieser
Dreiheit, deren Komponenten spdter entwirrt werden miissen.

8 Diese These unterscheidet sich von der eines »Undekonstruierbaren«
bei Derrida und wird spater besser ausgefiihrt werden miissen. Das »Unde-
konstruierbare«, wenn es das gibt (um wie Derrida zu sprechen), kann
keine andere Form haben als die des aktuellen Unendlichen: Der Akt also,
die aktuelle und aktive Prdsenz des Nichts als Ding oder Sache (res) der
Offnung selbst. Hier und jetzt, der Tod, die Wahrheit, die Geburt, die Welt,
das Ding und das Draufen.
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Doch bedurfte es der scharfsten Zuspitzung des christlichen
Alteritdtspostulats, um den »ontologischen Beweis« abzubauen
und ebenso, um den »Tod Gottes« auszurufen und etwas klein-
lauter hinzuzufiigen, »nur der moralische Gott« sei widerlegt.

Das Christentum ist im Herzen der Aufschliefung, wie es im
Zentrum der Geschlossenheit ist. Die Logik oder Topologie dieser
Verschrankung wird man um ihrer selbst willen abbauen miis-
sen: Zundchst aber gilt es, ihre Stichhaltigkeit zu erkennen. Und
diese, noch einmal, findet sich in der Forderung des Unbedingten
oder des alogon. Ohne dieses, oder vielmehr ohne die Offnung
auf dieses, ohne die Exposition auf dieses konnen wir das Den-
ken sein lassen.

Diese Affirmation oder diese Reihe von Affirmationen impliziert
nicht nur die Moglichkeit, das Christentum zu dekonstruieren -
das heifit, es in die Bewegung hineinzuziehen, mit welcher die
Philosophie ihre eigene Geschlossenheit forttragt, kompliziert
und abbaut. Sie impliziert auch die Moglichkeit, in ihm, in ihm
aus ihm herausgehend, aus ihm heraus, es selbst {iberschreitend
die Bewegung einer Dekonstruktion zu ergreifen: das Auseinan-
dernehmen der Steine, den Blick auf das Nichts gerichtet (auf das
Nicht-Ding, la chose-rien), ihr Auseinanderklaffen. Was dies ge-
nau bedeuten kann, damit wird man sich befassen missen.

c. »Majus quam cogitari possit«

Letztlich ist das Prinzip einer AufschliefRung dem Herzen der
christlichen Tradition eingeschrieben. Ein hinreichendes Zeugnis
davon bietet das zu Recht beriihmte Proslogion des Hl. Anselm,
dessen Grundanliegen nicht ein »ontologischer Beweis« ist (was
es mit der wahren Natur eines solchen »Beweises« auf sich hat,
wird man anderswo auf die Probe des Denkens stellen miissen).
Die Pointe des Proslogion liegt nicht in dem Motiv, dass Gott je-
nes ware, iiber das hinaus nichts Grofieres gedacht werden kann
(quo majus cogitari nequit). Sie liegt in jenem Zusatzgrad des
majus quam cogitari possit: grofier als das, was gedacht werden
kann.’
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Das Argument beruht ganz auf der Bewegung des Denkens, in-
sofern dieses nicht nicht denken kann, nicht nicht das Maximum
des Seins denken kann, das es denken kann. Aber auch ein Hin-
ausschiefien iiber eben dieses Maximum kann es nicht nicht den-
ken. Denn es vermag eben dies zu denken: Es gibt etwas, das
sein Denkvermogen iibersteigt. Anders gesagt, das Denken (das
heif’t nicht der Intellekt allein, sondern auch das Herz, die For-
derung oder der Anspruch selbst) kann denken - und kann nicht
nicht denken -, dass es ein Hinausschieffen {iiber sich selbst
denkt. Es durchdringt das Undurchdringliche, oder es wird viel-
mehr von ihm durchdrungen.

Diese Bewegung allein macht die Vernunft aus, in ihrer Un-
bedingtheit oder in der Absolutheit und Unendlichkeit des Be-
gehrens, mit dem der Mensch sich darin unendlich tbersteigt.
Anselm ist da viel weniger Anhanger des Christentums als Trager
einer Notwendigkeit, welche die moderne Welt des Denkens de-
finiert, ndmlich der existentiellen Probe des Denkens.

»Gott« ist also fiir Anselm der Name dieser Probe. Dieser Name
kann gewiss aus vielen Griinden abgelehnt werden. Doch um die
Probe kommt man nicht herum. In der Folge dann kann die Frage
aufkommen, ob diese Probe den Riickgriff auf eine spezielle Be-
nennung verlangt, die sich von jeder begrifflichen Benennung
unterschiede, und ob »Gott« oder »gottlich« als Indiz oder Orien-
tierung dienen kann oder nicht.

Wie dem auch sei, die wahre Tragweite der »AufschliefRung«
kann nur hieran ermessen werden: Vermogen wir, ja oder nein,
uns - jenseits jeder Herr- oder Meisterschaft - der Forderung neu
zu bemdchtigen, die das Denken aus sich selbst hinaus tragt,
ohne jedoch diese Forderung in ihrer absoluten Irreduzibilitat
mit einer Konstruktion von Idealen oder einem Fantasmengesu-
del zu vermengen?

9 Anselm von Canterbury, Proslogion, lateinisch/deutsch, Ubersetzung,
Anmerkungen und Nachwort von Robert Theis, Stuttgart 2005, Kap. XV.
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4. Was folgt

Ein schlichter Hinweis fiir jene, die dieses Buch noch nicht voll
Zorn, Mitleid oder Entmutigung in die Ecke geworfen haben:
Was folgt, ist keine fortlaufende und organisierte Entwicklung,
wie man erwarten diirfte. Es ist nur eine ganz vorldufige Samm-
lung verstreuter Texte, die um denselben Gegenstand kreisen,
ohne ihn frontal anzugehen. Eine systematischere Behandlung
dieses Themas erschien mir noch nicht moglich, dagegen hielt
ich es fiir wiinschenswert, Texte auf den Priifstein zu bringen,
die, obgleich zum grofiten Teil veroffentlicht, eher unbekannt ge-
blieben sind. Ich fiihle mich in dieser Unternehmung namlich
nicht sicher: Uberall lauern Fallen. Ich meine weniger mdgliche
Einspriiche oder Angriffe oder beflissene Zustimmungen, als
vielmehr den dufierst engen Handlungsspielraum, iiber den die
Operation (wenn es denn eine ist), von der ich zu sprechen ver-
suche, verfiigt. Er ist philosophisch eng - per Definition -, und
er ist sozial eng - eingezwdngt zwischen Verkrampfungen und
Gefdlligkeiten aller Art. Doch so ist es eben.

Ich will versuchen, weiter vorzugehen. Fiir den Augenblick fin-
det man hier nur eine Baustelle unter offenem Himmel. Das
diirfte wohl alles sagen.

Momentan ist es kaum moglich, mehr als dieses einzige Axiom
vorzuschlagen: Es kommt keineswegs in Frage, auch nur anzu-
deuten, dass ein Philosoph »an Gott glauben« konne (oder an
Gotter) - »ein Philosoph« heifdt hier: kein Begriffstechniker, son-
dern zundchst das, was heute vom allgemeinen Bewusstsein er-
wartet und gesucht wird. Im Gegenzug dreht sich die Frage - und
vielleicht nur die Frage - darum, ob der Glaube [foi] sich jemals
wahrhaft mit der Glaubigkeit [croyance] vermischt hat. Es gentigt
tatsdchlich zu bemerken, dass die Glaubigkeit der Religion durch-
aus nicht eigen ist: Es gibt viele profane Gldaubigkeiten, es gibt sie
selbst noch bei den Weisen und den Philosophen. Doch der
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Glaube?... Bildet er nicht den notwendigen Bezug zum Nichts:
dazu, dass es keinen Endpunkt gibt, keinen Anhaltspunkt, kei-
nen undekonstruierbaren Terminus, und dass die Aufschliefung
nicht aufhort, das zu 6ffnen, was sie offnet (den Okzident, die
Metaphysik, das Wissen, das Selbst, die Form, den Sinn, die Re-
ligion selbst)?

Die beiden anderen »theologalen Tugenden, sprich, die beiden
anderen Ordnungen und Mdchte des Verhaltnisses zum Gegen-
stand eines Glaubens - Hoffnung und Liebe, um ihnen ihre tra-
ditionellsten Namen zu geben -, werden spdter an die Reihe
kommen; wir werden beschenkt oder von ihnen befreit werden,
es wird uns dazugegeben sein.

Die Ordnung der Texte ist nur einigermafien konsistent. Man
muss ihr nicht notwendig folgen, zumal die Texte, wie man se-
hen wird, zu sehr unterschiedlichen Anldssen entstanden sind.
Um anzufangen, diirfte »Atheismus und Monotheismus« die hier
skizzierte Perspektive prazisieren und verdeutlichen, ebenso der
folgende Vortrag »Dekonstruktion des Monotheismus« (didakti-
scheren Charakters und dlteren Datums). Es folgen zwei Texte,
die sich auf den Gedanken des »Glaubens« beziehen - »Das Jii-
disch-Christliche« und »Ein Nichts an Glauben«, der erste mit
Derrida verbunden, der zweite mit Granel (sein von mir kom-
mentierter Text »Fern von der Substanz« ist mit abgedruckt).
»Eine Erfahrung an einem Herzen« versucht dann, die »christ-
liche« Erfahrung des »Atheisten« Nietzsche zu restituieren. »Ver-
bum caro factumc ist eine kurze und vorldufige Reflexion {iber
die »Inkarnation«. »Der Name Gottes bei Blanchot« versammelt
ein paar Hinweise jenes Autors, der an einen von Gldubigkeit
freien Bezug zu dem, was »Gott« benennen kann (oder muss?),
wohl am ndchsten herangekommen ist. Ebenfalls bei Blanchot
wird danach das Motiv der »Auferstehung« untersucht, Gegen-
stand einer Diskussion mit Derrida, deren Spur in »Trost, Trost-
losigkeit«'’ zu finden ist. »Von einem gottlichen Wink« betrachtet
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die Geste, auf die sich fiir Heidegger der »letzte Gott« beschrankt,
und setzt sie in Bezug zur »différance«. »Eine Freistellung von
Sinn« fiihrt ausgehend von einer Formulierung Roland Barthes’
eine atheologische Reflexion iiber den Sinn ein. »Entmythologi-
siertes Gebet« kniipft an eine Reflexion Michel Deguys iiber ein
nicht religioses Gebet an. Der Text »Dekonstruktion des Christen-
tums« ist der dlteste und bleibt meines Erachtens hinter den
vorigen zurilick: Er markiert aber die erste Bahnung des engen
und schwierigen Weges, der mir notwendig scheint. Ebenso zeigt

10 Dies ist kurz vor Jacques Derridas Tod geschrieben worden. Die Diskus-
sion, die ich mit ihm fortzusetzen hoffen konnte, sowohl iiber dieses Motiv
als auch iiber die Gesamtheit der Motive einer »Dekonstruktion« oder einer
Aufschliefung des Christentums (oder aber anderes noch, weiter zuriick
und voraus als das »Christentumc« selbst), wird also nicht stattfinden. Moge
mir nur erlaubt sein zu sagen, dass er ein grofes Interesse an den Argu-
menten der Texte bezeugt hatte, die man hier unter den Titeln »Das Ji-
disch-Christliche« und »Uber einen géttlichen Wink« finden wird und die
sich beide an ihn richteten. Ich habe indes keinen Zweifel, dass er sich mir
nichtsdestotrotz beharrlich ebenso widersetzt hdtte wie den fiir ihn zu
christlichen Motiven der »Briiderlichkeit« oder der »Grofziigigkeit«. Die
Frage beschrankt sich indes nicht auf diesen Gegensatz zwischen uns,
denn der Einsatz liegt weit jenseits dieser Debatten, und er wusste es,
glaube ich, und sei es wider Willen. Einem solchen Wissen gilt es sich an-
zundhern, wenn es denn ein Wissen ist: das Wissen einer sehr schlichten,
ja elementaren Disposition fiir das »auflerhalb der Welt« mitten in der
Welt, fiir eine Transzendenz der Immanenz.

Eine eben erschienene Verdffentlichung zwingt mich zu einer Verdeutli-
chung. In seinem Traité d’athéologie (Paris 2005) verwendet Michel Onfray
die Formulierungen »Dekonstruktion des Monotheismus« und »Dekon-
struktion des Christentums« und begeht einen seltsamen Gegensinn an der
gut bekannten philosophischen Bedeutung von »Dekonstruktion«, die er
mit »Demolition« verwechselt, auf dieselbe Weise wie er iibrigens »Atheo-
logie« im Gegensinn zu Bataille verwendet, dem Schopfer und einzigen
Verwender dieses Wortes. Diese Gegensinne sind gewiss der Schludrigkeit
geschuldet, kdnnen aber unerfreuliche Verwirrung stiften. Was den gesam-
ten Ausdruck »Dekonstruktion des Christentums« angeht, wird man weiter
unten sehen, dass der erste Text, den ich unter diesem Titel veroffentlicht
habe, von 1998 stammt; seither war diese Titelzeile mehrfach zitiert wor-
den, namentlich in einigen Texten Jacques Derridas und meiner selbst. All
dies scheint Michel Onfray entgangen zu sein.
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er die Moglichkeit einer dekonstruktionistischen Analyse der
Hauptelemente des christlichen Dogmas an, das im vorliegenden
Band kaum angesprochen wird (man wird spdter darauf zuriick-
kommen miissen). Zuletzt gibt »Die Aufschliefung« im Register
der »Eroberung des Raumes«, das heifst letztlich des verlassenen
und wiedererdffneten Himmels, eine formale Variation des The-
mas - namlich des Gottlichen als Offnung oder Verrdumlichung
und Abstand, in einem Abstand zu sich selbst ebenso wie in sich
selbst."

11 Den Herausgebern der Zeitschriften oder Sammelbédnde, die die Erstver-
offentlichungen aufgenommen haben, sei gedankt.
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