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Ouvertüre

 

1. Die Verwaisung und die Frömmigkeit

 

Es geht nicht darum, die Religion wiederauferstehen zu lassen,
auch jene nicht, die Kant in den »Grenzen der bloßen Vernunft«
einfassen wollte. Sondern es geht darum, die bloße Vernunft auf
die Unbegrenztheit hin zu öffnen, die ihre Wahrheit ausmacht.
Es geht nicht darum, eine Unzulänglichkeit der Vernunft zu be-

mänteln, sondern darum, sie rückhaltlos zu befreien: Ist erst ein-
mal alles begründet und erklärt, so ist das aufzuzeigen, was jen-
seits der Restitution bleibt.
Es geht nicht darum, die Himmel neu auszumalen oder neu zu

gestalten: Vielmehr geht es darum, die dunkle, harte und im
Raum verlorene Erde zu öffnen.

*

Es geht nicht darum, die Religion zu retten, und viel weniger
noch geht es darum, zu ihr zurückzukehren. Die »Rückkehr des
Religiösen«, von der so viel gesprochen wird und die ein reales
Phänomen bezeichnet, verdient nicht mehr Aufmerksamkeit als
jede andere »Rückkehr«. In Phänomenen der Wiederholung, der
Wiederaufnahme, des Wiederaufwerfens oder der Wiederkehr
zählt nie das Identische, sondern das Verschiedene. Denn das
Identische verliert in seiner eigenen Wiederkehr von vornherein
seine Identität. So müsste man sich vielmehr stets aufs Neue die
Frage stellen, was die »Säkularisierung« anderes bezeichnen
kann – und unweigerlich bezeichnet – als eine bloße Übertra-
gung des Identischen. (Blumenberg hat dieses Problem vor lan-
ger Zeit gut dargelegt, wenn er es auch nicht gelöst hat.)
Die Rückkehr der Religion oder die Rückkehr zu ihr kann, wie

man leicht erkennt, ihren längst kritischen Zustand nur verschär-
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fen und damit auch die Gefahren, denen sie das Denken, das
Recht, die Freiheit und die Würde der Menschen stets aussetzt.
Es geht indes um Folgendes: zu wissen – auf neue Kosten, mit

allen Mühen, mit allem Mut des Denkens –, was das einfache
Wort »Mensch« bedeutet. Eben dies ist die Frage des Humanis-
mus. Hinter diesem Wort, hinter dem, was es sagt und dem, was
es verbirgt – was es nicht sagen will, nicht sagen kann oder nicht
zu sagen weiß –, stehen heute die dringlichsten Anforderungen
des Denkens.
Man kann den Ton eines solchen Satzes nicht mögen, man

kann ihn selbstgefällig, arrogant finden und dem misstrauen, der
vorgibt, souverän die wesentlichen Probleme der Zeit zu benen-
nen. Man kann und soll es. Zuweilen aber ist es an der Zeit, den
Ton ein wenig zu heben. Zuweilen drängt auf einmal die Zeit.
Heute ist die angebliche Kultur des Humanismus auf einmal

bankrott oder ringt mit dem Tode – wie man es auch nennen
mag, wobei der zweite Ausdruck vermutlich vorzuziehen ist.
Wenn aber eine Gestalt des Lebens alt geworden ist, dann muss
das Denken sich erheben: Hegels alte Lektion wurde nicht zufäl-
lig zu Beginn der heutigen Welt formuliert, das heißt zu Beginn
der sichtbaren Dekomposition oder Dekonstruktion des Christen-
tums. Die »Gestalt des Lebens«, die laut Hegel verblichen ist und
im Grau-in-Grau zerfließt, ist jene Form, in der die Religion – die
Gewissheit einer vorherbestimmten Rettung der Welt und der
Existenz – mit ihrer Legitimität auch den Sinn für die eigene
Quelle verliert: Was die Lebendigkeit und Lebhaftigkeit eines
Glaubensaktes ausmachte, erscheint nur noch als dogmatische
und institutionelle Kontrolle. Das heißt auch: Was im Glauben
die Welt öffnete, was sie in sich selbst auf ihr eigenes Draußen
hin öffnete (und nicht auf eine Hinterwelt, Hölle oder Paradies),
das schließt sich und verkümmert in einer gewinnorientierten
Verwaltung der Welt. Das ist nicht neu, und diese Ambivalenz
konstituiert geradezu das, was sich als Religion gründet, oder
auch den religiösen Charakter, der jeder Institution innewohnt
(ihr inneres Band, das Sakrale ihrer Gründung, der höhere, ja er-
habene Charakter ihrer Bestimmung). 
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Was das Denken also sammeln und auflesen muss, ist die Leere
der verwaisten Öffnung. Hegel, Schelling und Hölderlin haben
als Erste begriffen, dass in der Folge von Kants Leitwort – einem
Vernunftglauben Platz schaffen – die Rationalität geöffnet wer-
den musste auf die eigentliche Dimension des Absoluten oder
»einer höheren Vernunft« 

 

[»une raison plus haute«

 

1

 

]

 

 (um solcher-
art das »höher Besinnen« Hölderlins zu übersetzen).

Die Lehre aus zwei Jahrhunderten Geschichte ist, dass weder
die Philosophie noch die Dichtung dieser Aufgabe gewachsen
waren. Die Wissenschaft indessen wandte sich ebenso resolut
wie endgültig davon ab, was in ihr selbst kurz einmal jene Erhö-
hung der Vernunft angedeutet haben mochte (als man glaubte,
sie würde die Welt erklären). Es wird nicht hingereicht haben,
dass das Denken und Sagen sich der wesentlichen Frömmigkeit
– nämlich der Beachtung der Pflicht – annehmen wollten, die der
Vernunft dem Unbedingten gegenüber obliegt, das sie verlangt.
Diese Frömmigkeit der Vernunft, dieser Dienst, den sich im Na-

men ihrer absoluten Bestimmung die 

 

große Vernunft

 

 (Nietzsche)
erweisen muss, hat sich die eigene Inbrunst nicht vermitteln kön-
nen. Die Vernunft hat ihre Mystiker nur in der Mathematik und
in der Astrophysik gefunden – die Metaphysik dagegen zog sich
auf sich selbst zurück.

 

2. Die (über)religiöse Bedrohung

 

Die Kultur des »Todes G

 

OTTES

 

«, das heißt der Emanzipation der
Vernunft, wird letztlich die V

 

ERNUNFT

 

 im Stich gelassen haben,
um sich dem Verstand anzuvertrauen. Denken oder Kunst haben
nicht etwa aufgehört, die Forderung, die sie darstellt, in Erinne-
rung zu rufen. Doch dieser Ruf – sei es in der Stimme Nietzsches,

 

1 Vgl. Friedrich Hölderlin, 

 

Der Gang auf das Land

 

. In der Übersetzung von
Philippe Jaccottet: »La promenade à la campagne«, in: Hölderlin, 

 

Œuvres

 

,
Paris 1967, S. 802.
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Wittgensteins oder Heideggers, sei es mit der Klangfarbe Cézan-
nes, Prousts, Varèses oder Becketts (um wenige zu nennen) – hat
offensichtlich nicht an die Stelle gerührt, wo die Leere offen war.
Es ist ihm nicht gelungen, auf das leere Herz der Leere selbst zu
weisen – oder er hat es mit dem Nihilismus vermischt, jenem
Aufklaffen, das sich mit sich selbst zustopft und abdichtet.
Da wir nun an diesem Punkt angekommen sind: Was sich vor

uns (in dem Sinne, in dem Gérard Granel einst schreiben konnte,
»die dreißiger Jahre liegen vor uns«) erahnen lässt, ist gar nicht
die verschärfte Fortdauer des Nihilismus: Genaugenommen sind
wir am Ende, sind wir in seiner Agonie (die gleichwohl keinen
erkennbaren Anlass zur Kürze hat…). Stattdessen zeichnet sich
die Möglichkeit einer religiösen oder hyperreligiösen Erhebung
ab. Da, wo die Rationalitäten im Verstand verharren (Rationali-
täten, zuweilen Vernünfteleien der Techniken, der Rechte, der
Ökonomien, der Ethiken und der Politiken), und da, wo die eta-
blierten Religionen – seit vier oder fünf Jahrhunderten schon
überholt – ihre Traditionen äußerst schlecht fortführen (in fun-
damentalistischer Verkrampfung oder humanistischem Kompro-
miss), und folglich da, wo der Leerraum entstanden ist – nir-
gendwo anders als mitten im Herzen der Gesellschaft oder der
Menschheit oder der Kultur, im Auge des Zyklons namens Glo-
balisierung –, dort wächst unablässig eine fast schweigende Er-
wartung heran – und mit ihr dunkel die Möglichkeit ihres Ent-
flammens.
Anders gesagt: Was die Aufklärung bis heute nicht geklärt hat,

was sie in sich selbst nicht hat erhellen können, das drängt nur
danach, aufzulodern in messianischer, mystischer, propheti-
scher, seherischer und orakelnder Gestalt – ohne die Epitheta
hier im Einzelnen zu erläutern. Und die Wirkungen dieses Bran-
des wären noch fürchterlicher als jene der faschistischen, revo-
lutionären, surrealistischen, avantgardistischen oder mystischen
Exaltationen jeder Art: Auch hier gehen wir nicht in semantische
Einzelheiten, und breitet jener Brand sich, einmal aufgelodert,
aus, wird auch er nicht auf Einzelheiten achten in seiner Verhee-
rung…
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Es sind die Bedingungen für ein Delirium gegeben, das sich im
Maße jener Sinn- und Wahrheitswüste auszubreiten droht, die
wir gemacht haben oder wachsen ließen. Und tatsächlich steht
seinem Ausbruch gerade jener Platz offen, auf den die stete Be-
schwörung der »Politik« beharrlich verweist. Eine politische Er-
neuerung nämlich oder eine Erneuerung der Politik selbst zielt
immer neu auf die Forderung, die Vernunft als Ganze in ihr
Recht zu setzen.
Nun ist es aber so, dass es der Politik nicht zufällig an sich

selbst ermangelt. Ihr fehlt das, was der Ausdruck »Zivilreligion«
für Rousseau bedeutet: das Element, in dem sich nicht nur die
bloße Rationalität des Regierens entfalten könnte, sondern die
unendlich höhere und weitere Rationalität eines Gefühls, ja einer
Leidenschaft des Zusammen-Seins hinsichtlich oder gemäß der
eigenen Existenz. In der Aporie zwischen der Möglichkeit der re-
ligiösen Religion und der Annahme eines apolitischen Heils ei-
nerseits und andererseits dem Klassenkampf und der Annahme
eines historischen Heils der Menschheit (selbst nicht eindeutig
»politisch« im strengen Sinne) ist die »Zivilreligion« indes noch
stets misslungen. Und heutzutage sind es nicht die vagen und
wackeligen Konzepte der »Subjektivation« oder der »Multitu-
den«, die der demokratischen Lauheit einheizen könnten.
Vielleicht ist die Demokratie seit ihren athenischen Anfängen

nichts anderes gewesen als die erneuerte Aporie einer Religion
der Bürgerschaft, die es vermocht hätte, die Nachfolge oder die
Stellvertretung (wenn eines dieser Wörter angemessen ist…) der
Religionen aus der Zeit vor der Bürgerschaft anzutreten, das
heißt der Religionen, die in sich selber soziale Bindung und Re-
gierung waren. Athen selbst, dann Rom, dann der moderne sou-
veräne Staat haben nacheinander diese Aporie erneuert.

 

2

 

Die Priesterreligion (wie Kant sagte) und die Zivilreligion haben
beide ihre Zeit gehabt. Die zweite ging aus dem Rückzug der ers-

 

2  Welche Rolle das Christentum in dieser Geschichte gespielt hat, muss
anderswo untersucht werden.
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ten hervor (schon seit Griechenland), hat sie jedoch niemals
ganz ersetzt und ist inzwischen eindeutig erloschen.
Vielleicht offenbart die Demokratie im Zuge der weltweiten

Ausbreitung ihrer Form, dass die Politik sich nur gemäß einer der
folgenden Alternativen neu definieren oder noch einmal entwer-
fen kann: Entweder sie gründet sich selbst neu als Religion (Gott
behüte!) – und ist also nicht einmal »politisch-theologisch«, wie
man sagt,

 

3

 

 sondern nachgerade theokratisch (was die Funda-
mentalisten gern hätten). Oder sie definiert sich über ein be-
stimmtes Verhältnis zu einem distinkten Element – einer Dimen-
sion oder sogar einer eigenen Instanz in der Ordnung des Sinns
– und folglich über eine Neubestimmung jener der Politik inner-
lichen/äußerlichen Spannung zwischen der Regierung der Ge-
sellschaft und dem Entwurf ihrer Ziele oder ihrer Daseinsgründe.
Hyperfaschismus im ersten Fall, eine noch zu leistende radikale
Erfindung im zweiten – Neuerfindung vielleicht dessen, was
»Laizität« meint.

 

4

 

 Zumindest müsste es bedeuten, dass die Politik

 

3  Es ist bemerkenswert, dass dieser Ausdruck fast immer falsch verwen-
det wird. Man möchte ein heimliches Einverständnis von Theologischem
und Politischem bezeichnen (»das Bündnis von Armee und Kirche«), was
auch tatsächlich der Sinn dieses doppelten Epithetons sein könnte. Nun be-
zeichnet aber die »politische Theologie« Carl Schmitts nichts dergleichen,
sondern im Gegenteil die »Säkularisierung« des Theologischen. Der be-
kannte Titel Spinozas wiederum verweist auf die für den Autor notwendige
Trennung der beiden Mächte. So müsste man viel eher sagen, dass unsere
Politik gerade ohne Theologie ist. Das definiert sie und bezeichnet viel-
leicht auch ihr zentrales Problem. Man müsste zu einem Verständnis dafür
gelangen, dass die Probleme des Elends und der Ausbeutung, der Gerech-
tigkeit und der Gleichheit zwangsläufig auf die Frage der »Transzendenz«
– um ihr brutal diesen Namen zu geben – hinauslaufen. Die Politik aber
muss sagen, ob sie einer solchen fähig ist oder ob – und wie – sie sie an
ihre äußere Grenze verlagert, an einen Rand, mit dessen Möglichkeit man

 

politisch 

 

umgehen müsste. Der gesamte Rest ist… politische Literatur. Glei-
ches ließe sich von der Kunst sagen: Nicht zufällig findet diese für sich
heute zumeist keine andere als eine »politische« oder »ethische« Legitimie-
rung, und spricht sich also im Grunde jede eigene Legitimität ab. Dabei
kann es nur eine geben: die sinnlich vermittelte Bezeugung und Einschrei-
bung des Überbordens des Sinns.
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eine Dimension übernimmt, die sie jedoch nicht integriert. Sie
geht vielmehr über die Politik hinaus: Es ist die Dimension einer
Ontologie oder einer Ethologie des Mit-Seins, artikuliert über
jene absolute Exzedenz des Sinnes und der Passion des Sinnes,
auf die das Wort »heilig« letztlich immer nur verwies.
Ungern möchte ich selbst orakelnd als Kassandra erscheinen,

wenn ich die Drohung eines Predigens anspreche, das ich jen-
seits der Abnutzung der etablierten Religionen mit der Bezeich-
nung »überreligiös« zu situieren suche. Nur, scheint mir, kommt
man nicht umhin, eine humanistische Austrocknung bei gleich-
zeitiger Tendenz zu einer spiritualisierenden Sintflut festzu-
stellen. Schwierig gleichfalls, sich als Philosoph nicht dafür ver-
antwortlich zu fühlen, eine Grenze aufzuzeigen: jene, wo die
Philosophie unfähig bleibt, das Erbe der kantischen Operation
anzunehmen, ihrer spekulativen Aufhebung, ihrer kierkegaard-
schen Überschreitung oder ihrer nietzscheanischen Zuspitzung.
Die Philosophie (und mit ihr die Wissenschaft) hat sich gewisser-
maßen selbst eingeschüchtert durch den verdikthaft formulierten
Ausschluss einer Religion, von der sie sich stillschweigend unab-
lässig nährte. Dabei hat sie sich jedoch über jene »Säkularisie-
rung« nie wirklich Gedanken gemacht, und folglich auch nicht –
um das Wort zu wiederholen – über die »Laizisierung«.
Das lässt sich auch noch mit einem anderen Begriff sagen:

»Welt«. Wenn die Welt zugleich global und entschieden weltlich
wird (ohne »Hinterwelten«, »Himmel« oder »himmlische Mäch-
te«), wie und wo schreibt sich dann die notwendige Affirmation
ein, dass 

 

der Sinn der Welt außerhalb ihrer liegen muss?

 

5

 

 Und
dem muss man hinzufügen: Die Auflösung oder die Dekonstruk-
tion des Sinnbegriffes selbst und der Forderung, die er abdeckt
(nämlich die Erwartung einer Bedeutung), widersprechen der
vorhergehenden Affirmation nicht, sondern bestätigen sie.

 

4 Wie Jean Baubérot es aufzeigt in: 

 

Laïcité 1905–2005, entre passion et
raison

 

, Paris 2004.
5 Ludwig Wittgenstein, 

 

Tractatus logico-philosophicus

 

, 6.41. 
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3. Die Aufschließung

 

a. Die aufgeschlossene Metaphysik

 

Es ist notwendig, über die Grenze und Einschüchterung des rati-
onalen Denkens zu arbeiten, die es sich selbst verordnet hat und
die ihm selbst unerträglich werden. Nicht, dass das zeitgenössi-
sche Denken dabei keine Hilfe sei. Seit Nietzsche, Heidegger und
Wittgenstein hat sich in unterschiedlichen Formen ein »außer-
halb der Welt« mitten in der weltlichen Immanenz aufgetan; seit
Freud ist der Affekt vom Inkommensurablen und der Sinn vom
Unbezeichenbaren affiziert; von Derrida und Deleuze her, die
sich zumindest an diesem Punkt berühren, ergeht die Einladung,
ein Geheimnis zu denken, in dem sich das Denken für sich selbst
geheim macht (letztlich die Einladung, heimlich zu denken, ein
Denken im Hohlraum seines Sich-Entziehens zu denken). Man
könnte auch sagen, es handele sich um den anderen – dieses Mal
eher levinas’scher Herkunft –, doch um den anderen, insofern er
hinausgeht über jede Zuweisung 

 

in 

 

ein beliebiges anderes oder
einen beliebigen anderen, ob mit großem oder kleinem a. Nicht
nur 

 

alter 

 

– der andere von zweien –, sondern 

 

alienus

 

, 

 

allos

 

, der
andere von allen und der Sinn-lose, der Wahnsinnige.
Auf all diese Weisen also, und auf manch andere noch, ergibt

sich mit Nachdruck dieselbe Notwendigkeit, dieselbe Forderung
an die Vernunft: ihre eigene Dunkelheit zu erhellen – nicht durch
ein Lichtbad, sondern durch Erwerb der Kunstfertigkeit, der Dis-
ziplin und der Kraft, das Dunkle seine eigene Klarheit ausstrah-
len zu lassen.
Der Inhalt einer solchen Formel – ihres Paradoxes, ihres Oxy-

morons, ihrer Dialektik oder ihres *

 

Witzes 

 

– verlangt indessen
selbst einige Erhellungen. Und tatsächlich umreißen wir auf
diese Weise nichts anderes als die kritische Zone der zu leisten-
den Arbeit.
Ich will hier lediglich einen Hinweis vorausschicken. Das, wo-

rum es geht, kann nicht anders als auf dem Wege einer gegensei-
tigen 

 

Aufschließung

 

 

 

[déclosion]

 

 des Erbes der Religion und der
Philosophie ins Spiel gebracht werden. Aufschließung bezeich-
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net die Öffnung einer Einfriedung 

 

[enclos]

 

, die Behebung 

 

[levée]

 

einer Geschlossenheit 

 

[clôture]

 

. Die Geschlossenheit, die uns hier
interessieren soll, ist jene, die man als die »Geschlossenheit der
Metaphysik« bezeichnet hat.
Dieser Ausdruck kommt zunächst einer Tautologie gleich: Die

»Metaphysik« in dem Sinne, den Nietzsche und später Heidegger
diesem Begriff aufgeprägt haben, bezeichnet die Repräsentation
des Seins als Seiendes und Daseiendes. Daher setzt sie jenseits
der Welt eine gründende und bürgende Präsenz ein (I

 

DEE

 

, 

 

ens
summum

 

, S

 

UBJEKT

 

, W

 

ILLE

 

). Diese Einsetzung stabilisiert und
schließt das Seiende über seiner eigenen Seiendheit: Alles – ge-
nau und eigentlich 

 

alles

 

 – spielt sich ab im gegenseitigen Verweis
der zwei Ordnungen des Seienden oder der Präsenz – das »Im-
manente« und das »Transzendente«, das »Hienieden« und das
»Jenseits«, das »Sensible« und das »Intelligible«, der »Schein« und
die »Wirklichkeit«. Die Geschlossenheit ist die Erfüllung dieser
Totalität, die sich in ihrer Selbstreferenz vollendet meint.
Diese Vollendung kommt einer Erschöpfung gleich: Einerseits

immobilisiert und lähmt die Selbstreferenz in letzter Instanz das

 

Sein 

 

selbst oder den Sinn des Ereignisses, das es benennt. Und
andererseits offenbart sich die Trennung der beiden Ordnungen,
die die Geschlossenheit miteinander vertäut, schließlich als fan-
tasmatische Trennung zwischen dem unanfechtbaren empiri-
schen Realen und dem unzugänglichen intelligiblen Realen oder
Surrealen. So konnte die »Götzendämmerung« anheben und sich
vollenden.
Das Christentum kann und muss als eine mächtige Bestätigung

der Metaphysik angesehen werden, da es die Seiendheit des
Seins noch zuspitzt durch die Produktion eines urgegenwärtigen
und wirkenden höchsten Wesens. Und somit macht das Chris-
tentum und mit ihm der gesamte Monotheismus die Geschlos-
senheit nur noch stärker und erstickender. 
Wie nun die sorgfältige Lektüre der heftigsten Anfechter der

Metaphysik (Nietzsche, Heidegger, Wittgenstein, Derrida und
auf seine Weise auch Deleuze) leicht erkennen lässt, teilen sie
niemals die recht plumpe Schlichtheit jener Vorstellung. Jeder
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von ihnen weiß im Gegenteil genau, dass gerade aus dem Innern
der Metaphysik heraus sich die Bewegung einer Destabilisierung
des gesamten Systems des Seienden formt. Ansonsten verstünde
man schwerlich, wie es zu einer Erschütterung dieses angeblich
monolithischen Systems hätte kommen können.
In Wahrheit dekonstruiert die Metaphysik sich konstitutiv, und

indem sie sich dekonstruiert, schließt sie in sich sowohl die Prä-
senz als auch die Gewissheit der vernunftgegründeten Welt auf.
Sie setzt in sich immer neu das 

 

epekeina tês ousias

 

, das »jenseits
des Seienden« frei: Sie selbst schürt das Überborden ihres Ver-
nunftprinzips.
(Nebenbei sei gesagt, ist die Illusion von einer erbaulichen

Geschichte der Befreiung der modernen Vernunft, die in voller
Rüstung dem Haupte Bacons oder Galileos entspränge, um aus
eigener Kraft das gesamte der Metaphysikgläubigkeit unterwor-
fene Territorium zu befreien, vermutlich die hartnäckigste und
verfänglichste Illusion, die in irgendeinem Eckchen der meisten
Diskurse hockt.)
Jeder der oben Genannten – und weit über sie hinaus die ge-

samte wahre Bewegung des Denkens durch die ganze Geschichte
der Metaphysik, das heißt seit Parmenides und Platon – hat ge-
nauestens gewusst, dass die Geschlossenheit, wenn es »Ge-
schlossenheit« gibt, nicht quer zum Gang der Geschichte (also
keine Revolution, keine Offenbarung ist), sondern an ihr entlang
verläuft: Von Anfang an erkunden, bezeichnen und bedenken
die Philosophie und jegliche Art von Wissen und rationalem Dis-
kurs immerzu das Äußerste der Vernunft in einem Übermaß,
Überschuss der Vernunft und über die Vernunft selbst hinaus
(wobei das »der« und das »über« miteinander verflochten sind).
Die Geschlossenheit schließt sich stets von selbst auf: Das genau
ist der Sinn der Forderung des Unbedingten, welche die kanti-
sche Vernunft strukturiert, wie es auch der Sinn der heidegger-
schen *

 

Destruktion

 

 der Ontologie und der derridaschen »Dekon-
struktion« ist – und auch der Sinn der »Fluchtlinien« bei Deleuze.
Um es sehr einfach mit einem unerbittlichen Rationalisten zu sa-
gen: Wir verlieren nie »jenen feinen Bogen, der uns mit dem Un-
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zugänglichen verbindet«.

 

6

 

 Böswillig, diese ganz bescheidene und
unanfechtbare Gewissheit zu leugnen.
Diese Feststellung bezieht sich sogleich auf jene andere, die ich

oben ansprach: Die Konstitution der Metaphysik selbst ist weder
aus einer Selbstkonstitution hervorgegangen noch aus dem »grie-
chischen Wunder«. Sie rührte von einer beträchtlichen Verände-
rung der gesamten Ordnung der »Verbindungen mit dem Unzu-
gänglichen« her. Das Abendland ist nicht aus der Auflösung einer
dunklen Welt von Gläubigkeiten hervorgegangen, die das Licht
einer neuen Sonne vertrieb – und zwar genauso wenig in Grie-
chenland wie in der Renaissance oder im 18. Jahrhundert. Es hat
sich in einer Veränderung des allgemeinen Verhältnisses zur
Welt gebildet, so dass das »Unzugängliche« tatsächlich, wenn
man so sagen darf, 

 

als solches 

 

Form und Funktion im Denken, im
Wissen und im Verhalten annahm. Keine Reduzierung des Unbe-
kannten ergab sich, sondern eine Zuspitzung des Inkommensu-
rablen (es ist kein Zufall, wenn die Lösung des sogenannten Pro-
blems des »Inkommensurablen« in der Mathematik – das 

 

alogon

 

der Diagonalen des Quadrats – die emblematische Figur der Ge-
burt des wahren Wissens geliefert hat, und mit ihm oder in ihm
die Modellierung oder die mathematische Regulierung der Philo-
sophie).
Das 

 

alogon 

 

als solches als äußerste, exzessive und notwendige
Dimension des 

 

logos

 

 – es ist nie ernsthaft von etwas anderem die
Rede, sobald man von ernsten Dingen spricht (Tod, Welt, Zu-
sammen-sein, Selbst-sein, Wahrheit). Zugleich mit sich selbst
hat die Vernunft das 

 

alogon 

 

eingeführt.

 

b. Das aufgeschlossene Christentum

 

Die vorhergehende Feststellung muss durch eine andere ergänzt
werden, die sie zugleich verdoppelt und ausweitet. Wenn im
Innern der Metaphysik das Christentum nicht 

 

nur

 

 als Philoso-
phie entstanden ist (es war tatsächlich eine Philosophie, und die

 

6 Claude Lévi-Strauss, 

 

Traurige Tropen

 

, aus dem Französischen von Eva
Moldenhauer, Frankfurt/M. 

 

9

 

1993, S. 412.
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Philosophie nahm Einfluss auf seine Herausbildung – außerdem
wurden die ersten Christen als eine Art oder eine Schule von
»Philosophen« betrachtet); wenn das Christentum in einer Ver-
bindung von griechischem und jüdischem Gedankengut entstan-
den ist; wenn es das Ergebnis jener zwei oder drei Jahrhunderte
ist, in denen die mediterrane Welt sich völlig entzauberte, und
zwar sowohl hinsichtlich ihrer religiösen als auch ihrer zivilen
Religionen; wenn es schließlich das Zusammenspiel und zu-
gleich die Konfrontation von »Vernunft« und »Glauben« reprä-
sentierte, dann nicht, weil es eine Krankheit gewesen wäre, die
sich das Abendland spät zugezogen und die seine angeblich ver-
heißungsvolle Gesundheit ruiniert hätte. Die stete Verurteilung
des Christentums durch die Philosophen – und insbesondere
durch die der Aufklärung – kann einen nur verblüffen, hat man
einmal all seine hervorragenden Motive verstanden und vorbe-
haltlos anerkannt. Denn es ist kaum wahrscheinlich – das ist das
Wenigste, was man sagen kann –, dass eine gesamte Zivilisation
von einer schweren Erbkrankheit betroffen ist. Es ist genauso
wenig sicher, dass medizinische Konzepte auf Kulturen anzu-
wenden sind, wie es für Freud sicher war, dass die unsrige vom
»Unbehagen« kuriert werden könne.
Genauso wenig, das muss gesagt sein, kann man noch – mehr

oder weniger sichtbar, mehr oder weniger deutlich – mit dem
Misskredit hantieren, der dem »Obskurantismus« oder dem
»Aberglauben« eines »Mittelalters« anhaftet, dessen Name bereits
von der selbstsicheren, ja arroganten Distanz geprägt ist, welche
die Vernunft des modernen Zeitalters auf diese Weise einnimmt.
Man muss es eingestehen: Reformation und Aufklärung haben,
mit und trotz all ihrem edlen Sinn und ihrer Kraft, die Gewohn-
heit angenommen, sich gegenüber der Vergangenheit Europas zu
benehmen wie die Ethnologen von einst gegenüber den »Primiti-
ven«. Die seit längerem begonnene Neuentwicklung der Ethnolo-
gie – oder die Aufschließung ihres Ethnozentrismus – muss auch
für das Verhältnis des Okzidents zu sich selbst gelten.
Falls es der Präzisierung bedarf: Ich predige hier nicht die

öffentliche und öffentlichkeitswirksame Wiedereinsetzung des
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Ablasses. Ich wünschte vielmehr, die Kirche würde verabschie-
den, was sie noch davon bewahrt. Man darf sich aber nicht mit
Urteilen über »Primitivismus« und »Klerikalismus« zufriedenge-
ben. Und deshalb müssen wir die Paradigmen der »Rationalität«,
der »Freiheit« oder der »Autonomie« wieder ins Spiel bringen und
in Frage stellen, so zumindest, wie das Epos der Emanzipation
des Menschengeschlechts sie uns überliefert hat. Vielleicht muss
man sich auch von einem gewissen Denken der Emanzipation
emanzipieren können, das in ihr die Heilung von einer schmach-
vollen Krankheit erblickte.
Nietzsche macht die Sache in dieser Hinsicht nicht leichter.

Doch er selbst bleibt nicht bei jener pathologischen Vereinfa-
chung, deren Autor er ist. Über Nietzsche gilt es vielmehr die
Frage nach einer Erb-Krankheit (Platonismus, Juden-Christen-
tum) des Abendlands aufzugreifen, die folglich weniger einen
pathogenen Unfall als eine Wesenskonstitution anzeigt und da-
mit einen anderen Typus von »Gesundheit«. Eine Erbkrankheit
ist keine Kinderkrankheit; sie ist oft unheilbar; sie kann indessen
auch die Bedingungen einer »Gesundheit« vorgeben, die nicht
den Normen entspricht.

*

Es erscheint mir überflüssig, hier alle Anklagen zu wiederholen,
die man zu Recht gegen das Christentum vorbringen kann, von
der Preisgabe des Denkens zur schändlichen Ausnutzung von
Schmerz und Elend. Man muss die Anklage sogar noch weiter
treiben – oder weiter treiben 

 

als

 

 die Anklage –, um die Möglich-
keitsbedingungen einer so machtvollen wie dauerhaften religiö-
sen Herrschaft über eine Welt zu befragen, die zugleich fast un-
ablässig diese Herrschaft selbst vereitelte, absetzte und in ihr
Waffen gegen sie fand (die Freiheit, das Individuum, die Ver-
nunft selbst). Darum geht es hier nicht.

 

7

 

Für den Moment muss eine Bemerkung genügen, die jedoch
wesentlich ist. Das Christentum bezeichnet wesentlich (das heißt
einfach, unendlich einfach: in einer unzugänglichen Einfachheit)
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nichts anderes als die Forderung, in dieser Welt eine unbedingte
Alterität oder Alienation zu öffnen. Doch »unbedingt« meint:
nicht undekonstruierbar, und es muss die 

 

de jure 

 

unendliche
Tragweite eben der Bewegung der Dekonstruktion und der Auf-
schließung bezeichnen.

 

8

 

Mit anderen Worten ist das Christentum auf radikalste und aus-
drücklichste Weise des 

 

alogon

 

 gewahr. Trotz des ungeheuren
Gewichts der religiösen Repräsentation war die »andere Welt«
oder das »andere Reich« niemals eine zweite Welt oder eine Hin-
terwelt, sondern stets das Andere der Welt 

 

(jeder Welt: jeder im
Seienden und in der Kommunikation eingebundenen Konsis-
tenz)

 

, anders als jede Welt. Wie beispielsweise Nietzsche sehr
wohl wusste, lässt sich das Christentum in der Anweisung zu-
sammenfassen, in dieser Welt wie außerhalb von ihr zu leben –
und es versteht sich, dass dieses »außerhalb« nicht ist, nicht sei-
end ist. Es existiert nicht, doch (oder: denn) es definiert und mo-
bilisiert die Ex-istenz: die Öffnung der Welt auf – die unzugäng-
liche Alterität (und folglich den paradoxen Zugang zu dieser).
Das Christentum – sei es nun das von Paulus oder Johannes,

Thomas oder Eckhart, Franziskus oder Luther, Calvin oder Féné-
lon, Hegel oder Kierkegaard – schließt so in seiner wesentlichen
Geste die Geschlossenheit auf, die es konstruiert und vollendet,
indem es der Metaphysik der Präsenz die stärkste imaginäre
Quelle bietet.

 

7 Genauso wenig geht es momentan darum, das Ganze in Augenschein
zu nehmen, das die drei Monotheismen in eben dieser Geschichte bilden;
das Christentum bezeichnet hier zugleich es selbst und den Knoten dieser
Dreiheit, deren Komponenten später entwirrt werden müssen.
8 Diese These unterscheidet sich von der eines »Undekonstruierbaren«
bei Derrida und wird später besser ausgeführt werden müssen. Das »Unde-
konstruierbare«, wenn es das 

 

gibt

 

 (um wie Derrida zu sprechen), kann
keine andere Form haben als die des aktuellen Unendlichen: Der Akt also,
die aktuelle und aktive Präsenz des 

 

Nichts

 

 als Ding oder Sache 

 

(res) 

 

der
Öffnung selbst. Hier und jetzt, der Tod, die Wahrheit, die Geburt, die Welt,
das Ding und das Draußen.
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Doch bedurfte es der schärfsten Zuspitzung des christlichen
Alteritätspostulats, um den »ontologischen Beweis« abzubauen
und ebenso, um den »Tod Gottes« auszurufen und etwas klein-
lauter hinzuzufügen, »nur der moralische Gott« sei widerlegt.
Das Christentum ist im Herzen der Aufschließung, wie es im

Zentrum der Geschlossenheit ist. Die Logik oder Topologie dieser
Verschränkung wird man um ihrer selbst willen abbauen müs-
sen: Zunächst aber gilt es, ihre Stichhaltigkeit zu erkennen. Und
diese, noch einmal, findet sich in der Forderung des Unbedingten
oder des 

 

alogon

 

. Ohne dieses, oder vielmehr ohne die Öffnung
auf dieses, ohne die Exposition auf dieses können wir das Den-
ken sein lassen.
Diese Affirmation oder diese Reihe von Affirmationen impliziert

nicht nur die Möglichkeit, das Christentum zu dekonstruieren –
das heißt, es in die Bewegung hineinzuziehen, mit welcher die
Philosophie ihre eigene Geschlossenheit fortträgt, kompliziert
und abbaut. Sie impliziert auch die Möglichkeit, in ihm, in ihm
aus ihm herausgehend, aus ihm heraus, es selbst überschreitend
die Bewegung einer Dekonstruktion zu ergreifen: das Auseinan-
dernehmen der Steine, den Blick auf das Nichts gerichtet (auf das

 

Nicht-Ding

 

, 

 

la chose-rien

 

), ihr Auseinanderklaffen. Was dies ge-
nau bedeuten kann, damit wird man sich befassen müssen.

 

c. »Majus quam cogitari possit«

 

Letztlich ist das Prinzip einer Aufschließung dem Herzen der
christlichen Tradition eingeschrieben. Ein hinreichendes Zeugnis
davon bietet das zu Recht berühmte 

 

Proslogion

 

 des Hl. Anselm,
dessen Grundanliegen nicht ein »ontologischer Beweis« ist (was
es mit der wahren Natur eines solchen »Beweises« auf sich hat,
wird man anderswo auf die Probe des Denkens stellen müssen).
Die Pointe des 

 

Proslogion 

 

liegt nicht in dem Motiv, dass Gott je-
nes wäre, über das hinaus nichts Größeres gedacht werden kann

 

(quo majus cogitari nequit)

 

. Sie liegt in jenem Zusatzgrad des

 

majus quam cogitari possit

 

: größer als das, was gedacht werden
kann.

 

9
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Das Argument beruht ganz auf der Bewegung des Denkens, in-
sofern dieses nicht nicht denken kann, nicht nicht das Maximum
des Seins denken kann, das es denken kann. Aber auch ein Hin-
ausschießen über eben dieses Maximum kann es nicht nicht den-
ken. Denn es vermag eben dies zu denken: Es gibt etwas, das
sein Denkvermögen übersteigt. Anders gesagt, das Denken (das
heißt nicht der Intellekt allein, sondern auch das Herz, die For-
derung oder der Anspruch selbst) kann denken – und kann nicht
nicht denken –, dass es ein Hinausschießen über sich selbst
denkt. Es durchdringt das Undurchdringliche, oder es wird viel-
mehr von ihm durchdrungen.
Diese Bewegung allein macht die Vernunft aus, in ihrer Un-

bedingtheit oder in der Absolutheit und Unendlichkeit des Be-
gehrens, mit dem der Mensch sich darin unendlich übersteigt.
Anselm ist da viel weniger Anhänger des Christentums als Träger
einer Notwendigkeit, welche die moderne Welt des Denkens de-
finiert, nämlich der existentiellen Probe des Denkens.
»Gott« ist also für Anselm der Name dieser Probe. Dieser Name

kann gewiss aus vielen Gründen abgelehnt werden. Doch um die
Probe kommt man nicht herum. In der Folge dann kann die Frage
aufkommen, ob diese Probe den Rückgriff auf eine spezielle Be-
nennung verlangt, die sich von jeder begrifflichen Benennung
unterschiede, und ob »Gott« oder »göttlich« als Indiz oder Orien-
tierung dienen kann oder nicht.
Wie dem auch sei, die wahre Tragweite der »Aufschließung«

kann nur hieran ermessen werden: Vermögen wir, ja oder nein,
uns – jenseits jeder Herr- oder Meisterschaft – der Forderung neu
zu bemächtigen, die das Denken aus sich selbst hinaus trägt,
ohne jedoch diese Forderung in ihrer absoluten Irreduzibilität
mit einer Konstruktion von Idealen oder einem Fantasmengesu-
del zu vermengen?

9 Anselm von Canterbury, Proslogion, lateinisch/deutsch, Übersetzung,
Anmerkungen und Nachwort von Robert Theis, Stuttgart 2005, Kap. XV.
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4. Was folgt

Ein schlichter Hinweis für jene, die dieses Buch noch nicht voll
Zorn, Mitleid oder Entmutigung in die Ecke geworfen haben:
Was folgt, ist keine fortlaufende und organisierte Entwicklung,
wie man erwarten dürfte. Es ist nur eine ganz vorläufige Samm-
lung verstreuter Texte, die um denselben Gegenstand kreisen,
ohne ihn frontal anzugehen. Eine systematischere Behandlung
dieses Themas erschien mir noch nicht möglich, dagegen hielt
ich es für wünschenswert, Texte auf den Prüfstein zu bringen,
die, obgleich zum größten Teil veröffentlicht, eher unbekannt ge-
blieben sind. Ich fühle mich in dieser Unternehmung nämlich
nicht sicher: Überall lauern Fallen. Ich meine weniger mögliche
Einsprüche oder Angriffe oder beflissene Zustimmungen, als
vielmehr den äußerst engen Handlungsspielraum, über den die
Operation (wenn es denn eine ist), von der ich zu sprechen ver-
suche, verfügt. Er ist philosophisch eng – per Definition –, und
er ist sozial eng – eingezwängt zwischen Verkrampfungen und
Gefälligkeiten aller Art. Doch so ist es eben.
Ich will versuchen, weiter vorzugehen. Für den Augenblick fin-

det man hier nur eine Baustelle unter offenem Himmel. Das
dürfte wohl alles sagen.

*

Momentan ist es kaum möglich, mehr als dieses einzige Axiom
vorzuschlagen: Es kommt keineswegs in Frage, auch nur anzu-
deuten, dass ein Philosoph »an Gott glauben« könne (oder an
Götter) – »ein Philosoph« heißt hier: kein Begriffstechniker, son-
dern zunächst das, was heute vom allgemeinen Bewusstsein er-
wartet und gesucht wird. Im Gegenzug dreht sich die Frage – und
vielleicht nur die Frage – darum, ob der Glaube [foi] sich jemals
wahrhaft mit der Gläubigkeit [croyance] vermischt hat. Es genügt
tatsächlich zu bemerken, dass die Gläubigkeit der Religion durch-
aus nicht eigen ist: Es gibt viele profane Gläubigkeiten, es gibt sie
selbst noch bei den Weisen und den Philosophen. Doch der
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Glaube?… Bildet er nicht den notwendigen Bezug zum Nichts:
dazu, dass es keinen Endpunkt gibt, keinen Anhaltspunkt, kei-
nen undekonstruierbaren Terminus, und dass die Aufschließung
nicht aufhört, das zu öffnen, was sie öffnet (den Okzident, die
Metaphysik, das Wissen, das Selbst, die Form, den Sinn, die Re-
ligion selbst)?
Die beiden anderen »theologalen Tugenden«, sprich, die beiden

anderen Ordnungen und Mächte des Verhältnisses zum Gegen-
stand eines Glaubens – Hoffnung und Liebe, um ihnen ihre tra-
ditionellsten Namen zu geben –, werden später an die Reihe
kommen; wir werden beschenkt oder von ihnen befreit werden,
es wird uns dazugegeben sein.

*

Die Ordnung der Texte ist nur einigermaßen konsistent. Man
muss ihr nicht notwendig folgen, zumal die Texte, wie man se-
hen wird, zu sehr unterschiedlichen Anlässen entstanden sind.
Um anzufangen, dürfte »Atheismus und Monotheismus« die hier
skizzierte Perspektive präzisieren und verdeutlichen, ebenso der
folgende Vortrag »Dekonstruktion des Monotheismus« (didakti-
scheren Charakters und älteren Datums). Es folgen zwei Texte,
die sich auf den Gedanken des »Glaubens« beziehen – »Das Jü-
disch-Christliche« und »Ein Nichts an Glauben«, der erste mit
Derrida verbunden, der zweite mit Granel (sein von mir kom-
mentierter Text »Fern von der Substanz« ist mit abgedruckt).
»Eine Erfahrung an einem Herzen« versucht dann, die »christ-
liche« Erfahrung des »Atheisten« Nietzsche zu restituieren. »Ver-
bum caro factum« ist eine kurze und vorläufige Reflexion über
die »Inkarnation«. »Der Name Gottes bei Blanchot« versammelt
ein paar Hinweise jenes Autors, der an einen von Gläubigkeit
freien Bezug zu dem, was »Gott« benennen kann (oder muss?),
wohl am nächsten herangekommen ist. Ebenfalls bei Blanchot
wird danach das Motiv der »Auferstehung« untersucht, Gegen-
stand einer Diskussion mit Derrida, deren Spur in »Trost, Trost-
losigkeit«10 zu finden ist. »Von einem göttlichen Wink« betrachtet
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die Geste, auf die sich für Heidegger der »letzte Gott« beschränkt,
und setzt sie in Bezug zur »différance«. »Eine Freistellung von
Sinn« führt ausgehend von einer Formulierung Roland Barthes’
eine atheologische Reflexion über den Sinn ein. »Entmythologi-
siertes Gebet« knüpft an eine Reflexion Michel Deguys über ein
nicht religiöses Gebet an. Der Text »Dekonstruktion des Christen-
tums« ist der älteste und bleibt meines Erachtens hinter den
vorigen zurück: Er markiert aber die erste Bahnung des engen
und schwierigen Weges, der mir notwendig scheint. Ebenso zeigt

10 Dies ist kurz vor Jacques Derridas Tod geschrieben worden. Die Diskus-
sion, die ich mit ihm fortzusetzen hoffen konnte, sowohl über dieses Motiv
als auch über die Gesamtheit der Motive einer »Dekonstruktion« oder einer
Aufschließung des Christentums (oder aber anderes noch, weiter zurück
und voraus als das »Christentum« selbst), wird also nicht stattfinden. Möge
mir nur erlaubt sein zu sagen, dass er ein großes Interesse an den Argu-
menten der Texte bezeugt hatte, die man hier unter den Titeln »Das Jü-
disch-Christliche« und »Über einen göttlichen Wink« finden wird und die
sich beide an ihn richteten. Ich habe indes keinen Zweifel, dass er sich mir
nichtsdestotrotz beharrlich ebenso widersetzt hätte wie den für ihn zu
christlichen Motiven der »Brüderlichkeit« oder der »Großzügigkeit«. Die
Frage beschränkt sich indes nicht auf diesen Gegensatz zwischen uns,
denn der Einsatz liegt weit jenseits dieser Debatten, und er wusste es,
glaube ich, und sei es wider Willen. Einem solchen Wissen gilt es sich an-
zunähern, wenn es denn ein Wissen ist: das Wissen einer sehr schlichten,
ja elementaren Disposition für das »außerhalb der Welt« mitten in der
Welt, für eine Transzendenz der Immanenz.
Eine eben erschienene Veröffentlichung zwingt mich zu einer Verdeutli-
chung. In seinem Traité d’athéologie (Paris 2005) verwendet Michel Onfray
die Formulierungen »Dekonstruktion des Monotheismus« und »Dekon-
struktion des Christentums« und begeht einen seltsamen Gegensinn an der
gut bekannten philosophischen Bedeutung von »Dekonstruktion«, die er
mit »Demolition« verwechselt, auf dieselbe Weise wie er übrigens »Atheo-
logie« im Gegensinn zu Bataille verwendet, dem Schöpfer und einzigen
Verwender dieses Wortes. Diese Gegensinne sind gewiss der Schludrigkeit
geschuldet, können aber unerfreuliche Verwirrung stiften. Was den gesam-
ten Ausdruck »Dekonstruktion des Christentums« angeht, wird man weiter
unten sehen, dass der erste Text, den ich unter diesem Titel veröffentlicht
habe, von 1998 stammt; seither war diese Titelzeile mehrfach zitiert wor-
den, namentlich in einigen Texten Jacques Derridas und meiner selbst. All
dies scheint Michel Onfray entgangen zu sein.
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er die Möglichkeit einer dekonstruktionistischen Analyse der
Hauptelemente des christlichen Dogmas an, das im vorliegenden
Band kaum angesprochen wird (man wird später darauf zurück-
kommen müssen). Zuletzt gibt »Die Aufschließung« im Register
der »Eroberung des Raumes«, das heißt letztlich des verlassenen
und wiedereröffneten Himmels, eine formale Variation des The-
mas – nämlich des Göttlichen als Öffnung oder Verräumlichung
und Abstand, in einem Abstand zu sich selbst ebenso wie in sich
selbst.11

11 Den Herausgebern der Zeitschriften oder Sammelbände, die die Erstver-
öffentlichungen aufgenommen haben, sei gedankt.
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