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»... bis in den spdten Nachmittag binein, wo ich die-
se Zeilen schreibe, tobt buchstiblich eine donnernde
Schlacht. Ein ganzes Fliegergeschwader kreuzt iiber
Miinchen, das Feuer lenkend, selber beschossen, Leucht-
kugeln abwerfend; bald ferner, bald niber, aber immer-
fort krachen Minen und Granaten, daf die Hiuser be-
ben, ein Sturzregen aus Maschinengewehren folgt den
Einschligen, Infanteriefeuer knattert dazwischen. Und
dabei marschieren, fabren, reiten immer neue Truppen
mit Minenwerfern, Geschiitzen, Fouragewagen, Feld-
kiichen durch die LudwigstrafSe, bisweilen mit Musik,
und am Siegestor hilt eine Sanititskolonne, und in alle
Straflen verteilen sich starke Patrouillen und Abteilun-
gen verschiedner Waffen, und an allen Ecken, wo man
gedeckt ist und doch Ausblick hat, dringt sich das Pu-
blikum, hiufig das Opernglas in der Hand. «

Victor Klemperer uiber das Einrticken der Truppen
bei der Zerschlagung der Raterepublik in Miinchen
Anfang Mai 1919.

Victor Klemperer, Man mdchte immer weinen und
lachen in einem



Prolog

Sich mittags zu verabreden, war nicht mehr moglich. Mittags
hatte so gut wie keiner mehr Zeit. Da musste man zur Bank.
Denn zwischen halb eins und eins wurden die neuen Kurse
verktindet.

Sepp blickte aus dem Fenster seiner Kanzlei auf die taglich
wiederkehrende Prozession hinab, die tiber den Odeonsplatz
in Richtung Zentrum marschierte. Herren in feinem Zwirn
und Damen in schicken Minteln, Manner in Arbeitskluft und
Frauen mit Umschlagtiichern. Das Spekulationsfieber hatte
alle gepackt, egal ob Hausbesitzer oder Beamter, ob Kunstler,
Buchhalterin oder Chauffeur. Alle hetzten und hasteten vorbei,
um schnell noch eine Order zu platzieren, um irgendwelche
Papiere abzustoflen oder sich neue zu sichern, immer getrie-
ben von der Hoffnung, der angeblich bombensichere Tipp
eines Borsenkenners bringe den ersehnten Profit. Keiner der
rastlos Dahineilenden fand einen Augenblick Mufse, um die-
sen Herbsttag zu geniefSen, keiner blieb stehen und hielt das
Gesicht in die Sonne oder warf einen Blick in den seidenblau-
en Himmel.

Von hier oben sahen die Berge wie zum Greifen nah aus,
was natirlich nur eine optische Tdauschung war, die immer
dann eintrat, wenn der Fohn die Luft klirte und so die Fern-
sicht verbesserte. Das Gehirn gaukelte einem aber vor, die Al-
pen seien tatsdchlich naher geriickt. Sepp drehte sich um und
blickte auf das Bundel Geldscheine auf seinem Schreibtisch,
das sein Mandant als Anzahlung zuriickgelassen hatte. War-
um nur, dachte er, funktionierte der Trick in dem Fall nicht?
Warum gaukelte ihm angesichts der Tausendmarkscheine sein
Gehirn nicht vor, er sei reich und miisse sich keine Sorgen ma-
chen. Aber das Riaderwerk in seinem Kopf funktionierte mit
gnadenloser Prazision und rechnete aus, dass er an dem Pro-



zess nichts mehr verdienen wiirde. Er wiirde seine Rechnung
stellen, und die Mandanten hitten keine Eile mit dem Bezah-
len, denn dank der immer schneller Fahrt aufnehmenden In-
flation wire die Summe ein paar Wochen spater nur noch den
Bruchteil dessen wert, was er gefordert hatte. Wenn er nicht
ein paar Ausliander als Mandanten hitte, die seine Honorare
in Devisen zahlten, musste er seine Angestellten entlassen und
sein Gliick ebenfalls an der Borse versuchen.

Doch so weit war es noch nicht. Der Dollar stand zwar bei
uber viertausend Mark, aber mit den Fillen seiner Schweizer
und amerikanischen Klienten wiirde er noch eine Weile durch-
halten. Im Ubrigen hatte er jetzt Mittagspause, vielleicht blieb
ihm sogar noch Zeit fiir ein paar Schritte durch den Hofgarten.

»Ich geh dann mal kurz weg«, rief er durch die angelehnte
Tir zu seiner Sekretarin hinuber und griff nach seinem Mantel
an der Garderobe.

»Das ist jetzt vielleicht schlecht«, antwortete Fraulein
Kupfmiiller.

»Wieso? «

Die Miene seiner Sekretirin, die gleich darauf in seinem
Biiro erschien, beantwortete die Frage. Sie sah ihn schuldbe-
wusst an, wie immer, wenn sie zwischen zwei Termine noch
einen dritten gequetscht oder gleich seine Mittagszeit verplant
hatte. Meistens ging es um irgendwelche Leute in »ausweglo-
sen Situationen, die sie beschwatzt und an ihr Mitleid appel-
liert hatten, weil sie angeblich sonst nirgendwo Hilfe fanden.
Nicht zuletzt deswegen, weil sie fast durchweg tber keinerlei
Mittel verfugten, um einen Anwalt zu bezahlen.

»Das ist mir wirklich unangenehm, Herr Dr. Leitner.« Sie
nestelte an der Brosche an ihrer hochgeschlossenen Bluse und
strich iiber den langen dunklen Rock. Von ihrem Aufleren hiit-
te kaum jemand auf ein weiches Herz geschlossen. Sie erin-
nerte eher an den Typ strenge Gouvernante, die sich nicht so
leicht einwickeln liefs.
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»Aber verstehen Sie. Die arme Frau ist schon mehrmals da
gewesen, und ich hab’s einfach nicht tiber mich gebracht, sie
nochmal wegzuschicken. Und in der nachsten Woche sind wir
ja auch schon voll. «

»Also das passt mir jetzt wirklich gar nicht, Fraulein Kupf-
miiller«, sagte Sepp und schliipfte in seinen Mantel. »Ich
brauch schlieSlich auch mal eine Stunde, um auszuspannen. «

Aber sie liefd nicht locker. »Spater hat jemand abgesagt.
Ihre Pause wiirde sich ja blofS verschieben, und man muisste
der Frau nicht erkliren, dass sie nochmal ...«

Widerstrebend nahm Sepp die Visitenkarte, die sie ihm be-
harrlich entgegenstreckte. Maria Alexandrowna Kusnezowa
las er. »Eine Russin?«

»Ja, aus St. Petersburg. Urspriinglich. Sie lebt aber schon
seit zwei Jahren in Miunchen. Und spricht flieflend deutsch.
Weil sie in Riga geboren ist. Eine Deutschbaltin, verstehen Sie. «

»Aha.« Sepp blickte wieder auf die Visitenkarte. Mit den
russischen Emigranten in der Stadt hatte er noch nie zu tun
gehabt. Wahrscheinlich, weil es sich fast ausschliefSlich um
Angehorige der ehemaligen zaristischen Oberschicht handelte,
um Adlige, hohe Beamte und Militars, die sich kaum an einen
Anwalt wandten, der politisch eher dem linken Spektrum zu-
zurechnen war. »Und hat sie Thnen auch erzihlt, was sie will? «

»Nichts Genaues. Aber sie wirkt ziemlich verzweifelt. Und
ich hab den Eindruck«, die Sekretirin senkte die Stimme und
beugte sich niher, »dass ihr irgendwas peinlich ist. Worum es
geht, will sie nur Thnen personlich sagen. Wenn Sie mich fra-
gen, handelt es sich um was Familidres. «

»Ist das wieder eine Threr Ahnungen, die Sie Threm untriig-
lichen Instinkt zuschreiben? «

Fraulein Kupfmiiller richtete sich auf und riickte die Brille
zurecht. »Ich hab mich selten getduscht. Nach so vielen Jahren
in meinem Beruf merkt man, was im Busch ist. Da hat man
ein Gespiir. «
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»Hat sie denn angedeutet, wie sie ausgerechnet auf mich
gekommen ist?«

Die Sekretirin zuckte die Achseln. »Das hab ich nicht aus
ihr rausgekriegt. «

Sepp sah noch einmal durch das offene Fenster in den
strahlenden Himmel hinaus, zogerte kurz und zog seinen
Mantel wieder aus. »Na dann, in Gottes Namen«, sagte er
schlieSlich. »Dann seh ich eben mal nach ihr.« Er ging den
Gang zum Wartezimmer hinunter.

Durch die Tiir sah er eine sehr ausladende und sehr winter-
lich gekleidete Gestalt am Tisch in der Mitte des Raums, die in
ihrer Handtasche wiihlte. Als er eintrat, zuckte sie zusammen
und drehte sich ruckartig um. Vom Gesicht der Frau war nicht
viel zu erkennen, weil sie einen altmodischen, breitrandigen
Hut trug, der Stirn und Augen verdeckte. Man sah nur einen
leicht nach unten gebogenen Mund und Wangenpartien, die
bleich und etwas teigig wirkten.

»Frau Kusnezowa? «

Sie nickte, nahm ihre Tasche und machte einen Schritt auf
ihn zu. Als Sepp ihr die Hand schiitteln wollte, streckte sie die
ihre so aus, als erwarte sie einen Handkuss. Er erwischte nur
ihre Fingerspitzen, die sie ihm schnell wieder entzog.

Sepp lief$ sich nicht irritieren von der verungliickten Begrii-
Bung. »Darf ich Sie in mein Biiro bitten, Frau Kusnezowa? «

»Danke, dass Sie mich empfangen«, sagte sie mit heiserer
Stimme. »Und nennen Sie mich Maria Alexandrowna. «

Sepp unterdriickte ein Grinsen, weil er sich einen Moment
lang vorkam, als redete er mit einer Figur aus einem russi-
schen Roman. Dazu passte auch die Aufmachung der Dame:
Trotz der milden Temperaturen trug sie einen fast bodenlan-
gen Mantel aus glattem Fell und um die Schultern eine breite
Silberfuchsstola, als ginge es auf eine Schlittenfahrt.

»Mochten Sie vielleicht ablegen?«, fragte Sepp, als er in sei-
nem Biiro auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch deutete.

12



Maria Alexandrowa schien zu uiberlegen, warf aber nur die
Stola uber die Lehne, bevor sie sich niederliefS. Dann zog sie
eine lange Nadel aus dem mit schwarzen Kreppbandern ver-
zierten Ungetiim auf ihrem Kopf, setzte den Hut ab und legte
ihn auf den Tisch. Mit einer raschen Bewegung befestigte sie
ein paar graue Strihnen, die ihrer straffen Knotenfrisur ent-
kommen waren, und sah ihn mit verbliffend blauen Augen
an. Sie muss einmal schon gewesen sein, dachte Sepp, bevor
ihr Gesicht so aufgedunsen und ihr Korper so aus der Form
gegangen war. Gleichzeitig vermittelte sie den Eindruck, als
waren nicht Genuss und Wohlleben der Grund fur die Leibes-
fulle. Er tippte eher auf Kummer und Sorgen.

»Nun, was fithrt Sie zu mir?«, fragte er und nahm ebenfalls
Platz.

Sie zerrte ein Taschentuch aus dem Armel, tupfte winzige
Schweif§perlen von der Oberlippe und holte Luft. »Ich brau-
che Hilfe«, begann sie. »Ich habe meinen Mann und mein
Land verloren. Und jetzt sieht es so aus, als wurde ich auch
noch das Kostbarste verlieren, was ich je besessen habe.« Sie
schluchzte trocken auf. »Meine Tochter.«

»Was ist mit Threr Tochter?«

»Sie ist verschwunden. «

»Seit wann? «

»Seit vier Tagen.«

Sepp wartete, wahrend sie sich die Augen abtupfte. »Meine
Tochter wollte nach Baden-Baden«, fuhr sie nach einer Weile
fort. »Um eine Freundin zu besuchen. Aber sie ist nie ange-
kommen, niemand hat etwas gehort oder gesehen von ihr. Ich
habe tiberall nachgefragt, iiberall angerufen. Aber nichts.«

»Tja, ich weifs nicht recht, Frau ... ahm ... Maria Alexan-
drowna.« Sepp schuttelte den Kopf. Er musste seiner Sekre-
tarin unbedingt einblduen, dass er keinen ihrer »Schiitzlinge«
mehr vorliefS, wenn sie nicht Auskunft gaben, in welcher An-
gelegenheit sie Rat suchten. »Ich bin Anwalt, verstehen Sie.
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Ich glaube, ich bin die falsche Adresse fiir Thren Fall. Sie soll-
ten sich vielleicht besser an die Polizei wenden und eine Ver-
misstenanzeige aufgeben. «

»Bei der Polizei? Da war ich doch bereits! «, rief sie.

»Ja, und? «

»Der Beamte hat mir erklart, dass ich abwarten solle, dass
vier Tage kein Zeitraum sei, bei dem man sich Sorgen machen
miisse. Meine Tochter sei achtundzwanzig, eine erwachsene
Person ... Die Polizei«, sie spuckte das Wort formlich aus und
rang nach Atem. »Die Polizei tut gar nichts!«

Sepp goss aus der Karaffe auf dem Schreibtisch ein Glas
Wasser ein und schob es ihr hintiber. Sie trank einen Schluck,
behielt das Glas in der Hand und sah ihn mit der Miene einer
Tragodin an, die am Nationaltheater die Medea gab. Hoffent-
lich neigte sie nicht zu entsprechenden Ausbriichen, dachte er
besorgt.

»Ich verstehe natirlich Thre Beunruhigung«, begann er
vorsichtig. »Ich will es Thnen mal so erklaren. Die Polizei geht
vermutlich davon aus, dass Thre Tochter irgendwohin gefah-
ren sein konnte, ohne sich bei Thnen abzumelden. Vielleicht zu
Verwandten oder zu Freunden. Ich meine, ich kenne die Ge-
pflogenheiten Threr Tochter nicht, aber junge Frauen fithren
heute oft ein etwas«, er machte eine vage Geste, »ein etwas
unabhingigeres Leben, als es fur ihre Miutter noch iblich
war.«

»Was wollen Sie damit sagen?«, fragte sie emport und stell-
te das Glas ab. Die steile Falte zwischen ihren Augen vertiefte
sich.

»Ich wollte nur ...«

»Was glauben Sie denn, wer wir sind?«, unterbrach sie
ihn. »Mein Mann war Minister im Zarenreich! Meine Tochter
fahrt nicht irgendwohin. Wie hort sich denn das an? Als wire
sie ein Dienstmidchen, das mit dem Chauffeur durchbrennt.
Oder Tédnzerin beim Varieté! «
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Sepp beobachtete, wie sie den Kragen ihres Mantels zu-
rickschlug und nach einem silbernen Kreuz um ihren Hals
griff. Thr Korper schien zu beben vor Entristung. Offenbar
hatte er einen Nerv getroffen.

»Bitte missverstehen Sie mich nicht, ich wollte nur darauf
hinweisen ...«

Aber sie ging gar nicht ein auf seine Worte, sondern riss die
Handtasche in ihrem SchofS auf, kramte hektisch darin herum
und forderte ein Biindel Fotografien zutage. Sepp machte ein
paar abwehrende Handbewegungen, aber sie liefs sich nicht
aufhalten und begann, die Bilder auf dem Schreibtisch auszu-
breiten.

»Sehen Sie her, das war unser Haus in Zarskoje Selo«, ver-
kiindete sie. »Das ist ein Vorort von St. Petersburg. Dort be-
findet sich auch der Sommersitz der Zarenfamilie. Und das ist
meine Tochter.« Sie klopfte mit dem Zeigefinger auf eines der
Fotos. »Beim Spiel mit den Zarentochtern. «

Sepp schnaufte auf. » Also wissen Sie, Frau ... Maria ...«

Als sie erneut auf das Bild klopfte und ihn mit starren Pu-
pillen fixierte, warf er schliefflich doch einen Blick auf die
Fotos. Sie zeigten einen Garten, im Hintergrund die Terras-
se eines grofSen Anwesens, im Vordergrund eine Gruppe von
kleinen Midchen in weiflen Kleidern. Manche vergniigten
sich auf einer Schaukel, andere rannten Hunden hinterher.
Ob es sich dabei um die Tochter des Zaren handelte, liefs sich
nicht sagen. Es war ihm auch ziemlich egal. Doch darauf kam
es auch nicht an. Die Frau wollte ihm einfach demonstrieren,
dass sie vor der Revolution in ihrem Land zu den Spitzen der
Gesellschaft gehort und grofses Ansehen genossen hatte. Und
daraus sollte sich wohl ableiten, dass ihre Tochter uiber einen
untadeligen Ruf verfigte.

»Und diese beiden wurden letztes Jahr in Bad Reichenhall
aufgenommen.« Sie schob ihm zwei weitere Fotos hin. Auf
einem sah man eine junge Frau in modischem Kleid auf ei-
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ner Parkbank sitzen, auf dem anderen stand sie neben einem
Herrn vor einem Hoteleingang. Die Fotos waren ziemlich
klein, aber so viel lief§ sich erkennen, dass diese junge Frau
ausnehmend hiibsch war.

»Letztes Jahr, sagen Sie? Im Frithjahr 21? Auf dem monar-
chistischen Kongress? «

Sepp erinnerte sich gut, weil die Tagung grofSe Aufmerk-
samkeit in der Presse gefunden hatte. Allerdings wurde der
Versuch der russischen Monarchisten, sich neu zu organi-
sieren und ihre Spaltungen zu iiberwinden, nicht durchweg
wohlwollend aufgenommen. Mit Ausnahme der rechten und
nationalistischen Blatter fanden die meisten, dass die Zaris-
ten ihre Traume von der Wiederherstellung des alten Regimes
endgiiltig begraben sollten.

Maria Alexandrowna nickte nur kurz auf seine Frage und
reichte ihm ein weiteres Bild. Diesmal eine postkartengrofse
Portritaufnahme der jungen Frau, die er schon von den Rei-
chenhaller Fotos kannte. Hier sah man deutlich, dass sie nicht
blofs hiibsch, sondern eine wahre Schonheit war. Ein zartes Ge-
sicht mit hohen Wangenknochen von dunklem Haar umrahmt.
Eine Haut so glatt und schimmernd wie Biskuitporzellan, die
Augen hell, wie die ihrer Mutter. Der aufgeworfene Mund je-
doch, den sie nicht von ihrer Mutter hatte, schien auf einen ge-
wissen Eigensinn hinzudeuten. Die ordnet sich nicht brav unter,
schoss ihm durch den Kopf. Die wartete nicht in Miinchen, bis
in Russland die alten Eliten wieder die Oberhand gewonnen
hatten. Die war sicher langst an der Cote d’Azur oder sonst ei-
nem Badeort, wo sich die reichen Emigranten vergnugten und
wo man ihre exquisiten Reize zu schitzen wusste. Ganz dhnli-
che Gedanken mochten dem Beamten bei der Vermisstenstelle
gekommen sein. Er legte das Foto neben die anderen auf den
Tisch. Sein Gegeniiber sah in erwartungsvoll an.

»Ja nun, was soll ich sagen, Maria Alexandrowna ... Ich
weilS einfach nicht, wie ich Thnen helfen konnte. «
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»Aber Sie haben doch schon in vielen aussichtslosen Fillen
geholfen. «

»Das mag ja sein, aber als Anwalt, als juristischer Beistand,
wenn Sie verstehen, was ich meine. «

»Ich kann bezahlen«, erwiderte sie unvermittelt und zog
eine kleine viereckige Schatulle aus der Handtasche. Sie klapp-
te den Deckel hoch. Ein goldener Ring mit einem blauen Stein
blitzte im Sonnenlicht. Dann griff sie erneut in die Tasche und
legte einen Zwanzigdollarschein neben den Schmuck.

»Ich bitte Sie, es ist doch keine Frage von Geld«, sagte Sepp
und klappte die Schatulle wieder zu. » Aber ich betreibe nun
mal keine Vermisstenstelle und suche keine Leute, die ver-
schwunden sind. Ich kann Thnen nur raten, sich nochmals an
die Polizei zu wenden, vielleicht mit einiger Unterstiitzung. Sie
haben doch gute Kontakte.« Er deutete auf die Fotos aus Rei-
chenhall. »Sie kennen doch Leute, die tiber Einfluss verfugen
und gute Beziehungen zu den hiesigen Behorden pflegen. Das
wirde Threr Sache sicher Nachdruck verleihen. «

Maria Alexandrowna blickte eine Weile nicht auf. Ein resi-
gniertes Lacheln huschte tiber ihr Gesicht.

»Wie sind Sie denn tiberhaupt auf meine Kanzlei gekom-
men?«, fragte Sepp.

Sie antwortete nicht gleich. »Ach ... Jemand hat Sie emp-
fohlen«, sagte sie schlieSlich.

»Darf ich fragen, wer das war?«

»Jemand in einem Lokal.«

»In einem Lokal?«

»Ja. In einem Café. Im Café Iris.«

»In der SchraudolphstrafSe? «

Den Besitzer hatte er vor einiger Zeit in einer Erbschafts-
angelegenheit vertreten. Und jetzt erinnerte er sich, dass der
damals russische Emigranten erwihnt hatte, die sein Etablis-
sement als Treffpunkt nutzten, weil die meisten in Pensionen
in der Umgebung wohnten.
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»Also im Café Iris? «, fragte er noch einmal.

Maria Alexandrowna nickte nur, liefS sich jedoch zu keinen
naheren Erklarungen herab. Sepp sah die Frau an, die seinen
Blick nicht erwiderte. Wenn sie sich an einen Kaffeehausbe-
treiber wenden musste, um Rat und Hilfe zu bekommen, war
es mit ihren guten Beziehungen in der russischen Kolonie
nicht weit her. Oder wollte sie in diesen Kreisen nichts verlau-
ten lassen vom Verschwinden ihrer Tochter? Die ganze Sache
war einigermafSen mysterios.

Maria Alexandrowna nahm das Schmuckkistchen und
steckte es wieder in die Tasche. »Ich verstehe«, sagte sie. »Sie
wollen den Ring nicht. Aber das hier ...« Sie deutete auf den
Geldschein. »Das war nur als Anzahlung gedacht. Und die
kann ich erhohen. Falls Sie Mittel brauchen, um Leute zu en-
gagieren fur die Suche nach meiner Tochter.« Damit zog sie
einen Hundertdollarschein heraus, den sie ebenfalls auf den
Tisch legte. »Und wenn Sie meine Anna finden ...« Sie mach-
te eine Pause und sah ihn eindringlich an. »Wenn Sie meine
Tochter finden, biete ich Thnen ein Erfolgshonorar von drei-
hundert Dollar.«

Sepp lehnte sich zurtick und starrte auf das Geld. Mit tiber
vierhundert Dollar wire seine Kanzlei auf Monate saniert. Er
musste sich nicht mehr sorgen, wie er seine Miete und seine
Angestellten bezahlte. Er musste nicht mehr stindig rechnen,
wie viel die Inflation ihm von den Honoraren wegfrafS, bevor
sie auf seinem Konto landeten. Selbst Extraausgaben wie die
Reparatur seines Autos waren kein Problem mehr. Kurzum, es
war ein Angebot, das er nicht ausschlagen konnte.

»Wenn ich Hilfskrifte einsetzen konnte«, begann er zo-
gernd, »sihe die Sache natiirlich glinstiger aus ...«

Maria Alexandrowna nickte. »Engagieren Sie so viele, wie
Sie brauchen. Sie haben doch sicher entsprechende Personen
an der Hand?«

Sepp iiberlegte einen Moment. Dann stand er auf, ging zur

18



Garderobe und durchsuchte die Taschen seines Mantels. » Ah«,
sagte er und hielt eine Karte hoch. »Ich kenne tatsichlich je-
manden, der genau der richtige Mann fur uns wire. Er war
frither Offizier in der kaiserlichen Armee und betreibt jetzt
eine Detektei. «

Der Ausdruck »kaiserliche Armee« schien eine magische
Wirkung auf Maria Alexandrowna auszutiben. Thre Miene
hellte sich schlagartig auf. »Ich wusste doch, dass Sie mir hel-
fen konnen!«, sagte sie und schlug sich auf die Brust.

»Ich kann Thnen natiirlich nichts versprechen.« Sepp ging
zum Schreibtisch zuriick und notierte sich die Telefonnummer
auf der Karte, bevor er sie iiber den Tisch schob. »Ich setze
mich sofort mit dem Mann in Verbindung, und er sucht Sie so
schnell wie moglich auf. Dieses Foto Threr Tochter«, er zeigte
auf die postkartengrofse Aufnahme, »wiirde ich gern behalten.
Sie bekommen es natiirlich wieder zurtck. «

Wie neu belebt erhob sich Maria Alexandrowna, nahm ih-
ren Hut vom Tisch und griff nach der Karte. Sepp reichte ihr
die Stola und begleitete sie zur Tur. Dort blieb sie stehen und
drickte seine Hand. »Ich danke Thnen«, sagte sie. »Ich danke
Thnen von Herzen. «

Mit etwas zwiespaltigen Gefihlen ging Sepp zu seinem
Schreibtisch zuriick. Vielleicht hitte er der Frau nicht solche
Hoffnungen machen diirfen. SchliefSlich kannte er diesen De-
tektiv so gut wie gar nicht. Der Mann hatte ihn angesprochen,
weil er am Tresen eines Lokals mitbekommen hatte, dass Sepp
Rechtsanwalt war. Er sei ehemaliger Offizier, hatte er erklart,
und versuche, sich eine neue Existenz aufzubauen. Moglicher-
weise konnte er einem Anwalt einmal von Nutzen sein. Man
konne ja nie wissen. Sepp hatte die Karte schlieSlich nur ge-
nommen, weil er den Menschen rasch loswerden wollte.

Als er sich setzte, sah er wieder auf das Geld. Wenn er die-
sem Detektiv sagte, dass ihm Dollars winkten, wiirde der sich
machtig ins Zeug legen und nicht lockerlassen. Wann kame der
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schon an einen Auftrag, der in Devisen bezahlt wurde? Aber
zuerst musste er sich den Mann natiirlich ansehen. Dass er
frither einmal Offizier gewesen war, bedeutete fiir Sepp keinen
Vertrauensvorschuss. Eher im Gegenteil. Andererseits konnte
man davon ausgehen, dass dieser Mensch uber ein Auftreten
und Benehmen verfiigte, das man bei anderen Vertretern sei-
ner Zunft nicht voraussetzen durfte. Jedenfalls wiisste er sich
in den Kreisen von Maria Alexandrowna zu bewegen, ohne
gleich als windiger Schniffler abgetan zu werden.

Sepps Blick fiel wieder auf das Foto der schonen Toch-
ter. Wenn ihr nun wirklich etwas zugestofSen war, dachte er
plotzlich. Wenn sich seine Vermutung, dass sie sich an irgend-
welchen mondinen Orten herumtrieb, nur den Vorurteilen
verdankte, die er bestimmten Russen gegeniiber hegte. Weil
er einfach keine Sympathien aufbrachte fiir Leute, die ein re-
aktionéres System verkldrten und eine Unrechtsherrschaft zu-
ruckwiinschten.

Sepp trat ans Fenster und sah auf den sonnigen Platz hinab.
Vielleicht musste er doch irgendwann die Polizei einschalten?
Und was wire dann mit seinem »Erfolgshonorar«? Das konn-
te er dann in den Wind schreiben. Wie liefSe sich das verhin-
dern? Er ging eine Weile auf und ab. Dann kam ihm eine Idee.
Er griff zum Telefon.
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Reitmeyer legte die Akte auf den Schreibtisch und sah sein
Gegeniiber an. Es gab nicht viele, die es schafften, fiir einen
lingeren Zeitraum derart dreist zu ligen, ohne sich irgend-
wann in Widerspriiche zu verwickeln und einzuknicken. Doch
in der Unschuldsmiene des Mannes zuckte kein Muskel, sein
Blick irrte nie ab, nie fuhr er sich nervos durchs Haar oder
machte andere fahrige Gesten. Er war ein zdher Hund, das
musste man ihm lassen.

»Sie bleiben also dabei, dass Sie nichts gesehen oder gehort
haben? Absolut gar nichts?«

»Gar nix, Herr Kommissir«, erwiderte er ungeriihrt. »Ich
weif$ iberhaupt nicht, wie die Person auf so was kommt. «

»Also nochmal. Bei der Person handelt es sich um die Dol-
metscherin der hiesigen franzosischen Gesandtschaft, und sie
hat Anzeige erstattet, weil sie vom Trittbrett Threr Strafsen-
bahn gestofSen wurde. Dabei hat sie sich einen Bruch des Fuf3-
gelenks und eine Gehirnerschutterung zugezogen. Vorausge-
gangen sei eine Rangelei im Innern des Wagens, bei der ihr
Mantel und ihre Tasche beschadigt wurden. Ich finde es schon
sehr merkwiirdig, dass Sie als Schaffner in diesem Wagen da-
von nichts mitbekommen haben wollen. «

Der Schaffner zuckte die Achseln und machte eine Hand-
bewegung, als wollte er bedeuten, dass er sehr gern behilflich
wire, wenn er denn konnte. »Tja, tut mir leid, Herr Kommis-
sar. «

»Und Sie?« Reitmeyer wandte sich an den Mann, der ne-
ben dem Schaffner vor seinem Schreibtisch safs. »Sie waren
doch der Fahrer dieser Tram. Ist Thnen auch rein >gar nix< auf-
gefallen?«

Der Mann wand sich ein bisschen und rutschte unbehag-
lich auf seinem Stuhl herum. Offensichtlich war er nicht so
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abgebritht wie sein Kollege, und blanke Ligen gingen ihm
weniger leicht iiber die Lippen. »Also ich ...«, begann er und
verstummte wieder.

»Ich hore«, sagte Reitmeyer und klopfte ungeduldig mit
seinem Stift auf die Tischplatte.

»Da is ... da is ...«, begann der Mann wieder und wich
Reitmeyers Blick aus. Wie jemand, der ein randvolles Glas
nicht verschutten wollte, bemiihte er sich angestrengt, seine
Gesichtszuge unter Kontrolle zu halten. »Da is ... immer viel
los ... in meiner Linie zum Marienplatz«, presste er schliefSlich
heraus. »Viel Trubel. «

»Aber wenn Fahrgiste zwei Frauen angreifen, angeblich
deshalb, weil sie sich auf Franzosisch unterhalten haben, und
eine dieser Frauen vom Trittbrett gestofSen wird, dann ldsst
sich das doch nicht als der tibliche >Trubel< beschreiben. «

»Fran... franzosisch ...?«, stammelte der Fahrer, inzwi-
schen hochrot im Gesicht.

»Wir konnen kein Franzosisch«, sagte der Schaffner.

»Jetzt reicht’s mir aber!«, rief Reitmeyer und warf den
Stift auf die Schreibtischplatte. »Sie meinen wohl, Sie konnten
mich fiir dumm verkaufen. SchlieSlich gibt’s noch die Aussage
von der anderen Frau. Und es haben ja noch weitere Personen
in dieser Tram gesessen! «

Das spottisch iiberlegene Grinsen, das sich der Schaffner
jetzt doch nicht mehr verkneifen konnte, bestitigte nur, was
Reitmeyer schon wusste: Die anderen Fahrgiste wiirden eben-
falls nichts gesehen oder gehort haben. Wie immer, wenn es
zu Pobeleien oder zu titlichen Angriffen auf Mitarbeiter der
franzosischen Gesandtschaft kam. Thnen schlug uberall nur
blanker Hass entgegen, und alle waren sich einig, dass sie so
schnell wie moglich aus der Stadt verschwinden sollten. Sie
wurden nicht bedient in den Geschiften, bekamen keine Plit-
ze in Restaurants und keine Karten fir Kinos und Theater.
Und der Gesandte selbst konnte von Gliick sagen, dass ihm in
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einem Nebenzimmer der Vier Jahreszeiten, fernab der anderen
Giste, iiberhaupt Essen serviert wurde. Notwendige Einkdufe
fiir die Franzosen erledigte ein Miinchener, wie man horte, der
ihnen auch seinen Wagen zur Verfiigung stellte, weil sie sich
mit einem franzosischen Kennzeichen nicht durch die Stadt zu
fahren trauten.

»Konnen wir jetzt gehen, Herr Kommissdr?«, fragte der
Schaffner.

Reitmeyer nickte blof§ und machte eine drgerliche Handbe-
wegung in Richtung Tiir. Der Trambahnfahrer wischte schnell
hinaus, der Schaffner liefs sich Zeit und wiinschte iibertrie-
ben hoflich einen guten Tag. » Auf Wiedersehen sag ich lieber
nicht«, erkldrte er dem Polizeiassistenten Brunner, der gerade
zur Tur hereinkam.

Brunner blieb stehen und sah den beiden kopfschuttelnd
nach. »Das waren doch die zwei, die von den Franzosenwei-
bern angezeigt worden sind?« Er humpelte herein und pflanz-
te sich vor Reitmeyers Schreibtisch auf. »Das ist schon eine
unverschamte Frechheit, was die sich trauen.«

»Die Trambahner? «

»Naa. Die Franzosen! Als hidtt man nicht schon genug
Scherereien mit dem Pack. Thre Gesandtschaft muss man Tag
und Nacht bewachen, obwohl uns iiberall das Personal fehlt.
Zum Dank dafiir zeigen’s dann unsere Mitbiirger an. Wieso
die tberhaupt so eine Gesandtschaft bei uns aufmachen dur-
fen, das tiat mich schon mal interessieren. «

Warum die Franzosen auch in Miinchen und nicht nur in
der Hauptstadt eine Vertretung eroffnen durften, hatte Reit-
meyer ihm gestern schon erklirt. Jetzt erneut den Versailler
Vertrag zu erwihnen, der Frankreich dieses Recht gewihr-
te, wiirde dem Mann blof§ wieder eine Steilvorlage fiir seine
Schimpftiraden iiber den »Schandvertrag« liefern, den diese
»bolschewistischen Verbrecher« in Berlin unterschrieben hat-
ten. Das Ganze endete dann meistens damit, dass bald mal

23



einer kommen miusse, um diesen »Saustall« aufzuriumen. Auf
eine weitere Portion von »Volkes Stimme« konnte Reitmeyer
jetzt aber gut verzichten.

»Wo ist der Rattler?«, fragte er stattdessen.

»In der Spurensicherung«, antwortete sein Kollege Steiger,
der ebenfalls ins Biiro gekommen war. » Wie meistens. Ich find
nicht, dass das so weitergeht.«

»]Ja, selbstherrlich war der Rattler immer schon«, sagte
Brunner. »So einem hitt man schon beizeiten mal die Flugel
stutzen miissen. Soll ich ihn herbeordern?«

»Nein, ich geh selber riiber«, sagte Reitmeyer.

So ging es tatsachlich nicht mehr weiter, dachte Reitmeyer auf
dem Weg durchs Priasidium. Die Sonderregelung, die man fiir
ihren ehemaligen Polizeischiiler getroffen hatte, funktionierte
schlecht bis gar nicht. Nachdem er letztes Jahr, wie erwartet,
seine Priifung mit Auszeichnung bestanden hatte, hitte er ei-
gentlich mit dem Streifendienst beginnen mussen. Was aller-
dings nur eingeschrankt moglich war, weil er nach einer Gas-
vergiftung an der Front an einem Lungenschaden litt. Dennoch
hatte er im Friuhjahr unbedingt an einem Einsatz teilnehmen
wollen, bei dem von irgendwelchen rechten Randalierern eine
Polizeikette gesprengt worden war. Im Lauf des anschliefSen-
den Gerangels hatte er dann so schwere Schlage abbekommen,
dass er zwei Wochen lang das Bett hiiten musste. Danach wur-
de beschlossen, ihn iiberhaupt nicht mehr draufsen, sondern
nur noch im Innendienst einzusetzen. Er sollte je zur Hilfte
in Reitmeyers Kommissariat und in der Spurensicherung ar-
beiten. Doch ganz wie Reitmeyer befiirchtet hatte, sah er ihn
selten bei sich im Biiro. Und es war anzunehmen, dass Rattler
seinem Schopfer fur die Schlage dankte, die ihn so unvermutet
in sein personliches Paradies befordert hatten. In die Abtei-
lung, die er am meisten bewunderte und die von Anfang an
sein Traumziel gewesen war: die Spurensicherung. Wo nach
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»wissenschaftlichen« Methoden gearbeitet wurde und wo ihm
kein Mensch genervt den Mund verbot, wenn er des Langen
und Breiten seine Erkenntnisse aus Polizeihandbiichern und
kriminaltechnischen Schriften zum Besten gab. Im Gegenteil.
Kofler, sein Chef, unterstiitzte die Wissbegier des jungen Kri-
minalisten, liefS sich auf endlose Diskussionen iiber Artikel in
Fachzeitschriften ein, lobte sein Engagement und rithmte sei-
ne Intelligenz. »Der ist ein heller Kopf«, sagte er immer, von
dem sich mancher im Prisidium eine Scheibe abschneiden
konnte.

Als Reitmeyer die Tiir zu Koflers Biiro 6ffnete, standen der
Leiter der Spurensicherung und Rattler an einem Tisch und
bemerkten gar nicht, dass er eingetreten war. Gemeinsam wa-
ren sie iiber ein Foto gebeugt, und Rattler deutete mit einem
Stift auf eine Stelle des Bildes.

»Wenn man Genaueres wisst Uber die Eiablage von
Schmeifsfliegen in den Korperoffnungen der Leichen und
uber die anschliefSende Metamorphose dieser Insekten, dann
konnt man auch Niheres tiber den Todeszeitpunkt rauskrie-
gen«, sagte er. »Ich hab gelesen, dass schon vor lingerer Zeit
ein franzosischer Biologe solche Untersuchungen gemacht hat,
aber ...«

»Ich store ja nur ungern ...«, sagte Reitmeyer sarkastisch.

Rattler fuhr herum. »Ah, Herr Kommissar. Gerad wollt’
ich zu Thnen, weil der Bericht von der Gerichtsmedizin fertig
ist. Ich hab ihn gleich heut frith abgeholt.«

»Und warum hast du ihn dann nicht gleich zu mir ge-
bracht?«

»Weil ich den Rattler gebraucht hab«, sagte Kofler. »An
der Maximiliansbriicke hat es einen todlichen Unfall gegeben.
Ein Motorradfahrer ist von der Strafse abgekommen und auf
das Kiesbett runtergestiirzt. Wir mussten versuchen, den Un-
fallhergang zu rekonstruieren. «

»Ich hatt den Rattler auch gebraucht. Schliefflich war ab-
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gemacht, dass er zur Hilfte bei mir arbeitet, aber ich krieg ihn
praktisch nie zu Gesicht.«

»Das war jetzt blof§ eine Ausnahme, Herr Kommissar«,
versicherte Rattler mit Blick auf Kofler, der zustimmend nick-
te. »Und ich hab auch vorgearbeitet, was die Leiche angeht,
die wir letzte Woche an der Isar gefunden haben.« Er deutete
auf das Foto auf dem Tisch.

»Was heift »vorgearbeitet<? «

»Tja, Sie ham doch gesagt, dass wir uns in den umliegen-
den Gaststiatten und Lokalen umhoren sollten, die Beamten
vom Mariahilfplatz-Revier und ich. Ob jemand den Mann
kennt. Aber das war schwierig, weil wir ihn ja blof§ beschrei-
ben konnten. Ich meine, die Fotografien sind kein schoner An-
blick. Die kann man schlecht herzeigen, weil dann die Leut ja
gleich schreiend davonlaufen wiirden. Die kann man auch fur
einen Aushang im Revier nicht benutzen, wegen den Maden,
dem Tierfraf$ und so ...«

»Und herrichten fiir ein neues Foto«, sagte Kofler, »kannst
den auch nicht mehr.«

»Ja, und?«

»Deshalb hab ich eine Zeichnung von dem Mann gemacht,
verstehen S°, Herr Kommissar. Da tun sich die Leut viel leich-
ter, als wenn ich sag, der war eins funfundsiebzig, siebzig Kilo
und braune Haar. Da fillt doch keinem was ein, das ruft doch
keine Erinnerung wach. Und mit der Zeichnung geh ich am
Abend nochmal in die Lokale. Vielleicht ergibt sich dann ja
was. «

»Der Bub ist halt ein heller Kopf«, sagte Kofler.

Reitmeyer fand eher, dass man es wieder mit einer von
Rattlers tiblichen Finten zu tun hatte. Wenn er mit einem Don-
nerwetter rechnen durfte, verbliiffte er mit einem Einfall, den
man nur loben konnte. Und ein »Bub« war er lingst auch
nicht mehr, obwohl das schmichtige Burschchen wahrschein-
lich von keinem auf iiber zwanzig geschitzt worden wire.
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Sein Kollege Steiger meinte neulich, es musse an den langen
Lazarettaufenthalten liegen, dass er noch immer wie ein Schi-
ler aussah. Die hitten einen Stillstand bewirkt, weil er sich
damals praktisch eine »Auszeit vom Leben« habe nehmen
mussen.

»Kann ich die Zeichnung sehen?«

»Morgen, Herr Kommissiar. Morgen bring ich sie Thnen
mit. «

»Und was sagt der Bericht von der Gerichtsmedizin? «

Rattlers Gesicht leuchtete auf. »Der Herr Professor Riedl
hat alle meine Annahmen voll bestitigt. Uber den Zeitpunkt
des Todes ldsst sich blof sagen, dass er etwa achtundvierzig
Stunden vor Auffinden der Leiche eingetreten sein muss, weil
die Totenstarre vollkommen aufgelost war und die Livores,
die Totenflecken, sich nicht mehr wegdriicken lassen. Er konn-
te aber auch schon linger dort gelegen haben. Das ist ja das
Problem dabei. Gerad hab ich zum Herrn Kofler gesagt, dass
man die Sache mit den Schmeifsfliegen ...«

»Sonst noch was?«

»Ja, und das betrifft die Schusswunde am Kopf. Die zeigt
die typische Erscheinung fiir einen aufgesetzten Schuss. Und
es gibt keinerlei Anzeichen fiir eine Gegenwehr. Also kann
man davon ausgehen, dass das Opfer den Téter gekannt hat.«

»Oder wenn er ihn nicht gekannt hat«, sagte Kofler, »hat er
von der Person zumindest nichts Boses erwartet. «

»Aber der Mann muss den Titer doch gekannt haben,
wenn er mit ihm bis zum Wasserrand der Isar gegangen ist, wo
man die Leiche gefunden hat. Von irgendwelchen Schleifspu-
ren war am Korper nichts zu sehen.«

Kofler zuckte die Achseln.

»Und dann gibt’s noch diese metallene Marke mit dem
brillenden Léowenkopf und den am Rand eingestanzten Dop-
pellochern, die wir in der Tasche des Toten gefunden haben.«
Rattler schlug den Bericht auf und zeigte auf ein Bild. »Die hat
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der Professor Riedl auf Anhieb erkannt. Das sei das Abzeichen
vom Freikorps Epp. Die Locher hitten zum Annihen am Ar-
mel gedient.«

Reitmeyer sah auf den Lowenkopf mit dem aufgerissenen
Maul. Wie viele Mitglieder hatte dieses Freikorps gehabt?
Tausend? Zudem trug der Tote das Abzeichen nicht am Armel,
sondern in der Tasche. Vielleicht war er gar kein Epp-Mann
gewesen und hatte das Ding blof§ gefunden oder war sonst
irgendwie daran gekommen.

»Da wiinsch ich euch viel Glick bei den Ermittlungen«,
sagte Kofler, als hitte er Reitmeyers Gedanken gelesen. »Die
Freikorps gibt’s nicht mehr, bis auf den Teil, der von der
Reichswehr iibernommen worden ist. Aber zu dem hat der
sicher nicht gehort. Der hat’s nicht weit gebracht, wenn ich
mir seine Kleider anschau. Die wirken nicht blof§ ramponiert
von der Liegezeit im Freien, die waren vorher schon ziemlich
schabig. «

»Zur Identifikation«, verkiindete Rattler, »versprech ich
mir einiges von meiner Zeichnung. «

»Und in der Zwischenzeit kommst du jetzt mit, bei mir
wartet andere Arbeit auf dich.«

Rattler warf einen hilfesuchenden Blick zu Kofler hinuber.

»Das ist jetzt vielleicht nicht so glinstig«, sagte Kofler. » Wir
miissten noch das Motorrad von dem Verungliickten untersu-
chen. Da konnt ich ihm gleich beibringen, wie man da vorgeht,
verstehen S°. Und dafur«, er hob die Hand und wehrte Reit-
meyers Versuch eines Einspruchs ab, »dafiir konnen Sie ihn
morgen dann den ganzen Tag haben.«

»Also so geht das nicht, Kollege Kofler. Wir brauchen klare
Verhaltnisse, wann der Rattler bei Thnen und wann er bei uns
ist. Wie soll ich denn sonst planen und die Aufgaben verteilen? «

»Da bin ich ganz Threr Meinung«, erwiderte Kofler. » War’s
Ihnen lieber, wenn wir einen wochentlichen Turnus vereinba-
ren wirden? «
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»Wenn’s dabei dann auch bleibt.«

Reitmeyer sah ein bubenhaftes Grinsen iiber Rattlers Ge-
sicht huschen, bevor er seine treuherzigste Miene aufsetzte.
»Also an mir soll’s nicht scheitern, Herr Kommissir. «

29



2

Warum war er nicht gleich darauf gekommen, dachte Sepp,
sich der Polizei inoffiziell zu bedienen. SchliefSlich war sein
altester Freund Kriminaler. Der kam problemlos an Melde-
daten heran, konnte Halter von Autos feststellen und bekam
Einblick in Akten, die AufSenstehenden nicht zuginglich wa-
ren. Und hatte Sepp ihm nicht schon oftmals geholfen? Infor-
mationen eingeholt, an die Reitmeyer, gerade weil er Polizist
war, Uberhaupt nicht herangekommen wire. Er fand, dass sein
alter Freund ihm etwas schuldete.

Sepp ging schneller, um Sebastian noch in der Mittagspause
zu erreichen. Der Kommissar sei im Café Baumann gegentiber
vom Prisidium, hatte der Mann an der Pforte gesagt. Aber nur
bis circa ein Uhr.

Es war ohnehin an der Zeit, dass sie sich wieder einmal
trafen. In den letzten Wochen hatte es blofs fiir ein paar Te-
lefonate und einmal fiir ein schnelles Bier nach Dienstschluss
gereicht, weil sie beide so eingespannt waren. Auch Caroline
hatte sich beschwert, dass man sie beide nicht mehr zu Ge-
sicht bekomme. Das sei eine Schande, meinte sie. Wenn sie so
redete, hatte Sepp immer das Gefiihl, als wollte sie eigentlich
sagen, dass er und Sebastian das Andenken an ihren Bruder
Lukas verrieten, der 1916 bei den furchtbaren Kampfen an der
Somme gefallen war. Seit ihren Schultagen waren sie ein ein-
geschworenes Quartett gewesen, hatten viel zusammen unter-
nommen und alle Ferien gemeinsam verbracht, selbst als Lu-
kas mit seiner Geige zum gefeierten Bithnenstar geworden war.
Dann kam das schreckliche Ereignis, unter dem sie alle drei
litten, Caroline aber ganz besonders, weil Lukas auch inner-
halb ihrer Familie eine unersetzliche Stiitze fiir sie gewesen war.

Als er in das Lokal trat, sah er seinen Freund gleich am
vordersten Tisch in eine Zeitung vertieft mit einer Tasse Kaf-
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fee vor sich. »Tut mir leid, dass ich deine heilige Mittagspause
store«, sagte er. » Aber sonst hitte ich dich gar nicht erwischt. «

»Ah, Sepp«, sagte Sebastian und blickte auf die Uhr an der
Wand. »Schade, dass du so spat kommst, weil ich in zehn Mi-
nuten schon wieder gehen muss. «

»Dann komm ich am besten gleich zur Sache. Ich hab dir
doch neulich erzihlt, dass es seit einigen Monaten nicht ganz
einfach ist mit meiner Kanzlei. Finanziell, meine ich. Jetzt ist
mir eine Tétigkeit angeboten worden, die eigentlich nicht di-
rekt juristischer Natur ist. Eine Frau hat sich an mich gewandt,
die ihre Tochter sucht. Eine Vermisstenanzeige wurde bislang
nicht angenommen, weil man vier Tage Abwesenheit bei einer
erwachsenen Person fir keine ausreichende Zeitspanne hilt.
Aber die Mutter macht sich ernsthafte Sorgen und hat mich
gebeten, die Suche zu tibernehmen. «

»Und hast du dich darauf eingelassen? «

»Da ich Hilfskrifte einstellen kann, ja. Jedenfalls scheint
Geld kein Problem zu sein. Mir wurde eine grofSziigige Anzah-
lung geleistet. In Devisen. «

»Aha.«

»Jetzt wollte ich dich fragen, ob du mir bei eventuell auf-
tretenden Fragen behilflich sein kannst. Und da die Bezahlung
nicht schlecht ist, konnten wir ...«

»Die Beute teilen? «, unterbrach ihn sein Freund. »Hast du
das gemeint? «

»Also ...«

»Sepp, das geht nicht. Das wire Korruption. «

»Ich weifs nicht, ob man da gleich die ganz grofSen Begriffe
auspacken muss. Du verschaffst dir doch keine personlichen
Vorteile. «

»Wie wiirdest du das sonst nennen, wenn ich mein Wissen
als Polizist gegen Geld verkaufe?«

»Es ist mir zwar unangenehm, aber vielleicht sollte ich dich
mal daran erinnern, wie oft ich dir schon geholfen habe. Und
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dabei bist du nicht so pingelig gewesen, wenn ein paar Regeln
ubertreten wurden. «

»Und dafiir bin ich dir auch dankbar. Aber versteh doch,
in meinem Fall ist das was anderes. Ich kampfe die ganze Zeit
dafir, dass in meiner Behorde die Regeln befolgt werden ...«

»Obwohl sich nicht mal deine Vorgesetzten daran halten?«,
fragte Sepp erregt. »Oder wie nennst du es, wenn man wie
dein letzter Prasident Mordern und Verbrechern falsche Passe
ausstellt, damit sie sich ins Ausland absetzen konnen? «

»Deswegen muss ich noch lange nicht anfangen, mich sel-
ber so zu verhalten. Jedenfalls kann ich nicht gegen Geld fiir
dich titig werden. «

»Und ohne Geld?«

Reitmeyer lachte. »Ganz allgemein kann ich dir natiirlich
mit Hinweisen und Rat zur Seite stehen. Aber ich kann dir
nichts weitergeben, wenn mir das als Polizist verboten ist. In-
halt von Polizeiakten und dergleichen. «

Sepp merkte, dass es seinem Freund unangenehm war, ihn
abzuweisen.

Reitmeyer legte die Hand auf seinen Arm. »Versteh doch,
Sepp. Ich helfe dir, wo ich kann. Aber im Rahmen meiner Be-
fugnisse. «

»Na schon«, sagte Sepp. »Ich hab ja gewusst, dass du ein
korrekter Staatsdiener bist. «

»Das klingt jetzt nicht unbedingt nach einem Lob.«

»Versteh mich halt auch. Ich brauchte eben unter Umstin-
den ein paar Informationen, die dich nicht gleich in grofse Bre-
douille bringen wiirden. «

Reitmeyer stand auf und klopfte ihm auf die Schulter. » Wir
werden sehen, Sepp. Jetzt fang halt erst mal an mit deiner Su-
che.«

Sie gingen zusammen hinaus. Als sie sich verabschiedeten,
fragte Sepp noch, ob Reitmeyer Caroline in letzter Zeit gese-
hen habe. Er begleite sie demnachst in den Salon Bruckmann,
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erwiderte Reitmeyer. »Nicht ganz freiwillig«, fugte er hinzu.
»Aber ich konnte es ihr nicht abschlagen.«

»Zu den Bruckmanns?«, fragte Sepp. »Neuerdings hort
man, dass die Dame des Hauses Adolf Hitler unter ihre Fitti-
che genommen hat.«

Sebastian seufzte. »Caroline war seit Jahren nicht mehr
dort. Aber Elsa Bruckmann hat sie personlich eingeladen, weil
sie an Lukas erinnern will, der frither oft in ihrem Haus ge-
spielt hat.«

»Heute wiirde er das ganz bestimmt nicht mehr tun. «
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Reitmeyer horte die Stimme des Mannes schon von Weitem,
als er am nachsten Morgen die Lowengrube entlangfuhr. Rup-
pertus, der Wanderprediger, hatte wieder Stellung vor dem
Prasidium bezogen. »Blut, Blut muss flieSen«, brillte er. »In
allen Rinnsteinen wird das Blut sich stauen. Dann haben wir
bald Metzelsuppe! Ein Schlachtfest, bei dem die Schweine in
Menschengestalt abgeschlachtet werden!«

Vom Eingang in der Lowengrube hatten sich bereits zwei
Wachleute in Richtung Ettstrafle in Bewegung gesetzt. Reit-
meyer trat in die Pedale, um den Propheten zu warnen, bevor
er wieder festgenommen wurde. »Hau ab, Mann!«, rief er und
deutete nach hinten.

Der magere Mensch mit den langen Haaren und dem fus-
seligen Bart sah ihn mit aufgerissenen Augen an und zogerte
kurz. Dann packte er die Zeitschriften vom Boden, schiirzte
die hiarene Kutte und rannte in Richtung Neuhauser Strafse
davon. Die Polizisten erwischten ihn nicht mehr und gestiku-
lierten ihm wutend nach.

»Der soll sich hier blof$ nicht mehr blicken lassen«, sagte
einer der beiden, als sie bei Reitmeyer angekommen waren.
»An jedem Straffeneck schreit neuerdings so ein Messias rum.
Erlésen wollen sie uns von dem Niedergang, die Tagediebe.
Die sollen sich mal waschen und was arbeiten!«

Reitmeyer nickte blof$ und stellte sein Fahrrad ab. Auf eine
Diskussion tuiber Kohlrabi-Apostel und sonstige »Inflations-
heilige « lief$ er sich jedenfalls nicht ein. Wozu auch? Nachdem
die Revolutionire erschossen waren oder im Zuchthaus safSen,
schlug jetzt die Stunde der religios angehauchten Weltverbes-
serer, der spirituellen Anarchisten. Das Ziel sei die Herrschaft
der Seele uber die Materie, hatte ihm Ruppertus erklart, die
»Uberwindung der Gier und des verderbten Fleisches«. Gegen
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die Wurstsemmel, die Reitmeyer ihm manchmal schenkte, hat-
te er jedoch nichts einzuwenden.

Reitmeyer eilte zu seinem Biiro hinauf, wo Rattler bereits
an der Tiir auf ihn wartete. Steiger saf$ an seinem Schreibtisch
und hielt ein Blatt hoch. » Also, das musst du dir mal anschau-
en«, sagte er. »Das ist unglaublich. «

»Ist das die Zeichnung von dem Toten? «

Rattler nickte. »Wie versprochen. «

Reitmeyer nahm das Blatt, das ihm Steiger reichte. »Das
hast du gemacht?«, fragte er verbliifft.

»Na ja.« Rattler trat von einem Bein aufs andere. »Sagen
wir mal so, ich hab mir helfen lassen von meinem Freund Lo-
thar. Der hat Zeichenunterricht gehabt und sich sogar mal
iiberlegt, ob er Grafiker werden soll. Aber dann hat er Oko-
nomie studiert, weil ihn genau wie mich das Wissenschaftliche
doch mehr interessiert hat.«

»Also der schaut einen an wie ein Lebendiger«, sagte Stei-
ger kopfschiittelnd.

Reitmeyer blickte wieder auf das Bild. »Wirklich hervorra-
gend«, sagte er. »Dein Freund ist ja ein echter Kiinstler. Und?
Hat’s auch was gebracht? «

»Noch nicht. In den Lokalen in der Au hat den Toten nie-
mand gekannt. Aber wir konnten ja ein Foto von der Zeich-
nung machen lassen und Abziige in die Reviere hiangen. «

»Gute Idee. Genauso machen wir’s. Und wenn sich nicht
gleich darauf jemand meldet, gehst du mit dem Bild ins alte
Kriegsministerium riiber. Vielleicht erkennt ihn jemand von
den ehemaligen Freikorpsleuten. «

»Da wir noch was anderes«, sagte Rattler und deutete auf
Reitmeyers Schreibtisch. »Die Akte hab ich vom Herrn Kofler
mitgebracht. Es geht um den Unfall an der Maximiliansbrii-
cke. Bei der Untersuchung des Motorrads hat sich herausge-
stellt, dass es wahrscheinlich doch kein Unfall gewesen ist.«

»Sondern? «
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»Der Vorderreifen von dem Motorrad war auf eine Art zer-
fetzt, dass das nicht bei dem Sturz passiert sein kann. Das hat
von einem Schuss herrithren miissen, meint der Herr Kofler.
Und tatsachlich hat er das Projektil dann auch gefunden in
dem Reifen. Und das ist jetzt interessant. Es ist der gleiche Typ
wie bei dem Opfer an der Isar. Der Herr Kofler hat sich mit ei-
nem Spezialisten unterhalten, und der meint, die konnten von
einem Nagant-Revolver stammen. Den haben die Offiziere
der zaristischen Armee benutzt. «

»Dann wiren die zwei von einem zaristischen Offizier atta-
ckiert worden?«, fragte Steiger. »Das klingt ja ziemlich aben-
teuerlich. «

»Das muss kein echter Russe gewesen sein«, sagte Rattler.
»An der Ostfront sind doch Tausende Russen in Gefangen-
schaft gekommen. Gut moglich, dass der Revolver so in deut-
sche Hiande geraten ist. Aber fiir uns ist doch nur interessant,
dass bei den zwei Opfern hochstwahrscheinlich die gleiche
Waffe benutzt worden ist. Weil die Patronen von dem Nagant
besonders sind. Einen Anhang tber die Waffe und die Muni-
tion schreibt der Herr Kofler noch. «

»Das ist tatsichlich interessant. Hat der Fahrer denn Papie-
re dabeigehabt? «

»Nein. Wenn er eine Brieftasche gehabt hat, ist die viel-
leicht rausgefallen bei dem Sturz, und jemand, der vor uns am
Unfallort war, hat sie geklaut. Ich hab die ganze Umgebung
abgesucht und blof§ ein Notizbuch gefunden. Aber das ist
ziemlich unbrauchbar, weil die Seiten durch die Nisse zusam-
mengeklebt sind und die Tintenschrift vollig verlaufen ist.«

»Na dann musst du eben tiber das Kennzeichen den Halter
feststellen. «

»Ist schon passiert«, sagte Rattler und zog einen Zettel aus
der Tasche. »Norbert Hofbauer. Sckellstraf§e 3. Die Schliissel
zu seiner Wohnung hab ich auch. Die waren in der Hosenta-
sche.«
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Reitmeyer setzte sich und blitterte die Akte durch. »Also
gut. Wenn das kein Unfall war, dann muss der Tote in die Ge-
richtsmedizin. Steiger, veranlass das doch. Und am Nachmit-
tag schauen wir uns seine Wohnung an. Bestell uns einen Wa-
gen fur zwei Uhr.«

Reitmeyer sah an dem Haus hinauf. Es war ein grofSes, drei-
stockiges Mietshaus, ein eher vornehmes Gebaude im Stil der
Neorenaissance, ganz dhnlich wie die anderen Hauser in der
nur einseitig bebauten Strafle entlang des Isarhochufers. Von
einem oberen Stockwerk aus hitte man einen schonen Blick
uber den Fluss und auf die Stadt hinab. Ein Blick aufs Klin-
gelschild jedoch besagte, dass Hofbauer nicht in der Beletage,
sondern im Erdgeschoss gewohnt hatte. Reitmeyer klingelte.
Als niemand offnete, zog Rattler den Schliissel heraus und
sperrte auf. Reitmeyer und Steiger folgten ihm hinein.

Im Innern war es ziemlich dunkel, weil durch die Fenster
im Treppenhaus nur wenig Licht in den Eingangsbereich fiel.
Sie stiegen ein paar Steinstufen hinauf und uberpriiften alle
Tturen, bis sie im hinteren Teil des Hochparterres die gesuchte
Wohnung fanden. Hofbauer stand handschriftlich auf einem
Zettel, der zwischen den noch deutlich sichtbaren Umrissen
eines fritheren Namenschilds klebte. Anscheinend war er erst
vor Kurzem eingezogen. Rattler klingelte noch einmal. Als
sich wieder nichts riihrte, schloss er die Wohnungstiir auf.

Sie standen in einem engen Gang und blickten in eine
sparlich moblierte Kiiche, die neben Herd und Spiile nur ei-
nen Tisch und einen Hocker enthielt. Auf einem Wandbord
standen Glaser und ein paar Tassen, in einer Kiste auf dem
Boden waren etwas Besteck und Kochgeschirr. Steiger 6ffnete
die Tir zum Raum daneben. Es war das Wohn- oder Arbeits-
zimmer. Ein grofler, ziemlich abgeschabter Schreibtisch stand
vor dem Fenster, an einer Wand ein altes Kanapee mit einem
Couchtisch und einem Sessel. Durch eine Schiebetur gelangte

37



man ins Schlafzimmer, das ebenfalls nur das Notigste enthielt.
Ein Bett, einen Schrank, eine kleine Kommode und einen Stuhl.
»Recht tbersichtlich das Ganze«, sagte Rattler. »Wenigstens
brauchen wir nicht lang, um alles zu durchsuchen. «

Reitmeyer lief durch die Zimmer und riss die Fenster auf.
»Ich lass jetzt erst mal frische Luft in diese modrige Bude.
Wie’s aussieht, hat der die Wohnung vom Vormieter ibernom-
men, ohne zu streichen oder sonst irgendwas zu machen.« Er
deutete auf die Umrisse, die von Bildern an den Winden zu-
riickgeblieben waren. »Und dieser Teppich hier«, er hob den
Bodenbelag mit der Schuhspitze an, »stammt auch noch vom
Vormieter. Mitsamt dem Staub vergangener Generationen. «

»Ja, wohlhabend war dieser Hofbauer nicht«, sagte Steiger
und nahm eines der Fotos vom Schreibtisch. »Und wenn es
sich hier um den Hausherrn handelt, dann war er Offizier. «

Reitmeyer zog eine Schublade des Schreibtischs auf. »Hier
ist sein Militarpass. Da steht’s. Norbert Hofbauer, geboren
am 3.7.1884 in Ingolstadt. Oberleutnant im 1. Koniglich
Bayerischen Leibregiment. Verwundetenabzeichen in Schwarz.
Eisernes Kreuz 2. Klasse.« Reitmeyer schloss die Schublade
und zog die mittlere auf. Er tastete darin herum und forderte
schlieSlich einen Handschuh zutage. Als er ihn ausschiittelte,
fiel ein Ring heraus.

»Der sieht wertvoll aus«, fand Steiger, als er ihn aufhob.

Reitmeyer 6ffnete die Seitentiiren des Schreibtischs. »Es
gibt iberhaupt keine Unterlagen«, sagte er »Rein gar nix. Was
hat dieser Mensch getan? Als hitt er hier gar nicht gewohnt.
Hast du was gefunden?«, rief er zu Rattler ins Schlafzimmer
hintiber, der dort den Schrank durchsuchte.

»Praktisch nix. Das hier war in einer Jackentasche.« Er
reichte Reitmeyer einen Zettel. »Das ist eine Rechnung tiber
Kaffee und Kuchen im Hotel Kaiserin Elisabeth in Feldafing
am Starnberger See. Vom 8. Oktober. Und hinten drauf ist
eine Adresse notiert. TheresienstrafSe 15. Kein Namen. «
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»Ist das alles?«, fragte Reitmeyer. » Auch in der Kommode
nichts?«

»Blof§ das hier noch«, sagte Rattler und zeigte eine Por-
traitaufnahme von einer Frau. »Die hat in der Brusttasche von
einem Jackett gesteckt. «

Steiger nahm das Bild. » Wer das wohl ist? «, fragte er, bevor
er es an Reitmeyer weiterreichte. »Sehr hiibsch. Seine Frau?
Seine Freundin?«

»Kaum«, meinte Rattler. »Glauben Sie wirklich, dass sich
so eine Frau mit einem einladsst, der in so einer Bruchbude mit
lauter altem Gertimpel haust? Die hat doch andere Chancen.«

»Vielleicht kannten sie sich ja noch aus der Zeit, als er ein
fescher Offizier beim Leibregiment war?«, sagte Reitmeyer.
»Damals hat eine Uniform noch gereicht.«

Steiger liefd den Blick durch den Raum schweifen. »Schon
ein Abstieg«, meinte er. »Fur einen ehemaligen Leiber.«

»Wir sollten mal den Hausmeister fragen, ob der was
weifS«, sagte Reitmeyer. »Rattler, geh doch mal runter ins Sou-
terrain und hol den Mann her.«

Wihrend Rattler die Wohnung verliefS, iberpriifte Reitmey-
er die restlichen Schubladen, die alle leer waren. Dann stellte
er sich ans offene Fenster. » Die Vorhdnge sind ja noch ilter, als
das Kaiserreich geworden ist.« Er schob die linke Stoffbahn
zuriick. »Und voller Mottenfrafs. «

Steiger nahm das andere Foto vom Schreibtisch und hielt
es ins Licht. »Da steht er bei einer Maschinengewehreinheit.
Fir mich sieht das aus, als wir’s in Miinchen bei der Nie-
derschlagung der Riterepublik aufgenommen worden. Im
Mai 19.«

»Schon moglich«, sagte Reitmeyer. »Pack alles ein. Den
Ring und die Bilder. Die sehen wir uns im Prasidium genauer
an. Brunner ist schlieSlich Experte fur die Ratezeit.«

»Und was er nicht weifd, miissen wir iiber Reichswehr-
leute im alten Kriegsministerium rauskriegen. Die sind aber
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meist nicht besonders auskunftsfreudig«, fiigte Steiger hinzu.
»Noch dazu, wenn’s um einen Mordanschlag geht.«

Reitmeyer schwieg und schaute zum Fenster hinaus. Nicht
auskunftsfreudig war noch milde ausgedruckt, dachte er. In
Kreisen der Militirs, der ehemaligen Freikorpskampfer oder
der Mitglieder rechter Verbande stiefS die Polizei immer nur
auf eine Mauer aus ehernem Schweigen. Oder die Oberen
seiner Behorde steckten mit diesem Volk ohnehin unter einer
Decke. Und die Lage hatte sich nicht verbessert seit letztem
Jahr. Die Einwohnerwehr, der grofle paramilitarische Verband,
hatte zwar auf Druck der Siegermichte aufgelost werden miis-
sen, und Kahr, der Ministerprasident, war aus Protest dagegen
zuriickgetreten, aber verschwunden waren die Mitglieder die-
ser Organisation naturlich nicht. Sie griindeten unter anderen
Namen einfach neue Verbiande. Ohne die Unterstiitzung von
Kahrs Regierung hatten die neuen Verbande allerdings erheb-
liche Miihe, sich zu finanzieren, und die Begeisterung fiir die
monarchistischen Ziele einer konservativen Regierung liefS bei
einigen Offizieren erheblich nach. Sie verfolgten jetzt andere
Pline, wenn auch keineswegs eintrachtig. Standig horte man
von Spaltungen und Zerwurfnissen innerhalb der Rechten,
einzelne Gruppen strebten immer radikalere Ziele an, und es
verging kein Tag, an dem nicht Geriichte von einem unmittel-
bar bevorstehenden Putsch durch die Stadt schwirrten. Falls
dieser Hofbauer und das Opfer von der Isar in irgendeine
dieser Machenschaften verwickelt gewesen sein sollten, falls
sie zwischen die Fronten rivalisierender Gruppen geraten und
als »Verrater« liquidiert worden waren, stiinde ein Kriminaler
mit seinen Ermittlungen auf verlorenem Posten.

Reitmeyer drehte sich um, als Rattler wieder hereinkam.
»Ist der Hausmeister nicht da?«

»Doch, schon. Aber er muss gerad weg und kommt morgen
Vormittag ins Prasidium. Er hat allerdings bestitigt, was wir
uns schon gedacht haben. Der Hofbauer hat vor drei Wochen
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die Wohnung von einem alten Mann tibernommen, der zu sei-
ner Tochter nach Freising gezogen ist. Der hat ihm auch ein
paar von seinen Mobeln dagelassen. Woher die beiden sich ge-
kannt haben, weifd der Hausmeister nicht. Er weif$ auch sonst
nicht viel, weil der Hofbauer angeblich kein besonders gespra-
chiger Mensch gewesen ist. Er erinnert sich blof$ noch, dass er
bei seinem Einzug gesagt hat, dass er jetzt da wohnt, wo er bei
der Befreiung von Miinchen gekdampft hat. Bei der Sicherung
des Ostufers der Isar durch das Freikorps Oberland. «

»Komisch«, sagte Steiger. »Die sind doch fast alle von der
Reichswehr iibernommen worden, er aber anscheinend nicht. «

»Tja«, sagte Reitmeyer. »Das hitte uns viel Arbeit erspart,
wenn wir sein Umfeld hitten klarer eingrenzen konnen. «

Steiger sah sich noch einmal um. »Ich find, wir haitten
dann alles. Wir konnen gehen. Die Fotografien vom Schreib-
tisch hab ich eingesteckt. «

»Rattler, wir gehen«, rief Reitmeyer ins Schlafzimmer, aus
dem ein schabendes Gerdusch hertibertonte. Er ging hintiber
und sah den jungen Kollegen vor dem Schrank knien, den er
von der Wand wegzuriicken versuchte. »Was machst du denn
da?«, fragte er.

»Da schauen S’ her, Herr Kommissar. Da sind Kratzspuren
am Boden, die mir erst jetzt aufgefallen sind. Der Schrank ist
verschoben worden. «

»Das ist doch nix Besonderes bei einem Einzug«, sagte Stei-
ger.

»Vielleicht nicht. Aber Nachschauen ist besser«, erwiderte
Rattler und zerrte, hochrot im Gesicht, erneut an dem schwe-
ren Mobel.

»Ja, dann schauen wir halt nach. Aber lass dir halt helfen.
Du sollst dich doch nicht so anstrengen mit deiner Lunge«,
sagte Reitmeyer und schob den Schrank mit einem Ruck nach
vorn.

»Ich hab meine Taschenlampe dabei«, sagte Rattler. Er
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zwingte sich in den Spalt und leuchtete die Riickseite des
Schranks ab. »Da hingt was!«, rief er.

»Dann nimm’s ab. «

Mit einem grofSen braunen Umschlag, den er triumphie-
rend in die Hohe hielt, zwiangte sich Rattler wieder aus dem
Spalt heraus. »Ich hab’s mir doch gedacht!«

Reitmeyer nahm ihm den Umschlag ab und machte ihn auf.
»Da ist Geld drin.« Er ging zum Schreibtisch hiniiber und leg-
te die Scheine auf den Tisch. »Das sind fiinfhundert Dollar«,
sagte er verblufft. »Ein Vermogen. «

Sie starrten auf die Banknoten.

»Wo der das herhat?«, sagte Steiger. »Legal ist das nicht
erworben, wenn er’s hinterm Schrank versteckt hat.«

»Er muss Angst gehabt haben, dass jemand bei ihm ein-
bricht. Also sind moglicherweise noch andere hinter dem Geld
her«, sagte Rattler.

Reitmeyer schob die Dollars wieder in den Umschlag und
steckte ihn ein. »Jetzt mussen wir erst mal rauskriegen, was
dieser Hofbauer tiberhaupt so getrieben hat.« Er warf noch
einmal einen Blick durch die Wohnung. »Konnt es noch weite-
re Verstecke geben? «

Rattler schiittelte den Kopf. »Ich glaub nicht. Ich hab alles
genau durchsucht. Ich denk, wir sind fertig hier. «

Reitmeyer machte die Fenster wieder zu. » Wir konnten die
Nachbarn ja mal fragen, ob die was mitbekommen haben«,
sagte er und folgte den beiden nach draufSen. Rattler sperrte
ab, und Reitmeyer und Steiger klingelten an den Nachbars-
tiren. Aber niemand 6ffnete.

Gerade als sie das Haus verlassen wollten, ging plotzlich
eine Tir auf, an der Steiger vergeblich geklingelt hatte. » Woll-
ten Sie zu mir?«

Eine iltere Frau, ganz in Schwarz gekleidet, hantierte ner-
vos mit einer Nadel, die sie in ihren Hut steckte. »Ich hab
nicht gleich aufmachen konnen. Ich muss zu einer Beerdi-
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gung, verstehen S°, und hab mich gerad umgezogen. Was gibt’s
denn?«

Steiger zeigte seine Marke. »Ihr Nachbar, der Herr Hof-
bauer, ist todlich verungliickt. Haben Sie den Herrn gekannt? «

»Was?«, sagte die Frau und legte die Hand auf die Brust.
»Ja, wie ist denn das passiert? Mit seinem Motorrad?«

Steiger nickte.

Die Frau schiittelte den Kopf. »Ja so was.«

»Der Herr Hofbauer hat ja noch nicht lang hier gewohnt«,
sagte Reitmeyer. »Haben Sie denn mal gesprochen mit ihm?«

»]Ja, so richtig unterhalten hab ich mich nicht mit ihm. Man
hat sich halt gegrufst. Aber mein Sohn, der hat 6fter mit ihm
gesprochen, weil er sich fir das Motorrad interessiert hat. So
sind’s halt die jungen Burschen. Die interessieren sich fiir alles,
was schnell fahrt.«

»Und hat Thr Sohn irgendwas erzihlt tiber ihn?«

Sie tuiberlegte einen Moment. »Ich weif§ nicht mehr. Dass
er sich einen neuen Beruf aufbauen will, glaub ich. Er war ja
frither beim Militar. Aber entschuldigen S, ich hab’s eilig. Ich
miisst” schon langst fort sein.« Sie zog die Tur hinter sich zu.

»Wir wollen Sie nicht aufhalten«, sagte Reitmeyer und ging
mit ihr die Treppe hinunter. »Wissen Sie zufillig, was er sich
aufbauen wollte? «

»Ich weifd ja nicht, ob das stimmt. Aber ich glaub, mein
Sohn hat g’sagt, er ist Detektiv. «
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