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»… bis in den späten Nachmittag hinein, wo ich die-
se Zeilen schreibe, tobt buchstäblich eine donnernde 
Schlacht. Ein ganzes Fliegergeschwader kreuzt über 
München, das Feuer lenkend, selber beschossen, Leucht-
kugeln abwerfend; bald ferner, bald näher, aber immer-
fort krachen Minen und Granaten, daß die Häuser be-
ben, ein Sturzregen aus Maschinengewehren folgt den 
Einschlägen, Infanteriefeuer knattert dazwischen. Und 
dabei marschieren, fahren, reiten immer neue Truppen 
mit Minenwerfern, Geschützen, Fouragewagen, Feld-
küchen durch die Ludwigstraße, bisweilen mit Musik, 
und am Siegestor hält eine Sanitätskolonne, und in alle 
Straßen verteilen sich starke Patrouillen und Abteilun-
gen verschiedner Waffen, und an allen Ecken, wo man 
gedeckt ist und doch Ausblick hat, drängt sich das Pu
blikum, häufig das Opernglas in der Hand.«

Victor Klemperer über das Einrücken der Truppen 
bei der Zerschlagung der Räterepublik in München 
Anfang Mai 1919.

Victor Klemperer, Man möchte immer weinen und 
lachen in einem
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Prolog
Sich mittags zu verabreden, war nicht mehr möglich. Mittags 
hatte so gut wie keiner mehr Zeit. Da musste man zur Bank. 
Denn zwischen halb eins und eins wurden die neuen Kurse 
verkündet.

Sepp blickte aus dem Fenster seiner Kanzlei auf die täglich 
wiederkehrende Prozession hinab, die über den Odeonsplatz 
in Richtung Zentrum marschierte. Herren in feinem Zwirn 
und Damen in schicken Mänteln, Männer in Arbeitskluft und 
Frauen mit Umschlagtüchern. Das Spekulationsfieber hatte 
alle gepackt, egal ob Hausbesitzer oder Beamter, ob Künstler, 
Buchhalterin oder Chauffeur. Alle hetzten und hasteten vorbei, 
um schnell noch eine Order zu platzieren, um irgendwelche 
Papiere abzustoßen oder sich neue zu sichern, immer getrie-
ben von der Hoffnung, der angeblich bombensichere Tipp 
eines Börsenkenners bringe den ersehnten Profit. Keiner der 
rastlos Dahineilenden fand einen Augenblick Muße, um die-
sen Herbsttag zu genießen, keiner blieb stehen und hielt das 
Gesicht in die Sonne oder warf einen Blick in den seidenblau-
en Himmel.

Von hier oben sahen die Berge wie zum Greifen nah aus, 
was natürlich nur eine optische Täuschung war, die immer 
dann eintrat, wenn der Föhn die Luft klärte und so die Fern-
sicht verbesserte. Das Gehirn gaukelte einem aber vor, die Al-
pen seien tatsächlich näher gerückt. Sepp drehte sich um und 
blickte auf das Bündel Geldscheine auf seinem Schreibtisch, 
das sein Mandant als Anzahlung zurückgelassen hatte. War-
um nur, dachte er, funktionierte der Trick in dem Fall nicht? 
Warum gaukelte ihm angesichts der Tausendmarkscheine sein 
Gehirn nicht vor, er sei reich und müsse sich keine Sorgen ma-
chen. Aber das Räderwerk in seinem Kopf funktionierte mit 
gnadenloser Präzision und rechnete aus, dass er an dem Pro-
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zess nichts mehr verdienen würde. Er würde seine Rechnung 
stellen, und die Mandanten hätten keine Eile mit dem Bezah-
len, denn dank der immer schneller Fahrt aufnehmenden In-
flation wäre die Summe ein paar Wochen später nur noch den 
Bruchteil dessen wert, was er gefordert hatte. Wenn er nicht 
ein paar Ausländer als Mandanten hätte, die seine Honorare 
in Devisen zahlten, müsste er seine Angestellten entlassen und 
sein Glück ebenfalls an der Börse versuchen.

Doch so weit war es noch nicht. Der Dollar stand zwar bei 
über viertausend Mark, aber mit den Fällen seiner Schweizer 
und amerikanischen Klienten würde er noch eine Weile durch-
halten. Im Übrigen hatte er jetzt Mittagspause, vielleicht blieb 
ihm sogar noch Zeit für ein paar Schritte durch den Hofgarten.

»Ich geh dann mal kurz weg«, rief er durch die angelehnte 
Tür zu seiner Sekretärin hinüber und griff nach seinem Mantel 
an der Garderobe.

»Das ist jetzt vielleicht schlecht«, antwortete Fräulein 
Kupfmüller.

»Wieso?« 
Die Miene seiner Sekretärin, die gleich darauf in seinem 

Büro erschien, beantwortete die Frage. Sie sah ihn schuldbe-
wusst an, wie immer, wenn sie zwischen zwei Termine noch 
einen dritten gequetscht oder gleich seine Mittagszeit verplant 
hatte. Meistens ging es um irgendwelche Leute in »ausweglo-
sen Situationen«, die sie beschwatzt und an ihr Mitleid appel-
liert hatten, weil sie angeblich sonst nirgendwo Hilfe fanden. 
Nicht zuletzt deswegen, weil sie fast durchweg über keinerlei 
Mittel verfügten, um einen Anwalt zu bezahlen.

»Das ist mir wirklich unangenehm, Herr Dr. Leitner.« Sie 
nestelte an der Brosche an ihrer hochgeschlossenen Bluse und 
strich über den langen dunklen Rock. Von ihrem Äußeren hät-
te kaum jemand auf ein weiches Herz geschlossen. Sie erin-
nerte eher an den Typ strenge Gouvernante, die sich nicht so 
leicht einwickeln ließ. 
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»Aber verstehen Sie. Die arme Frau ist schon mehrmals da 
gewesen, und ich hab’s einfach nicht über mich gebracht, sie 
nochmal wegzuschicken. Und in der nächsten Woche sind wir 
ja auch schon voll.« 

»Also das passt mir jetzt wirklich gar nicht, Fräulein Kupf-
müller«, sagte Sepp und schlüpfte in seinen Mantel. »Ich 
brauch schließlich auch mal eine Stunde, um auszuspannen.«

Aber sie ließ nicht locker. »Später hat jemand abgesagt. 
Ihre Pause würde sich ja bloß verschieben, und man müsste 
der Frau nicht erklären, dass sie nochmal …«

Widerstrebend nahm Sepp die Visitenkarte, die sie ihm be-
harrlich entgegenstreckte. Maria Alexandrowna Kusnezowa 
las er. »Eine Russin?«

»Ja, aus St. Petersburg. Ursprünglich. Sie lebt aber schon 
seit zwei Jahren in München. Und spricht fließend deutsch. 
Weil sie in Riga geboren ist. Eine Deutschbaltin, verstehen Sie.«

»Aha.« Sepp blickte wieder auf die Visitenkarte. Mit den 
russischen Emigranten in der Stadt hatte er noch nie zu tun 
gehabt. Wahrscheinlich, weil es sich fast ausschließlich um 
Angehörige der ehemaligen zaristischen Oberschicht handelte, 
um Adlige, hohe Beamte und Militärs, die sich kaum an einen 
Anwalt wandten, der politisch eher dem linken Spektrum zu-
zurechnen war. »Und hat sie Ihnen auch erzählt, was sie will?«

»Nichts Genaues. Aber sie wirkt ziemlich verzweifelt. Und 
ich hab den Eindruck«, die Sekretärin senkte die Stimme und 
beugte sich näher, »dass ihr irgendwas peinlich ist. Worum es 
geht, will sie nur Ihnen persönlich sagen. Wenn Sie mich fra-
gen, handelt es sich um was Familiäres.«

»Ist das wieder eine Ihrer Ahnungen, die Sie Ihrem untrüg-
lichen Instinkt zuschreiben?«

Fräulein Kupfmüller richtete sich auf und rückte die Brille 
zurecht. »Ich hab mich selten getäuscht. Nach so vielen Jahren 
in meinem Beruf merkt man, was im Busch ist. Da hat man 
ein Gespür.«
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»Hat sie denn angedeutet, wie sie ausgerechnet auf mich 
gekommen ist?«

Die Sekretärin zuckte die Achseln. »Das hab ich nicht aus 
ihr rausgekriegt.«

Sepp sah noch einmal durch das offene Fenster in den 
strahlenden Himmel hinaus, zögerte kurz und zog seinen 
Mantel wieder aus. »Na dann, in Gottes Namen«, sagte er 
schließlich. »Dann seh ich eben mal nach ihr.« Er ging den 
Gang zum Wartezimmer hinunter.

Durch die Tür sah er eine sehr ausladende und sehr winter-
lich gekleidete Gestalt am Tisch in der Mitte des Raums, die in 
ihrer Handtasche wühlte. Als er eintrat, zuckte sie zusammen 
und drehte sich ruckartig um. Vom Gesicht der Frau war nicht 
viel zu erkennen, weil sie einen altmodischen, breitrandigen 
Hut trug, der Stirn und Augen verdeckte. Man sah nur einen 
leicht nach unten gebogenen Mund und Wangenpartien, die 
bleich und etwas teigig wirkten.

»Frau Kusnezowa?«
Sie nickte, nahm ihre Tasche und machte einen Schritt auf 

ihn zu. Als Sepp ihr die Hand schütteln wollte, streckte sie die 
ihre so aus, als erwarte sie einen Handkuss. Er erwischte nur 
ihre Fingerspitzen, die sie ihm schnell wieder entzog.

Sepp ließ sich nicht irritieren von der verunglückten Begrü-
ßung. »Darf ich Sie in mein Büro bitten, Frau Kusnezowa?«

»Danke, dass Sie mich empfangen«, sagte sie mit heiserer 
Stimme. »Und nennen Sie mich Maria Alexandrowna.«

Sepp unterdrückte ein Grinsen, weil er sich einen Moment 
lang vorkam, als redete er mit einer Figur aus einem russi-
schen Roman. Dazu passte auch die Aufmachung der Dame: 
Trotz der milden Temperaturen trug sie einen fast bodenlan-
gen Mantel aus glattem Fell und um die Schultern eine breite 
Silberfuchsstola, als ginge es auf eine Schlittenfahrt.

»Möchten Sie vielleicht ablegen?«, fragte Sepp, als er in sei-
nem Büro auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch deutete.
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Maria Alexandrowa schien zu überlegen, warf aber nur die 
Stola über die Lehne, bevor sie sich niederließ. Dann zog sie 
eine lange Nadel aus dem mit schwarzen Kreppbändern ver-
zierten Ungetüm auf ihrem Kopf, setzte den Hut ab und legte 
ihn auf den Tisch. Mit einer raschen Bewegung befestigte sie 
ein paar graue Strähnen, die ihrer straffen Knotenfrisur ent-
kommen waren, und sah ihn mit verblüffend blauen Augen 
an. Sie muss einmal schön gewesen sein, dachte Sepp, bevor 
ihr Gesicht so aufgedunsen und ihr Körper so aus der Form 
gegangen war. Gleichzeitig vermittelte sie den Eindruck, als 
wären nicht Genuss und Wohlleben der Grund für die Leibes-
fülle. Er tippte eher auf Kummer und Sorgen.

»Nun, was führt Sie zu mir?«, fragte er und nahm ebenfalls 
Platz.

Sie zerrte ein Taschentuch aus dem Ärmel, tupfte winzige 
Schweißperlen von der Oberlippe und holte Luft. »Ich brau-
che Hilfe«, begann sie. »Ich habe meinen Mann und mein 
Land verloren. Und jetzt sieht es so aus, als würde ich auch 
noch das Kostbarste verlieren, was ich je besessen habe.« Sie 
schluchzte trocken auf. »Meine Tochter.«

»Was ist mit Ihrer Tochter?«
»Sie ist verschwunden.«
»Seit wann?«
»Seit vier Tagen.«
Sepp wartete, während sie sich die Augen abtupfte. »Meine 

Tochter wollte nach Baden-Baden«, fuhr sie nach einer Weile 
fort. »Um eine Freundin zu besuchen. Aber sie ist nie ange-
kommen, niemand hat etwas gehört oder gesehen von ihr. Ich 
habe überall nachgefragt, überall angerufen. Aber nichts.«

»Tja, ich weiß nicht recht, Frau … ähm … Maria Alexan
drowna.« Sepp schüttelte den Kopf. Er musste seiner Sekre-
tärin unbedingt einbläuen, dass er keinen ihrer »Schützlinge« 
mehr vorließ, wenn sie nicht Auskunft gaben, in welcher An-
gelegenheit sie Rat suchten. »Ich bin Anwalt, verstehen Sie. 
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Ich glaube, ich bin die falsche Adresse für Ihren Fall. Sie soll-
ten sich vielleicht besser an die Polizei wenden und eine Ver-
misstenanzeige aufgeben.«

»Bei der Polizei? Da war ich doch bereits!«, rief sie.
»Ja, und?«
»Der Beamte hat mir erklärt, dass ich abwarten solle, dass 

vier Tage kein Zeitraum sei, bei dem man sich Sorgen machen 
müsse. Meine Tochter sei achtundzwanzig, eine erwachsene 
Person … Die Polizei«, sie spuckte das Wort förmlich aus und 
rang nach Atem. »Die Polizei tut gar nichts!«

Sepp goss aus der Karaffe auf dem Schreibtisch ein Glas 
Wasser ein und schob es ihr hinüber. Sie trank einen Schluck, 
behielt das Glas in der Hand und sah ihn mit der Miene einer 
Tragödin an, die am Nationaltheater die Medea gab. Hoffent-
lich neigte sie nicht zu entsprechenden Ausbrüchen, dachte er 
besorgt.

»Ich verstehe natürlich Ihre Beunruhigung«, begann er 
vorsichtig. »Ich will es Ihnen mal so erklären. Die Polizei geht 
vermutlich davon aus, dass Ihre Tochter irgendwohin gefah-
ren sein könnte, ohne sich bei Ihnen abzumelden. Vielleicht zu 
Verwandten oder zu Freunden. Ich meine, ich kenne die Ge-
pflogenheiten Ihrer Tochter nicht, aber junge Frauen führen 
heute oft ein etwas«, er machte eine vage Geste, »ein etwas 
unabhängigeres Leben, als es für ihre Mütter noch üblich  
war.«

»Was wollen Sie damit sagen?«, fragte sie empört und stell-
te das Glas ab. Die steile Falte zwischen ihren Augen vertiefte 
sich.

»Ich wollte nur …«
»Was glauben Sie denn, wer wir sind?«, unterbrach sie 

ihn. »Mein Mann war Minister im Zarenreich! Meine Tochter 
fährt nicht irgendwohin. Wie hört sich denn das an? Als wäre 
sie ein Dienstmädchen, das mit dem Chauffeur durchbrennt. 
Oder Tänzerin beim Varieté!«
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Sepp beobachtete, wie sie den Kragen ihres Mantels zu-
rückschlug und nach einem silbernen Kreuz um ihren Hals 
griff. Ihr Körper schien zu beben vor Entrüstung. Offenbar 
hatte er einen Nerv getroffen. 

»Bitte missverstehen Sie mich nicht, ich wollte nur darauf 
hinweisen …«

Aber sie ging gar nicht ein auf seine Worte, sondern riss die 
Handtasche in ihrem Schoß auf, kramte hektisch darin herum 
und förderte ein Bündel Fotografien zutage. Sepp machte ein 
paar abwehrende Handbewegungen, aber sie ließ sich nicht 
aufhalten und begann, die Bilder auf dem Schreibtisch auszu-
breiten.

»Sehen Sie her, das war unser Haus in Zarskoje Selo«, ver-
kündete sie. »Das ist ein Vorort von St. Petersburg. Dort be-
findet sich auch der Sommersitz der Zarenfamilie. Und das ist 
meine Tochter.« Sie klopfte mit dem Zeigefinger auf eines der 
Fotos. »Beim Spiel mit den Zarentöchtern.«

Sepp schnaufte auf. »Also wissen Sie, Frau … Maria …« 
Als sie erneut auf das Bild klopfte und ihn mit starren Pu-

pillen fixierte, warf er schließlich doch einen Blick auf die 
Fotos. Sie zeigten einen Garten, im Hintergrund die Terras-
se eines großen Anwesens, im Vordergrund eine Gruppe von 
kleinen Mädchen in weißen Kleidern. Manche vergnügten 
sich auf einer Schaukel, andere rannten Hunden hinterher. 
Ob es sich dabei um die Töchter des Zaren handelte, ließ sich 
nicht sagen. Es war ihm auch ziemlich egal. Doch darauf kam 
es auch nicht an. Die Frau wollte ihm einfach demonstrieren, 
dass sie vor der Revolution in ihrem Land zu den Spitzen der 
Gesellschaft gehört und großes Ansehen genossen hatte. Und 
daraus sollte sich wohl ableiten, dass ihre Tochter über einen 
untadeligen Ruf verfügte.

»Und diese beiden wurden letztes Jahr in Bad Reichenhall 
aufgenommen.« Sie schob ihm zwei weitere Fotos hin. Auf 
einem sah man eine junge Frau in modischem Kleid auf ei-
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ner Parkbank sitzen, auf dem anderen stand sie neben einem 
Herrn vor einem Hoteleingang. Die Fotos waren ziemlich 
klein, aber so viel ließ sich erkennen, dass diese junge Frau 
ausnehmend hübsch war.

»Letztes Jahr, sagen Sie? Im Frühjahr 21? Auf dem monar-
chistischen Kongress?« 

Sepp erinnerte sich gut, weil die Tagung große Aufmerk-
samkeit in der Presse gefunden hatte. Allerdings wurde der 
Versuch der russischen Monarchisten, sich neu zu organi-
sieren und ihre Spaltungen zu überwinden, nicht durchweg 
wohlwollend aufgenommen. Mit Ausnahme der rechten und 
nationalistischen Blätter fanden die meisten, dass die Zaris-
ten ihre Träume von der Wiederherstellung des alten Regimes 
endgültig begraben sollten.

Maria Alexandrowna nickte nur kurz auf seine Frage und 
reichte ihm ein weiteres Bild. Diesmal eine postkartengroße 
Porträtaufnahme der jungen Frau, die er schon von den Rei-
chenhaller Fotos kannte. Hier sah man deutlich, dass sie nicht 
bloß hübsch, sondern eine wahre Schönheit war. Ein zartes Ge-
sicht mit hohen Wangenknochen von dunklem Haar umrahmt. 
Eine Haut so glatt und schimmernd wie Biskuitporzellan, die 
Augen hell, wie die ihrer Mutter. Der aufgeworfene Mund je-
doch, den sie nicht von ihrer Mutter hatte, schien auf einen ge-
wissen Eigensinn hinzudeuten. Die ordnet sich nicht brav unter, 
schoss ihm durch den Kopf. Die wartete nicht in München, bis 
in Russland die alten Eliten wieder die Oberhand gewonnen 
hatten. Die war sicher längst an der Côte d’Azur oder sonst ei-
nem Badeort, wo sich die reichen Emigranten vergnügten und 
wo man ihre exquisiten Reize zu schätzen wusste. Ganz ähnli-
che Gedanken mochten dem Beamten bei der Vermisstenstelle 
gekommen sein. Er legte das Foto neben die anderen auf den 
Tisch. Sein Gegenüber sah in erwartungsvoll an.

»Ja nun, was soll ich sagen, Maria Alexandrowna … Ich 
weiß einfach nicht, wie ich Ihnen helfen könnte.«
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»Aber Sie haben doch schon in vielen aussichtslosen Fällen 
geholfen.«

»Das mag ja sein, aber als Anwalt, als juristischer Beistand, 
wenn Sie verstehen, was ich meine.«

»Ich kann bezahlen«, erwiderte sie unvermittelt und zog 
eine kleine viereckige Schatulle aus der Handtasche. Sie klapp-
te den Deckel hoch. Ein goldener Ring mit einem blauen Stein 
blitzte im Sonnenlicht. Dann griff sie erneut in die Tasche und 
legte einen Zwanzigdollarschein neben den Schmuck.

»Ich bitte Sie, es ist doch keine Frage von Geld«, sagte Sepp 
und klappte die Schatulle wieder zu. »Aber ich betreibe nun 
mal keine Vermisstenstelle und suche keine Leute, die ver-
schwunden sind. Ich kann Ihnen nur raten, sich nochmals an 
die Polizei zu wenden, vielleicht mit einiger Unterstützung. Sie 
haben doch gute Kontakte.« Er deutete auf die Fotos aus Rei-
chenhall. »Sie kennen doch Leute, die über Einfluss verfügen 
und gute Beziehungen zu den hiesigen Behörden pflegen. Das 
würde Ihrer Sache sicher Nachdruck verleihen.«

Maria Alexandrowna blickte eine Weile nicht auf. Ein resi-
gniertes Lächeln huschte über ihr Gesicht.

»Wie sind Sie denn überhaupt auf meine Kanzlei gekom-
men?«, fragte Sepp.

Sie antwortete nicht gleich. »Ach … Jemand hat Sie emp-
fohlen«, sagte sie schließlich.

»Darf ich fragen, wer das war?«
»Jemand in einem Lokal.«
»In einem Lokal?«
»Ja. In einem Café. Im Café Iris.«
»In der Schraudolphstraße?«
Den Besitzer hatte er vor einiger Zeit in einer Erbschafts-

angelegenheit vertreten. Und jetzt erinnerte er sich, dass der 
damals russische Emigranten erwähnt hatte, die sein Etablis-
sement als Treffpunkt nutzten, weil die meisten in Pensionen 
in der Umgebung wohnten.
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»Also im Café Iris?«, fragte er noch einmal.
Maria Alexandrowna nickte nur, ließ sich jedoch zu keinen 

näheren Erklärungen herab. Sepp sah die Frau an, die seinen 
Blick nicht erwiderte. Wenn sie sich an einen Kaffeehausbe-
treiber wenden musste, um Rat und Hilfe zu bekommen, war 
es mit ihren guten Beziehungen in der russischen Kolonie 
nicht weit her. Oder wollte sie in diesen Kreisen nichts verlau-
ten lassen vom Verschwinden ihrer Tochter? Die ganze Sache 
war einigermaßen mysteriös.

Maria Alexandrowna nahm das Schmuckkästchen und 
steckte es wieder in die Tasche. »Ich verstehe«, sagte sie. »Sie 
wollen den Ring nicht. Aber das hier …« Sie deutete auf den 
Geldschein. »Das war nur als Anzahlung gedacht. Und die 
kann ich erhöhen. Falls Sie Mittel brauchen, um Leute zu en-
gagieren für die Suche nach meiner Tochter.« Damit zog sie 
einen Hundertdollarschein heraus, den sie ebenfalls auf den 
Tisch legte. »Und wenn Sie meine Anna finden …« Sie mach-
te eine Pause und sah ihn eindringlich an. »Wenn Sie meine 
Tochter finden, biete ich Ihnen ein Erfolgshonorar von drei-
hundert Dollar.«

Sepp lehnte sich zurück und starrte auf das Geld. Mit über 
vierhundert Dollar wäre seine Kanzlei auf Monate saniert. Er 
müsste sich nicht mehr sorgen, wie er seine Miete und seine 
Angestellten bezahlte. Er müsste nicht mehr ständig rechnen, 
wie viel die Inflation ihm von den Honoraren wegfraß, bevor 
sie auf seinem Konto landeten. Selbst Extraausgaben wie die 
Reparatur seines Autos wären kein Problem mehr. Kurzum, es 
war ein Angebot, das er nicht ausschlagen konnte.

»Wenn ich Hilfskräfte einsetzen könnte«, begann er zö-
gernd, »sähe die Sache natürlich günstiger aus …«

Maria Alexandrowna nickte. »Engagieren Sie so viele, wie 
Sie brauchen. Sie haben doch sicher entsprechende Personen 
an der Hand?«

Sepp überlegte einen Moment. Dann stand er auf, ging zur 
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Garderobe und durchsuchte die Taschen seines Mantels. »Ah«, 
sagte er und hielt eine Karte hoch. »Ich kenne tatsächlich je-
manden, der genau der richtige Mann für uns wäre. Er war 
früher Offizier in der kaiserlichen Armee und betreibt jetzt 
eine Detektei.«

Der Ausdruck »kaiserliche Armee« schien eine magische 
Wirkung auf Maria Alexandrowna auszuüben. Ihre Miene 
hellte sich schlagartig auf. »Ich wusste doch, dass Sie mir hel-
fen können!«, sagte sie und schlug sich auf die Brust.

»Ich kann Ihnen natürlich nichts versprechen.« Sepp ging 
zum Schreibtisch zurück und notierte sich die Telefonnummer 
auf der Karte, bevor er sie über den Tisch schob. »Ich setze 
mich sofort mit dem Mann in Verbindung, und er sucht Sie so 
schnell wie möglich auf. Dieses Foto Ihrer Tochter«, er zeigte 
auf die postkartengroße Aufnahme, »würde ich gern behalten. 
Sie bekommen es natürlich wieder zurück.«

Wie neu belebt erhob sich Maria Alexandrowna, nahm ih-
ren Hut vom Tisch und griff nach der Karte. Sepp reichte ihr 
die Stola und begleitete sie zur Tür. Dort blieb sie stehen und 
drückte seine Hand. »Ich danke Ihnen«, sagte sie. »Ich danke 
Ihnen von Herzen.«

Mit etwas zwiespältigen Gefühlen ging Sepp zu seinem 
Schreibtisch zurück. Vielleicht hätte er der Frau nicht solche 
Hoffnungen machen dürfen. Schließlich kannte er diesen De-
tektiv so gut wie gar nicht. Der Mann hatte ihn angesprochen, 
weil er am Tresen eines Lokals mitbekommen hatte, dass Sepp 
Rechtsanwalt war. Er sei ehemaliger Offizier, hatte er erklärt, 
und versuche, sich eine neue Existenz aufzubauen. Möglicher-
weise könnte er einem Anwalt einmal von Nutzen sein. Man 
könne ja nie wissen. Sepp hatte die Karte schließlich nur ge-
nommen, weil er den Menschen rasch loswerden wollte.

Als er sich setzte, sah er wieder auf das Geld. Wenn er die-
sem Detektiv sagte, dass ihm Dollars winkten, würde der sich 
mächtig ins Zeug legen und nicht lockerlassen. Wann käme der 
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schon an einen Auftrag, der in Devisen bezahlt wurde? Aber 
zuerst müsste er sich den Mann natürlich ansehen. Dass er 
früher einmal Offizier gewesen war, bedeutete für Sepp keinen 
Vertrauensvorschuss. Eher im Gegenteil. Andererseits konnte 
man davon ausgehen, dass dieser Mensch über ein Auftreten 
und Benehmen verfügte, das man bei anderen Vertretern sei-
ner Zunft nicht voraussetzen durfte. Jedenfalls wüsste er sich 
in den Kreisen von Maria Alexandrowna zu bewegen, ohne 
gleich als windiger Schnüffler abgetan zu werden.

Sepps Blick fiel wieder auf das Foto der schönen Toch-
ter. Wenn ihr nun wirklich etwas zugestoßen war, dachte er 
plötzlich. Wenn sich seine Vermutung, dass sie sich an irgend-
welchen mondänen Orten herumtrieb, nur den Vorurteilen 
verdankte, die er bestimmten Russen gegenüber hegte. Weil 
er einfach keine Sympathien aufbrachte für Leute, die ein re-
aktionäres System verklärten und eine Unrechtsherrschaft zu-
rückwünschten. 

Sepp trat ans Fenster und sah auf den sonnigen Platz hinab. 
Vielleicht müsste er doch irgendwann die Polizei einschalten? 
Und was wäre dann mit seinem »Erfolgshonorar«? Das könn-
te er dann in den Wind schreiben. Wie ließe sich das verhin-
dern? Er ging eine Weile auf und ab. Dann kam ihm eine Idee. 
Er griff zum Telefon.
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Reitmeyer legte die Akte auf den Schreibtisch und sah sein 
Gegenüber an. Es gab nicht viele, die es schafften, für einen 
längeren Zeitraum derart dreist zu lügen, ohne sich irgend-
wann in Widersprüche zu verwickeln und einzuknicken. Doch 
in der Unschuldsmiene des Mannes zuckte kein Muskel, sein 
Blick irrte nie ab, nie fuhr er sich nervös durchs Haar oder 
machte andere fahrige Gesten. Er war ein zäher Hund, das 
musste man ihm lassen.

»Sie bleiben also dabei, dass Sie nichts gesehen oder gehört 
haben? Absolut gar nichts?«

»Gar nix, Herr Kommissär«, erwiderte er ungerührt. »Ich 
weiß überhaupt nicht, wie die Person auf so was kommt.«

»Also nochmal. Bei der Person handelt es sich um die Dol-
metscherin der hiesigen französischen Gesandtschaft, und sie 
hat Anzeige erstattet, weil sie vom Trittbrett Ihrer Straßen-
bahn gestoßen wurde. Dabei hat sie sich einen Bruch des Fuß-
gelenks und eine Gehirnerschütterung zugezogen. Vorausge-
gangen sei eine Rangelei im Innern des Wagens, bei der ihr 
Mantel und ihre Tasche beschädigt wurden. Ich finde es schon 
sehr merkwürdig, dass Sie als Schaffner in diesem Wagen da-
von nichts mitbekommen haben wollen.«

Der Schaffner zuckte die Achseln und machte eine Hand-
bewegung, als wollte er bedeuten, dass er sehr gern behilflich 
wäre, wenn er denn könnte. »Tja, tut mir leid, Herr Kommis-
sär.«

»Und Sie?« Reitmeyer wandte sich an den Mann, der ne-
ben dem Schaffner vor seinem Schreibtisch saß. »Sie waren 
doch der Fahrer dieser Tram. Ist Ihnen auch rein ›gar nix‹ auf-
gefallen?«

Der Mann wand sich ein bisschen und rutschte unbehag-
lich auf seinem Stuhl herum. Offensichtlich war er nicht so 
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abgebrüht wie sein Kollege, und blanke Lügen gingen ihm 
weniger leicht über die Lippen. »Also ich …«, begann er und 
verstummte wieder.

»Ich höre«, sagte Reitmeyer und klopfte ungeduldig mit 
seinem Stift auf die Tischplatte.

»Da is … da is …«, begann der Mann wieder und wich 
Reitmeyers Blick aus. Wie jemand, der ein randvolles Glas 
nicht verschütten wollte, bemühte er sich angestrengt, seine 
Gesichtszüge unter Kontrolle zu halten. »Da is … immer viel 
los … in meiner Linie zum Marienplatz«, presste er schließlich 
heraus. »Viel Trubel.«

»Aber wenn Fahrgäste zwei Frauen angreifen, angeblich 
deshalb, weil sie sich auf Französisch unterhalten haben, und 
eine dieser Frauen vom Trittbrett gestoßen wird, dann lässt 
sich das doch nicht als der übliche ›Trubel‹ beschreiben.«

»Fran… französisch …?«, stammelte der Fahrer, inzwi-
schen hochrot im Gesicht.

»Wir können kein Französisch«, sagte der Schaffner.
»Jetzt reicht’s mir aber!«, rief Reitmeyer und warf den 

Stift auf die Schreibtischplatte. »Sie meinen wohl, Sie könnten 
mich für dumm verkaufen. Schließlich gibt’s noch die Aussage 
von der anderen Frau. Und es haben ja noch weitere Personen 
in dieser Tram gesessen!«

Das spöttisch überlegene Grinsen, das sich der Schaffner 
jetzt doch nicht mehr verkneifen konnte, bestätigte nur, was 
Reitmeyer schon wusste: Die anderen Fahrgäste würden eben-
falls nichts gesehen oder gehört haben. Wie immer, wenn es 
zu Pöbeleien oder zu tätlichen Angriffen auf Mitarbeiter der 
französischen Gesandtschaft kam. Ihnen schlug überall nur 
blanker Hass entgegen, und alle waren sich einig, dass sie so 
schnell wie möglich aus der Stadt verschwinden sollten. Sie 
wurden nicht bedient in den Geschäften, bekamen keine Plät-
ze in Restaurants und keine Karten für Kinos und Theater. 
Und der Gesandte selbst konnte von Glück sagen, dass ihm in 
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einem Nebenzimmer der Vier Jahreszeiten, fernab der anderen 
Gäste, überhaupt Essen serviert wurde. Notwendige Einkäufe 
für die Franzosen erledigte ein Münchener, wie man hörte, der 
ihnen auch seinen Wagen zur Verfügung stellte, weil sie sich 
mit einem französischen Kennzeichen nicht durch die Stadt zu 
fahren trauten.

»Können wir jetzt gehen, Herr Kommissär?«, fragte der 
Schaffner.

Reitmeyer nickte bloß und machte eine ärgerliche Handbe-
wegung in Richtung Tür. Der Trambahnfahrer wischte schnell 
hinaus, der Schaffner ließ sich Zeit und wünschte übertrie-
ben höflich einen guten Tag. »Auf Wiedersehen sag ich lieber 
nicht«, erklärte er dem Polizeiassistenten Brunner, der gerade 
zur Tür hereinkam.

Brunner blieb stehen und sah den beiden kopfschüttelnd 
nach. »Das waren doch die zwei, die von den Franzosenwei-
bern angezeigt worden sind?« Er humpelte herein und pflanz-
te sich vor Reitmeyers Schreibtisch auf. »Das ist schon eine 
unverschämte Frechheit, was die sich trauen.«

»Die Trambahner?«
»Naa. Die Franzosen! Als hätt man nicht schon genug 

Scherereien mit dem Pack. Ihre Gesandtschaft muss man Tag 
und Nacht bewachen, obwohl uns überall das Personal fehlt. 
Zum Dank dafür zeigen’s dann unsere Mitbürger an. Wieso 
die überhaupt so eine Gesandtschaft bei uns aufmachen dür-
fen, das tät mich schon mal interessieren.«

Warum die Franzosen auch in München und nicht nur in 
der Hauptstadt eine Vertretung eröffnen durften, hatte Reit-
meyer ihm gestern schon erklärt. Jetzt erneut den Versailler 
Vertrag zu erwähnen, der Frankreich dieses Recht gewähr-
te, würde dem Mann bloß wieder eine Steilvorlage für seine 
Schimpftiraden über den »Schandvertrag« liefern, den diese 
»bolschewistischen Verbrecher« in Berlin unterschrieben hät-
ten. Das Ganze endete dann meistens damit, dass bald mal 
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einer kommen müsse, um diesen »Saustall« aufzuräumen. Auf 
eine weitere Portion von »Volkes Stimme« konnte Reitmeyer 
jetzt aber gut verzichten.

»Wo ist der Rattler?«, fragte er stattdessen.
»In der Spurensicherung«, antwortete sein Kollege Steiger, 

der ebenfalls ins Büro gekommen war. »Wie meistens. Ich find 
nicht, dass das so weitergeht.«

»Ja, selbstherrlich war der Rattler immer schon«, sagte 
Brunner. »So einem hätt man schon beizeiten mal die Flügel 
stutzen müssen. Soll ich ihn herbeordern?«

»Nein, ich geh selber rüber«, sagte Reitmeyer.

So ging es tatsächlich nicht mehr weiter, dachte Reitmeyer auf 
dem Weg durchs Präsidium. Die Sonderregelung, die man für 
ihren ehemaligen Polizeischüler getroffen hatte, funktionierte 
schlecht bis gar nicht. Nachdem er letztes Jahr, wie erwartet, 
seine Prüfung mit Auszeichnung bestanden hatte, hätte er ei-
gentlich mit dem Streifendienst beginnen müssen. Was aller-
dings nur eingeschränkt möglich war, weil er nach einer Gas-
vergiftung an der Front an einem Lungenschaden litt. Dennoch 
hatte er im Frühjahr unbedingt an einem Einsatz teilnehmen 
wollen, bei dem von irgendwelchen rechten Randalierern eine 
Polizeikette gesprengt worden war. Im Lauf des anschließen-
den Gerangels hatte er dann so schwere Schläge abbekommen, 
dass er zwei Wochen lang das Bett hüten musste. Danach wur-
de beschlossen, ihn überhaupt nicht mehr draußen, sondern 
nur noch im Innendienst einzusetzen. Er sollte je zur Hälfte 
in Reitmeyers Kommissariat und in der Spurensicherung ar-
beiten. Doch ganz wie Reitmeyer befürchtet hatte, sah er ihn 
selten bei sich im Büro. Und es war anzunehmen, dass Rattler 
seinem Schöpfer für die Schläge dankte, die ihn so unvermutet 
in sein persönliches Paradies befördert hatten. In die Abtei-
lung, die er am meisten bewunderte und die von Anfang an 
sein Traumziel gewesen war: die Spurensicherung. Wo nach 
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»wissenschaftlichen« Methoden gearbeitet wurde und wo ihm 
kein Mensch genervt den Mund verbot, wenn er des Langen 
und Breiten seine Erkenntnisse aus Polizeihandbüchern und 
kriminaltechnischen Schriften zum Besten gab. Im Gegenteil. 
Kofler, sein Chef, unterstützte die Wissbegier des jungen Kri-
minalisten, ließ sich auf endlose Diskussionen über Artikel in 
Fachzeitschriften ein, lobte sein Engagement und rühmte sei-
ne Intelligenz. »Der ist ein heller Kopf«, sagte er immer, von 
dem sich mancher im Präsidium eine Scheibe abschneiden  
könnte.

Als Reitmeyer die Tür zu Koflers Büro öffnete, standen der 
Leiter der Spurensicherung und Rattler an einem Tisch und 
bemerkten gar nicht, dass er eingetreten war. Gemeinsam wa-
ren sie über ein Foto gebeugt, und Rattler deutete mit einem 
Stift auf eine Stelle des Bildes.

»Wenn man Genaueres wüsst über die Eiablage von 
Schmeißfliegen in den Körperöffnungen der Leichen und 
über die anschließende Metamorphose dieser Insekten, dann 
könnt man auch Näheres über den Todeszeitpunkt rauskrie-
gen«, sagte er. »Ich hab gelesen, dass schon vor längerer Zeit 
ein französischer Biologe solche Untersuchungen gemacht hat, 
aber …«

»Ich störe ja nur ungern …«, sagte Reitmeyer sarkastisch.
Rattler fuhr herum. »Ah, Herr Kommissär. Gerad wollt’ 

ich zu Ihnen, weil der Bericht von der Gerichtsmedizin fertig 
ist. Ich hab ihn gleich heut früh abgeholt.«

»Und warum hast du ihn dann nicht gleich zu mir ge-
bracht?«

»Weil ich den Rattler gebraucht hab«, sagte Kofler. »An 
der Maximiliansbrücke hat es einen tödlichen Unfall gegeben. 
Ein Motorradfahrer ist von der Straße abgekommen und auf 
das Kiesbett runtergestürzt. Wir mussten versuchen, den Un-
fallhergang zu rekonstruieren.«

»Ich hätt den Rattler auch gebraucht. Schließlich war ab-
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gemacht, dass er zur Hälfte bei mir arbeitet, aber ich krieg ihn 
praktisch nie zu Gesicht.«

»Das war jetzt bloß eine Ausnahme, Herr Kommissär«, 
versicherte Rattler mit Blick auf Kofler, der zustimmend nick-
te. »Und ich hab auch vorgearbeitet, was die Leiche angeht, 
die wir letzte Woche an der Isar gefunden haben.« Er deutete 
auf das Foto auf dem Tisch.

»Was heißt ›vorgearbeitet‹?«
»Tja, Sie ham doch gesagt, dass wir uns in den umliegen-

den Gaststätten und Lokalen umhören sollten, die Beamten 
vom Mariahilfplatz-Revier und ich. Ob jemand den Mann 
kennt. Aber das war schwierig, weil wir ihn ja bloß beschrei-
ben konnten. Ich meine, die Fotografien sind kein schöner An-
blick. Die kann man schlecht herzeigen, weil dann die Leut ja 
gleich schreiend davonlaufen würden. Die kann man auch für 
einen Aushang im Revier nicht benutzen, wegen den Maden, 
dem Tierfraß und so …«

»Und herrichten für ein neues Foto«, sagte Kofler, »kannst 
den auch nicht mehr.«

»Ja, und?«
»Deshalb hab ich eine Zeichnung von dem Mann gemacht, 

verstehen S’, Herr Kommissär. Da tun sich die Leut viel leich-
ter, als wenn ich sag, der war eins fünfundsiebzig, siebzig Kilo 
und braune Haar. Da fällt doch keinem was ein, das ruft doch 
keine Erinnerung wach. Und mit der Zeichnung geh ich am 
Abend nochmal in die Lokale. Vielleicht ergibt sich dann ja 
was.«

»Der Bub ist halt ein heller Kopf«, sagte Kofler.
Reitmeyer fand eher, dass man es wieder mit einer von 

Rattlers üblichen Finten zu tun hatte. Wenn er mit einem Don-
nerwetter rechnen durfte, verblüffte er mit einem Einfall, den 
man nur loben konnte. Und ein »Bub« war er längst auch 
nicht mehr, obwohl das schmächtige Bürschchen wahrschein-
lich von keinem auf über zwanzig geschätzt worden wäre. 
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Sein Kollege Steiger meinte neulich, es müsse an den langen 
Lazarettaufenthalten liegen, dass er noch immer wie ein Schü-
ler aussah. Die hätten einen Stillstand bewirkt, weil er sich 
damals praktisch eine »Auszeit vom Leben« habe nehmen 
müssen.

»Kann ich die Zeichnung sehen?«
»Morgen, Herr Kommissär. Morgen bring ich sie Ihnen 

mit.«
»Und was sagt der Bericht von der Gerichtsmedizin?«
Rattlers Gesicht leuchtete auf. »Der Herr Professor Riedl 

hat alle meine Annahmen voll bestätigt. Über den Zeitpunkt 
des Todes lässt sich bloß sagen, dass er etwa achtundvierzig 
Stunden vor Auffinden der Leiche eingetreten sein muss, weil 
die Totenstarre vollkommen aufgelöst war und die Livores, 
die Totenflecken, sich nicht mehr wegdrücken lassen. Er könn-
te aber auch schon länger dort gelegen haben. Das ist ja das 
Problem dabei. Gerad hab ich zum Herrn Kofler gesagt, dass 
man die Sache mit den Schmeißfliegen …«

»Sonst noch was?«
»Ja, und das betrifft die Schusswunde am Kopf. Die zeigt 

die typische Erscheinung für einen aufgesetzten Schuss. Und 
es gibt keinerlei Anzeichen für eine Gegenwehr. Also kann 
man davon ausgehen, dass das Opfer den Täter gekannt hat.«

»Oder wenn er ihn nicht gekannt hat«, sagte Kofler, »hat er 
von der Person zumindest nichts Böses erwartet.«

»Aber der Mann muss den Täter doch gekannt haben, 
wenn er mit ihm bis zum Wasserrand der Isar gegangen ist, wo 
man die Leiche gefunden hat. Von irgendwelchen Schleifspu-
ren war am Körper nichts zu sehen.«

Kofler zuckte die Achseln.
»Und dann gibt’s noch diese metallene Marke mit dem 

brüllenden Löwenkopf und den am Rand eingestanzten Dop-
pellöchern, die wir in der Tasche des Toten gefunden haben.« 
Rattler schlug den Bericht auf und zeigte auf ein Bild. »Die hat 
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der Professor Riedl auf Anhieb erkannt. Das sei das Abzeichen 
vom Freikorps Epp. Die Löcher hätten zum Annähen am Är-
mel gedient.«

Reitmeyer sah auf den Löwenkopf mit dem aufgerissenen 
Maul. Wie viele Mitglieder hatte dieses Freikorps gehabt? 
Tausend? Zudem trug der Tote das Abzeichen nicht am Ärmel, 
sondern in der Tasche. Vielleicht war er gar kein Epp-Mann 
gewesen und hatte das Ding bloß gefunden oder war sonst 
irgendwie daran gekommen.

»Da wünsch ich euch viel Glück bei den Ermittlungen«, 
sagte Kofler, als hätte er Reitmeyers Gedanken gelesen. »Die 
Freikorps gibt’s nicht mehr, bis auf den Teil, der von der 
Reichswehr übernommen worden ist. Aber zu dem hat der 
sicher nicht gehört. Der hat’s nicht weit gebracht, wenn ich 
mir seine Kleider anschau. Die wirken nicht bloß ramponiert 
von der Liegezeit im Freien, die waren vorher schon ziemlich 
schäbig.«

»Zur Identifikation«, verkündete Rattler, »versprech ich 
mir einiges von meiner Zeichnung.«

»Und in der Zwischenzeit kommst du jetzt mit, bei mir 
wartet andere Arbeit auf dich.«

Rattler warf einen hilfesuchenden Blick zu Kofler hinüber.
»Das ist jetzt vielleicht nicht so günstig«, sagte Kofler. »Wir 

müssten noch das Motorrad von dem Verunglückten untersu-
chen. Da könnt ich ihm gleich beibringen, wie man da vorgeht, 
verstehen S’. Und dafür«, er hob die Hand und wehrte Reit-
meyers Versuch eines Einspruchs ab, »dafür können Sie ihn 
morgen dann den ganzen Tag haben.«

»Also so geht das nicht, Kollege Kofler. Wir brauchen klare 
Verhältnisse, wann der Rattler bei Ihnen und wann er bei uns 
ist. Wie soll ich denn sonst planen und die Aufgaben verteilen?«

»Da bin ich ganz Ihrer Meinung«, erwiderte Kofler. »Wär’s 
Ihnen lieber, wenn wir einen wöchentlichen Turnus vereinba-
ren würden?«
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»Wenn’s dabei dann auch bleibt.«
Reitmeyer sah ein bubenhaftes Grinsen über Rattlers Ge-

sicht huschen, bevor er seine treuherzigste Miene aufsetzte. 
»Also an mir soll’s nicht scheitern, Herr Kommissär.«
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2
Warum war er nicht gleich darauf gekommen, dachte Sepp, 
sich der Polizei inoffiziell zu bedienen. Schließlich war sein 
ältester Freund Kriminaler. Der kam problemlos an Melde-
daten heran, konnte Halter von Autos feststellen und bekam 
Einblick in Akten, die Außenstehenden nicht zugänglich wa-
ren. Und hatte Sepp ihm nicht schon oftmals geholfen? Infor-
mationen eingeholt, an die Reitmeyer, gerade weil er Polizist 
war, überhaupt nicht herangekommen wäre. Er fand, dass sein 
alter Freund ihm etwas schuldete.

Sepp ging schneller, um Sebastian noch in der Mittagspause 
zu erreichen. Der Kommissär sei im Café Baumann gegenüber 
vom Präsidium, hatte der Mann an der Pforte gesagt. Aber nur 
bis circa ein Uhr.

Es war ohnehin an der Zeit, dass sie sich wieder einmal 
trafen. In den letzten Wochen hatte es bloß für ein paar Te-
lefonate und einmal für ein schnelles Bier nach Dienstschluss 
gereicht, weil sie beide so eingespannt waren. Auch Caroline 
hatte sich beschwert, dass man sie beide nicht mehr zu Ge-
sicht bekomme. Das sei eine Schande, meinte sie. Wenn sie so 
redete, hatte Sepp immer das Gefühl, als wollte sie eigentlich 
sagen, dass er und Sebastian das Andenken an ihren Bruder 
Lukas verrieten, der 1916 bei den furchtbaren Kämpfen an der 
Somme gefallen war. Seit ihren Schultagen waren sie ein ein-
geschworenes Quartett gewesen, hatten viel zusammen unter-
nommen und alle Ferien gemeinsam verbracht, selbst als Lu-
kas mit seiner Geige zum gefeierten Bühnenstar geworden war. 
Dann kam das schreckliche Ereignis, unter dem sie alle drei 
litten, Caroline aber ganz besonders, weil Lukas auch inner-
halb ihrer Familie eine unersetzliche Stütze für sie gewesen war.

Als er in das Lokal trat, sah er seinen Freund gleich am 
vordersten Tisch in eine Zeitung vertieft mit einer Tasse Kaf-
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fee vor sich. »Tut mir leid, dass ich deine heilige Mittagspause 
störe«, sagte er. »Aber sonst hätte ich dich gar nicht erwischt.« 

»Ah, Sepp«, sagte Sebastian und blickte auf die Uhr an der 
Wand. »Schade, dass du so spät kommst, weil ich in zehn Mi-
nuten schon wieder gehen muss.«

»Dann komm ich am besten gleich zur Sache. Ich hab dir 
doch neulich erzählt, dass es seit einigen Monaten nicht ganz 
einfach ist mit meiner Kanzlei. Finanziell, meine ich. Jetzt ist 
mir eine Tätigkeit angeboten worden, die eigentlich nicht di-
rekt juristischer Natur ist. Eine Frau hat sich an mich gewandt, 
die ihre Tochter sucht. Eine Vermisstenanzeige wurde bislang 
nicht angenommen, weil man vier Tage Abwesenheit bei einer 
erwachsenen Person für keine ausreichende Zeitspanne hält. 
Aber die Mutter macht sich ernsthafte Sorgen und hat mich 
gebeten, die Suche zu übernehmen.«

»Und hast du dich darauf eingelassen?«
»Da ich Hilfskräfte einstellen kann, ja. Jedenfalls scheint 

Geld kein Problem zu sein. Mir wurde eine großzügige Anzah-
lung geleistet. In Devisen.«

»Aha.«
»Jetzt wollte ich dich fragen, ob du mir bei eventuell auf-

tretenden Fragen behilflich sein kannst. Und da die Bezahlung 
nicht schlecht ist, könnten wir …«

»Die Beute teilen?«, unterbrach ihn sein Freund. »Hast du 
das gemeint?«

»Also …«
»Sepp, das geht nicht. Das wäre Korruption.«
»Ich weiß nicht, ob man da gleich die ganz großen Begriffe 

auspacken muss. Du verschaffst dir doch keine persönlichen 
Vorteile.«

»Wie würdest du das sonst nennen, wenn ich mein Wissen 
als Polizist gegen Geld verkaufe?«

»Es ist mir zwar unangenehm, aber vielleicht sollte ich dich 
mal daran erinnern, wie oft ich dir schon geholfen habe. Und 
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dabei bist du nicht so pingelig gewesen, wenn ein paar Regeln 
übertreten wurden.«

»Und dafür bin ich dir auch dankbar. Aber versteh doch, 
in meinem Fall ist das was anderes. Ich kämpfe die ganze Zeit 
dafür, dass in meiner Behörde die Regeln befolgt werden …«

»Obwohl sich nicht mal deine Vorgesetzten daran halten?«, 
fragte Sepp erregt. »Oder wie nennst du es, wenn man wie 
dein letzter Präsident Mördern und Verbrechern falsche Pässe 
ausstellt, damit sie sich ins Ausland absetzen können?«

»Deswegen muss ich noch lange nicht anfangen, mich sel-
ber so zu verhalten. Jedenfalls kann ich nicht gegen Geld für 
dich tätig werden.«	

»Und ohne Geld?«
Reitmeyer lachte. »Ganz allgemein kann ich dir natürlich 

mit Hinweisen und Rat zur Seite stehen. Aber ich kann dir 
nichts weitergeben, wenn mir das als Polizist verboten ist. In-
halt von Polizeiakten und dergleichen.«

Sepp merkte, dass es seinem Freund unangenehm war, ihn 
abzuweisen.

Reitmeyer legte die Hand auf seinen Arm. »Versteh doch, 
Sepp. Ich helfe dir, wo ich kann. Aber im Rahmen meiner Be-
fugnisse.«

»Na schön«, sagte Sepp. »Ich hab ja gewusst, dass du ein 
korrekter Staatsdiener bist.«

»Das klingt jetzt nicht unbedingt nach einem Lob.«
»Versteh mich halt auch. Ich bräuchte eben unter Umstän-

den ein paar Informationen, die dich nicht gleich in große Bre-
douille bringen würden.«

Reitmeyer stand auf und klopfte ihm auf die Schulter. »Wir 
werden sehen, Sepp. Jetzt fang halt erst mal an mit deiner Su-
che.«

Sie gingen zusammen hinaus. Als sie sich verabschiedeten, 
fragte Sepp noch, ob Reitmeyer Caroline in letzter Zeit gese-
hen habe. Er begleite sie demnächst in den Salon Bruckmann, 
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erwiderte Reitmeyer. »Nicht ganz freiwillig«, fügte er hinzu. 
»Aber ich konnte es ihr nicht abschlagen.«

»Zu den Bruckmanns?«, fragte Sepp. »Neuerdings hört 
man, dass die Dame des Hauses Adolf Hitler unter ihre Fitti-
che genommen hat.«

Sebastian seufzte. »Caroline war seit Jahren nicht mehr 
dort. Aber Elsa Bruckmann hat sie persönlich eingeladen, weil 
sie an Lukas erinnern will, der früher oft in ihrem Haus ge-
spielt hat.«

»Heute würde er das ganz bestimmt nicht mehr tun.«
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3
Reitmeyer hörte die Stimme des Mannes schon von Weitem, 
als er am nächsten Morgen die Löwengrube entlangfuhr. Rup-
pertus, der Wanderprediger, hatte wieder Stellung vor dem 
Präsidium bezogen. »Blut, Blut muss fließen«, brüllte er. »In 
allen Rinnsteinen wird das Blut sich stauen. Dann haben wir 
bald Metzelsuppe! Ein Schlachtfest, bei dem die Schweine in 
Menschengestalt abgeschlachtet werden!«

Vom Eingang in der Löwengrube hatten sich bereits zwei 
Wachleute in Richtung Ettstraße in Bewegung gesetzt. Reit-
meyer trat in die Pedale, um den Propheten zu warnen, bevor 
er wieder festgenommen wurde. »Hau ab, Mann!«, rief er und 
deutete nach hinten.

Der magere Mensch mit den langen Haaren und dem fus-
seligen Bart sah ihn mit aufgerissenen Augen an und zögerte 
kurz. Dann packte er die Zeitschriften vom Boden, schürzte 
die härene Kutte und rannte in Richtung Neuhauser Straße 
davon. Die Polizisten erwischten ihn nicht mehr und gestiku-
lierten ihm wütend nach.

»Der soll sich hier bloß nicht mehr blicken lassen«, sagte 
einer der beiden, als sie bei Reitmeyer angekommen waren. 
»An jedem Straßeneck schreit neuerdings so ein Messias rum. 
Erlösen wollen sie uns von dem Niedergang, die Tagediebe. 
Die sollen sich mal waschen und was arbeiten!«

Reitmeyer nickte bloß und stellte sein Fahrrad ab. Auf eine 
Diskussion über Kohlrabi-Apostel und sonstige »Inflations-
heilige« ließ er sich jedenfalls nicht ein. Wozu auch? Nachdem 
die Revolutionäre erschossen waren oder im Zuchthaus saßen, 
schlug jetzt die Stunde der religiös angehauchten Weltverbes-
serer, der spirituellen Anarchisten. Das Ziel sei die Herrschaft 
der Seele über die Materie, hatte ihm Ruppertus erklärt, die 
»Überwindung der Gier und des verderbten Fleisches«. Gegen 



35

die Wurstsemmel, die Reitmeyer ihm manchmal schenkte, hat-
te er jedoch nichts einzuwenden.

Reitmeyer eilte zu seinem Büro hinauf, wo Rattler bereits 
an der Tür auf ihn wartete. Steiger saß an seinem Schreibtisch 
und hielt ein Blatt hoch. »Also, das musst du dir mal anschau-
en«, sagte er. »Das ist unglaublich.«

»Ist das die Zeichnung von dem Toten?«
Rattler nickte. »Wie versprochen.«
Reitmeyer nahm das Blatt, das ihm Steiger reichte. »Das 

hast du gemacht?«, fragte er verblüfft.
»Na ja.« Rattler trat von einem Bein aufs andere. »Sagen 

wir mal so, ich hab mir helfen lassen von meinem Freund Lo-
thar. Der hat Zeichenunterricht gehabt und sich sogar mal 
überlegt, ob er Grafiker werden soll. Aber dann hat er Öko-
nomie studiert, weil ihn genau wie mich das Wissenschaftliche 
doch mehr interessiert hat.«

»Also der schaut einen an wie ein Lebendiger«, sagte Stei-
ger kopfschüttelnd.

Reitmeyer blickte wieder auf das Bild. »Wirklich hervorra-
gend«, sagte er. »Dein Freund ist ja ein echter Künstler. Und? 
Hat’s auch was gebracht?«

»Noch nicht. In den Lokalen in der Au hat den Toten nie-
mand gekannt. Aber wir könnten ja ein Foto von der Zeich-
nung machen lassen und Abzüge in die Reviere hängen.«

»Gute Idee. Genauso machen wir’s. Und wenn sich nicht 
gleich darauf jemand meldet, gehst du mit dem Bild ins alte 
Kriegsministerium rüber. Vielleicht erkennt ihn jemand von 
den ehemaligen Freikorpsleuten.«

»Da wär noch was anderes«, sagte Rattler und deutete auf 
Reitmeyers Schreibtisch. »Die Akte hab ich vom Herrn Kofler 
mitgebracht. Es geht um den Unfall an der Maximiliansbrü-
cke. Bei der Untersuchung des Motorrads hat sich herausge-
stellt, dass es wahrscheinlich doch kein Unfall gewesen ist.«

»Sondern?«
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»Der Vorderreifen von dem Motorrad war auf eine Art zer-
fetzt, dass das nicht bei dem Sturz passiert sein kann. Das hat 
von einem Schuss herrühren müssen, meint der Herr Kofler. 
Und tatsächlich hat er das Projektil dann auch gefunden in 
dem Reifen. Und das ist jetzt interessant. Es ist der gleiche Typ 
wie bei dem Opfer an der Isar. Der Herr Kofler hat sich mit ei-
nem Spezialisten unterhalten, und der meint, die könnten von 
einem Nagant-Revolver stammen. Den haben die Offiziere 
der zaristischen Armee benutzt.«

»Dann wären die zwei von einem zaristischen Offizier atta-
ckiert worden?«, fragte Steiger. »Das klingt ja ziemlich aben-
teuerlich.«

»Das muss kein echter Russe gewesen sein«, sagte Rattler. 
»An der Ostfront sind doch Tausende Russen in Gefangen-
schaft gekommen. Gut möglich, dass der Revolver so in deut-
sche Hände geraten ist. Aber für uns ist doch nur interessant, 
dass bei den zwei Opfern höchstwahrscheinlich die gleiche 
Waffe benutzt worden ist. Weil die Patronen von dem Nagant 
besonders sind. Einen Anhang über die Waffe und die Muni
tion schreibt der Herr Kofler noch.«

»Das ist tatsächlich interessant. Hat der Fahrer denn Papie-
re dabeigehabt?«

»Nein. Wenn er eine Brieftasche gehabt hat, ist die viel-
leicht rausgefallen bei dem Sturz, und jemand, der vor uns am 
Unfallort war, hat sie geklaut. Ich hab die ganze Umgebung 
abgesucht und bloß ein Notizbuch gefunden. Aber das ist 
ziemlich unbrauchbar, weil die Seiten durch die Nässe zusam-
mengeklebt sind und die Tintenschrift völlig verlaufen ist.«

»Na dann musst du eben über das Kennzeichen den Halter 
feststellen.«

»Ist schon passiert«, sagte Rattler und zog einen Zettel aus 
der Tasche. »Norbert Hofbauer. Sckellstraße 3. Die Schlüssel 
zu seiner Wohnung hab ich auch. Die waren in der Hosenta-
sche.«
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Reitmeyer setzte sich und blätterte die Akte durch. »Also 
gut. Wenn das kein Unfall war, dann muss der Tote in die Ge-
richtsmedizin. Steiger, veranlass das doch. Und am Nachmit-
tag schauen wir uns seine Wohnung an. Bestell uns einen Wa-
gen für zwei Uhr.«

Reitmeyer sah an dem Haus hinauf. Es war ein großes, drei-
stöckiges Mietshaus, ein eher vornehmes Gebäude im Stil der 
Neorenaissance, ganz ähnlich wie die anderen Häuser in der 
nur einseitig bebauten Straße entlang des Isarhochufers. Von 
einem oberen Stockwerk aus hätte man einen schönen Blick 
über den Fluss und auf die Stadt hinab. Ein Blick aufs Klin-
gelschild jedoch besagte, dass Hofbauer nicht in der Beletage, 
sondern im Erdgeschoss gewohnt hatte. Reitmeyer klingelte. 
Als niemand öffnete, zog Rattler den Schlüssel heraus und 
sperrte auf. Reitmeyer und Steiger folgten ihm hinein.

Im Innern war es ziemlich dunkel, weil durch die Fenster 
im Treppenhaus nur wenig Licht in den Eingangsbereich fiel. 
Sie stiegen ein paar Steinstufen hinauf und überprüften alle 
Türen, bis sie im hinteren Teil des Hochparterres die gesuchte 
Wohnung fanden. Hofbauer stand handschriftlich auf einem 
Zettel, der zwischen den noch deutlich sichtbaren Umrissen 
eines früheren Namenschilds klebte. Anscheinend war er erst 
vor Kurzem eingezogen. Rattler klingelte noch einmal. Als 
sich wieder nichts rührte, schloss er die Wohnungstür auf.

Sie standen in einem engen Gang und blickten in eine 
spärlich möblierte Küche, die neben Herd und Spüle nur ei-
nen Tisch und einen Hocker enthielt. Auf einem Wandbord 
standen Gläser und ein paar Tassen, in einer Kiste auf dem 
Boden waren etwas Besteck und Kochgeschirr. Steiger öffnete 
die Tür zum Raum daneben. Es war das Wohn- oder Arbeits-
zimmer. Ein großer, ziemlich abgeschabter Schreibtisch stand 
vor dem Fenster, an einer Wand ein altes Kanapee mit einem 
Couchtisch und einem Sessel. Durch eine Schiebetür gelangte 
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man ins Schlafzimmer, das ebenfalls nur das Nötigste enthielt. 
Ein Bett, einen Schrank, eine kleine Kommode und einen Stuhl. 
»Recht übersichtlich das Ganze«, sagte Rattler. »Wenigstens 
brauchen wir nicht lang, um alles zu durchsuchen.«

Reitmeyer lief durch die Zimmer und riss die Fenster auf. 
»Ich lass jetzt erst mal frische Luft in diese modrige Bude. 
Wie’s aussieht, hat der die Wohnung vom Vormieter übernom-
men, ohne zu streichen oder sonst irgendwas zu machen.« Er 
deutete auf die Umrisse, die von Bildern an den Wänden zu-
rückgeblieben waren. »Und dieser Teppich hier«, er hob den 
Bodenbelag mit der Schuhspitze an, »stammt auch noch vom 
Vormieter. Mitsamt dem Staub vergangener Generationen.«

»Ja, wohlhabend war dieser Hofbauer nicht«, sagte Steiger 
und nahm eines der Fotos vom Schreibtisch. »Und wenn es 
sich hier um den Hausherrn handelt, dann war er Offizier.«

Reitmeyer zog eine Schublade des Schreibtischs auf. »Hier 
ist sein Militärpass. Da steht’s. Norbert Hofbauer, geboren 
am 3. 7. 1884 in Ingolstadt. Oberleutnant im 1.  Königlich 
Bayerischen Leibregiment. Verwundetenabzeichen in Schwarz. 
Eisernes Kreuz 2. Klasse.« Reitmeyer schloss die Schublade 
und zog die mittlere auf. Er tastete darin herum und förderte 
schließlich einen Handschuh zutage. Als er ihn ausschüttelte, 
fiel ein Ring heraus.

»Der sieht wertvoll aus«, fand Steiger, als er ihn aufhob. 
Reitmeyer öffnete die Seitentüren des Schreibtischs. »Es 

gibt überhaupt keine Unterlagen«, sagte er »Rein gar nix. Was 
hat dieser Mensch getan? Als hätt er hier gar nicht gewohnt. 
Hast du was gefunden?«, rief er zu Rattler ins Schlafzimmer 
hinüber, der dort den Schrank durchsuchte.

»Praktisch nix. Das hier war in einer Jackentasche.« Er 
reichte Reitmeyer einen Zettel. »Das ist eine Rechnung über 
Kaffee und Kuchen im Hotel Kaiserin Elisabeth in Feldafing 
am Starnberger See. Vom 8. Oktober. Und hinten drauf ist 
eine Adresse notiert. Theresienstraße 15. Kein Namen.«
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»Ist das alles?«, fragte Reitmeyer. »Auch in der Kommode 
nichts?«

»Bloß das hier noch«, sagte Rattler und zeigte eine Por
trätaufnahme von einer Frau. »Die hat in der Brusttasche von 
einem Jackett gesteckt.«

Steiger nahm das Bild. »Wer das wohl ist?«, fragte er, bevor 
er es an Reitmeyer weiterreichte. »Sehr hübsch. Seine Frau? 
Seine Freundin?«

»Kaum«, meinte Rattler. »Glauben Sie wirklich, dass sich 
so eine Frau mit einem einlässt, der in so einer Bruchbude mit 
lauter altem Gerümpel haust? Die hat doch andere Chancen.«

»Vielleicht kannten sie sich ja noch aus der Zeit, als er ein 
fescher Offizier beim Leibregiment war?«, sagte Reitmeyer. 
»Damals hat eine Uniform noch gereicht.«

Steiger ließ den Blick durch den Raum schweifen. »Schon 
ein Abstieg«, meinte er. »Für einen ehemaligen Leiber.«

»Wir sollten mal den Hausmeister fragen, ob der was 
weiß«, sagte Reitmeyer. »Rattler, geh doch mal runter ins Sou-
terrain und hol den Mann her.«

Während Rattler die Wohnung verließ, überprüfte Reitmey-
er die restlichen Schubladen, die alle leer waren. Dann stellte 
er sich ans offene Fenster. »Die Vorhänge sind ja noch älter, als 
das Kaiserreich geworden ist.« Er schob die linke Stoffbahn 
zurück. »Und voller Mottenfraß.«

Steiger nahm das andere Foto vom Schreibtisch und hielt 
es ins Licht. »Da steht er bei einer Maschinengewehreinheit. 
Für mich sieht das aus, als wär’s in München bei der Nie-
derschlagung der Räterepublik aufgenommen worden. Im  
Mai 19.«

»Schon möglich«, sagte Reitmeyer. »Pack alles ein. Den 
Ring und die Bilder. Die sehen wir uns im Präsidium genauer 
an. Brunner ist schließlich Experte für die Rätezeit.«

»Und was er nicht weiß, müssen wir über Reichswehr-
leute im alten Kriegsministerium rauskriegen. Die sind aber 
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meist nicht besonders auskunftsfreudig«, fügte Steiger hinzu. 
»Noch dazu, wenn’s um einen Mordanschlag geht.«

Reitmeyer schwieg und schaute zum Fenster hinaus. Nicht 
auskunftsfreudig war noch milde ausgedrückt, dachte er. In 
Kreisen der Militärs, der ehemaligen Freikorpskämpfer oder 
der Mitglieder rechter Verbände stieß die Polizei immer nur 
auf eine Mauer aus ehernem Schweigen. Oder die Oberen 
seiner Behörde steckten mit diesem Volk ohnehin unter einer 
Decke. Und die Lage hatte sich nicht verbessert seit letztem 
Jahr. Die Einwohnerwehr, der große paramilitärische Verband, 
hatte zwar auf Druck der Siegermächte aufgelöst werden müs-
sen, und Kahr, der Ministerpräsident, war aus Protest dagegen 
zurückgetreten, aber verschwunden waren die Mitglieder die-
ser Organisation natürlich nicht. Sie gründeten unter anderen 
Namen einfach neue Verbände. Ohne die Unterstützung von 
Kahrs Regierung hatten die neuen Verbände allerdings erheb-
liche Mühe, sich zu finanzieren, und die Begeisterung für die 
monarchistischen Ziele einer konservativen Regierung ließ bei 
einigen Offizieren erheblich nach. Sie verfolgten jetzt andere 
Pläne, wenn auch keineswegs einträchtig. Ständig hörte man 
von Spaltungen und Zerwürfnissen innerhalb der Rechten, 
einzelne Gruppen strebten immer radikalere Ziele an, und es 
verging kein Tag, an dem nicht Gerüchte von einem unmittel-
bar bevorstehenden Putsch durch die Stadt schwirrten. Falls 
dieser Hofbauer und das Opfer von der Isar in irgendeine 
dieser Machenschaften verwickelt gewesen sein sollten, falls 
sie zwischen die Fronten rivalisierender Gruppen geraten und 
als »Verräter« liquidiert worden waren, stünde ein Kriminaler 
mit seinen Ermittlungen auf verlorenem Posten. 

Reitmeyer drehte sich um, als Rattler wieder hereinkam. 
»Ist der Hausmeister nicht da?«

»Doch, schon. Aber er muss gerad weg und kommt morgen 
Vormittag ins Präsidium. Er hat allerdings bestätigt, was wir 
uns schon gedacht haben. Der Hofbauer hat vor drei Wochen 
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die Wohnung von einem alten Mann übernommen, der zu sei-
ner Tochter nach Freising gezogen ist. Der hat ihm auch ein 
paar von seinen Möbeln dagelassen. Woher die beiden sich ge-
kannt haben, weiß der Hausmeister nicht. Er weiß auch sonst 
nicht viel, weil der Hofbauer angeblich kein besonders gesprä-
chiger Mensch gewesen ist. Er erinnert sich bloß noch, dass er 
bei seinem Einzug gesagt hat, dass er jetzt da wohnt, wo er bei 
der Befreiung von München gekämpft hat. Bei der Sicherung 
des Ostufers der Isar durch das Freikorps Oberland.«

»Komisch«, sagte Steiger. »Die sind doch fast alle von der 
Reichswehr übernommen worden, er aber anscheinend nicht.«

»Tja«, sagte Reitmeyer. »Das hätte uns viel Arbeit erspart, 
wenn wir sein Umfeld hätten klarer eingrenzen können.«

Steiger sah sich noch einmal um. »Ich find, wir hätten 
dann alles. Wir können gehen. Die Fotografien vom Schreib-
tisch hab ich eingesteckt.«

»Rattler, wir gehen«, rief Reitmeyer ins Schlafzimmer, aus 
dem ein schabendes Geräusch herübertönte. Er ging hinüber 
und sah den jungen Kollegen vor dem Schrank knien, den er 
von der Wand wegzurücken versuchte. »Was machst du denn 
da?«, fragte er.

»Da schauen S’ her, Herr Kommissär. Da sind Kratzspuren 
am Boden, die mir erst jetzt aufgefallen sind. Der Schrank ist 
verschoben worden.«

»Das ist doch nix Besonderes bei einem Einzug«, sagte Stei-
ger.

»Vielleicht nicht. Aber Nachschauen ist besser«, erwiderte 
Rattler und zerrte, hochrot im Gesicht, erneut an dem schwe-
ren Möbel.

»Ja, dann schauen wir halt nach. Aber lass dir halt helfen. 
Du sollst dich doch nicht so anstrengen mit deiner Lunge«, 
sagte Reitmeyer und schob den Schrank mit einem Ruck nach 
vorn.

»Ich hab meine Taschenlampe dabei«, sagte Rattler. Er 
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zwängte sich in den Spalt und leuchtete die Rückseite des 
Schranks ab. »Da hängt was!«, rief er.

»Dann nimm’s ab.«
Mit einem großen braunen Umschlag, den er triumphie-

rend in die Höhe hielt, zwängte sich Rattler wieder aus dem 
Spalt heraus. »Ich hab’s mir doch gedacht!«

Reitmeyer nahm ihm den Umschlag ab und machte ihn auf. 
»Da ist Geld drin.« Er ging zum Schreibtisch hinüber und leg-
te die Scheine auf den Tisch. »Das sind fünfhundert Dollar«, 
sagte er verblüfft. »Ein Vermögen.«

Sie starrten auf die Banknoten.
»Wo der das herhat?«, sagte Steiger. »Legal ist das nicht 

erworben, wenn er’s hinterm Schrank versteckt hat.«
»Er muss Angst gehabt haben, dass jemand bei ihm ein-

bricht. Also sind möglicherweise noch andere hinter dem Geld 
her«, sagte Rattler.

Reitmeyer schob die Dollars wieder in den Umschlag und 
steckte ihn ein. »Jetzt müssen wir erst mal rauskriegen, was 
dieser Hofbauer überhaupt so getrieben hat.« Er warf noch 
einmal einen Blick durch die Wohnung. »Könnt es noch weite-
re Verstecke geben?«

Rattler schüttelte den Kopf. »Ich glaub nicht. Ich hab alles 
genau durchsucht. Ich denk, wir sind fertig hier.«

Reitmeyer machte die Fenster wieder zu. »Wir könnten die 
Nachbarn ja mal fragen, ob die was mitbekommen haben«, 
sagte er und folgte den beiden nach draußen. Rattler sperrte 
ab, und Reitmeyer und Steiger klingelten an den Nachbars-
türen. Aber niemand öffnete.

Gerade als sie das Haus verlassen wollten, ging plötzlich 
eine Tür auf, an der Steiger vergeblich geklingelt hatte. »Woll-
ten Sie zu mir?«

Eine ältere Frau, ganz in Schwarz gekleidet, hantierte ner-
vös mit einer Nadel, die sie in ihren Hut steckte. »Ich hab 
nicht gleich aufmachen können. Ich muss zu einer Beerdi-
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gung, verstehen S’, und hab mich gerad umgezogen. Was gibt’s  
denn?«

Steiger zeigte seine Marke. »Ihr Nachbar, der Herr Hof-
bauer, ist tödlich verunglückt. Haben Sie den Herrn gekannt?«

»Was?«, sagte die Frau und legte die Hand auf die Brust. 
»Ja, wie ist denn das passiert? Mit seinem Motorrad?«

Steiger nickte.
Die Frau schüttelte den Kopf. »Ja so was.«
»Der Herr Hofbauer hat ja noch nicht lang hier gewohnt«, 

sagte Reitmeyer. »Haben Sie denn mal gesprochen mit ihm?«
»Ja, so richtig unterhalten hab ich mich nicht mit ihm. Man 

hat sich halt gegrüßt. Aber mein Sohn, der hat öfter mit ihm 
gesprochen, weil er sich für das Motorrad interessiert hat. So 
sind’s halt die jungen Burschen. Die interessieren sich für alles, 
was schnell fährt.«

»Und hat Ihr Sohn irgendwas erzählt über ihn?«
Sie überlegte einen Moment. »Ich weiß nicht mehr. Dass 

er sich einen neuen Beruf aufbauen will, glaub ich. Er war ja 
früher beim Militär. Aber entschuldigen S’, ich hab’s eilig. Ich 
müsst’ schon längst fort sein.« Sie zog die Tür hinter sich zu.

»Wir wollen Sie nicht aufhalten«, sagte Reitmeyer und ging 
mit ihr die Treppe hinunter. »Wissen Sie zufällig, was er sich 
aufbauen wollte?«

»Ich weiß ja nicht, ob das stimmt. Aber ich glaub, mein 
Sohn hat g’sagt, er ist Detektiv.«


